(0011107108 ! 8001 )11(  ¥12X01א11ז 5  74 1 ¥ 0 ¥ 5 


511518180  0101141  ¥10  1)15  11  118848¥ 

10  0 . 1 3 7 2 0 


0  10  74 ס1׳\4 ס 
10 0 ¥ £ ¥ 5 


^300 11)1ז10זז16^1 1)ט10.1{ £1 /0 

ד[13¥£1[51 


?1 

1£6א06  60015  ¥100151-1 6\6א10ז¥/1 א -  6186¥6¥ 116010 ? > ]  ¥06 4£ר 1 

¥12X011  600 1<  6601601 


¥0 ¥\0 אX10,  10£1¥  ¥0X10  74701)  74771111^5¥,  ]4174557401111 5£¥¥5 


85ס80¥1? 8¥^ 8188  ¥1001511 8^־ 0103  5818X8880 זא[8¥8? 5 38 ? 


388?^88?81  ¥1001511 ז 0888 0^ 1  08  88881835 סזא[.^^[8ס-זא[ 0 

סז8^ 8¥^ 8188 08010 ?  ¥088 ^ 818 38 ? 2003 © 
088388  80011  ¥100153 8^נ108?^ז 8 38 ? 


?3? 08 ? 0ז18ס*38 ? 108^ 8x 
:8¥ 1080^80 ? 5^״ \ ?80180 ?  8008  ¥12808 
¥117111  ¥7661771071  1,1111011  0711 / ¥10771 
¥011711011071  ¥1173011110771 . 8 070( 8071  0711 1)1(01( ¥ 
107$111163\ 1 070( 8071  0711 11(01( ¥ 
¥011711011071 / ¥ 077111 1  110811  ¥116 
¥ 05671  ¥107715 
51617167 10(11/\ 5  0711 11(01< ¥ 

771071(¥0111  ¥ 11111 


1)1101ז1110)110<01( ך 101ז1$1ז 0 


0¥>31'¥3 , 11 >[ 6 ־ 01 ׳- 113 / 011־31) 211 ־ 86161 : 311ץ 81113 
[1969]  729 , 61 י 3־¥181-6< 1 311ץ 81113 6 ' ¥015 : ¥?\\61-7 ז 880-03 

.0111  27 ;. 111 : . ק  636 

.¥3^0113׳(? — 1)01311 ? — ¥5\6 [ 

.613110115־1 1111110 ? — (1)01311? ) ¥3^0113ץ 8 
.¥3\0113ץ8 — 1)0130 ? — (1939-1945 ) 1511^6 [ , 11010031151 
.0¥>31'¥3,1ו111)\7 ' 

311ץ81113 1131ן61>[-011 11־ 31 >[ 21 


?1?08 

1]\1?8181? 

085081?? 

505180? 


18\[.^זאנ ?'סס ^ 
5??1? 8׳סס ^ 


08? 805^0^5.1.  5X.זא[.. ^ 5?188\ [  5008 1115 ? 
.0זא[1סזאנ51 8¥.^158 ? סזאן. ^ 05זא[?זא[.^1\[88 ? 8??^ ? 


.^.0.5 118 ? זאנ 1 ס:??ז*נ81 ? 


ספר יזכו ר / ביחאו ה 


951382 ־ 70 


מפת מחו ז לובלי ן 


ב י ח א ו ה 


ספר זכרו ו 


העורך : יעק ב עדינ י 


הוצאת ארגו ן י וצ א י ביחאו ה בישרא ל 


תל־אביב, תשכ״ ט —  1969 


?1  480 


* 

^!!^סו^^סס מ¥18ו 1£ £^ 1  £0 ,141^101^£€ ^ ^ 
^8££81ז£1 ,^¥ו^ 8¥011  0£ 


1968 , 181861  18 81112811011§* 01 1181¥8סץ 0 ץ< 1 1)113116(111 ? 


ספר ז ה הודפ ס ע ל ני ר מתוצר ת ני ר אמרי * 
קאיים־ישראליים בע״ מ חדר ה ובעזרת ם האדיב ה 


¥1¥^־£61 ,683־1 ? "£121 " ץ< 1 1)111116 ? 

דפוס ״ארזי ״ בע״מ , ת״א , רה ׳ איל ת השח ר 4 , טל .  34294 


תובן העניני ם 


עמוד 

מסת מחו ז לובלי ן 2 

13 

פרקי עב ר 

על העייר ה — מ . וי ש ניצ ר 21 

ביחאוה (מתו ר ההוצא ה המיוחד ת ש ל יוצא י פולי ן בישראל ) •  21 

אשר הי ה ואיננ ו עו ד — ד״ ר חיי ם ברו ר 23 

תכנית העייר ה — ערוכ ה ביד י ש . הימלפאר ב 24 

מכתב מא ת הכומ ר — דומיני ק מא י 30 

עיירתי ביחאו ה — ארי ה ריי ס 31 

עיירתי ביחאו ה ־ ־ רבק ה אקרמא ן 39 

צילומי העב ר השרו ף — ד״ ר חיי ם ברו ר 42 

עיירתי ביחאו ה — מש ה ריד ר 46 

מזכרונותי ע ל החיי ם בביחאו ה 

העיירה ויושבי ה / החינוך , ה״חדר״י ם והמלמדי ם / ארגוני ם ומוסדו ת / 

ועד הקהיל ה ומוסדותי ו / רבני ם / בתי-הכנס ת וביודהמדר ש / 
הפעילה התרבותי ת / אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה / הג׳וינ ט / 

ארגון צרכני ם של א על ה יפ ה / ״אגוד ת ישראל ״ בביחאו ה •־־ ־ 

הלל מש ה ברקא י 50 

מביחאוה ע ד נידיור ק — ד״ ר חיי ם דיאמאנ ד 62 

מן העב ר (טיפוסי ם ואפיזודות ) — ד״ ר מ . י . שיפ ר  6 ל 

הרהורים — רבק ה 88 

לאור מנור ה אח ת — נ ח גולדשטיי ן 91 

זכרונות — צפור ה הימלפאר ב 98 

שבת אח ר צהרי-יו ם בביחאו ה — ש . הימלפאר ב 99 

זכרונות ע ל עיירתג ו — ישרא ל ארלי ך  00 * 


עמוד 


עיירתי ביחאו ה — מלכ ה גליקשטיין־ריי ס 

זכרונות — מנש ה ארלי ך ז״ ל 

זכרונות — חיי ם דולטא ק 

ביחאוז־ן עיירת י —ארי ה פי ק 

מזכרונות ילדו ת — נ ח גולדשטיי ן . 
עיירתנו בוער ת — מש ה גרי ץ ז״ ל . . . . 
זכרונות מעיירת י ביחאו ה — טובה־אנק ה מאקוביצק י 
מזכרונות הילדו ת של י — מש ה איכנבלי ט . . 

״הבורסה״ — נ ח שינגרט ן 

התחבורה בעייר ה — נ ח שינגרטן , מש ה ריד ר . . 

עלים ש ל חיי ם — י . זרובב ל 

העזרה הרפואי ת בביחאו ה — נ . ש . . . . 


103 

105 

110 

114 

115 
118 
119 
122 
123 
129 
133 
135 


עיר ויושביה , אישי ם ודמויו ת 


ביחאוה היהודי ת — מש ה ארלי ך 141 

רבנים (מתו ך הספ ר ״תפאר ת היהודי״ ) 143 

הרבי ר ׳ איציק ל ז״ ל — יעק ב קליימ ן 152 

אפיזודות — אברה ם ליכ ט 157 

מבט חטו ף ע ל חצר ו ש ל הרב י — מש ה גרי ץ ז״ ל 159 

אמרהמ׳צ׳ה סולטי ס — יעק ב קליימ ן 160 

טיפוסים, דמויו ת ש ל בעלי״מלאכ ה יהודי ם בביחאו ה — יעק ב קליימ ן . .  164 

עיירתי ביחאו ה — בת־שב ע הורויץ־גרינואל ד 170 

אבא זכרונ ו לברכ ה — ארי ה ריי ס 172 

אחי מנחכדמנד ל ריי ס ז״ ל — ארי ה ריי ם   74 ! 

בית אב י — שר ה 176 

לדמותו ש ל ישרא ל זיטמ ן ז״ ל — שמח ה ארלי ך 179 

לזכרו ש ל לייבצ׳ ה הימלפאר ב — נ ח שינגרט ן 181 

ר׳ יחיא ל קליימ ן — ד״ ר חיי ם ברו ר .  183 

נפש למאי ר ריד ר ז״ ל — מש ה ריד ר 185 

דמויות: חמי ה לרר , יחיא ל שו״ ב חז ן ומוהל , ישראל־היר ש זילברשטט , 
שכנא׳לה — הסנדל ר השמ ח בחלקו , אלת ר הימלפארב , ר , איטשה׳ל ה 

שוחט, ר ׳ ברו ך הסומ א — ארי ה ריי ס 187 

לדמותו ש ל יחיא ל שו״ ב ז״ ל — יעק ב קליימא ן 191 

לזכרו ש ל שוא ב המי ם בביחאו ה — נ . ש 195 

ליוכדהשנה (לדמות ו ש ל מש ה חודיק ) — יעק ב קליימ ן ... .  198 

בית הור י — צפור ה הימלפאר ב 202 


עמוד 


לדמותו ש ל נחמ ן זיידנוב ר ז״ ל — ארי ה ריי ס 204 

חנניה מורגנשטר ן ז״ ל — ח . שפיר א 205 

לזכר יהוד י ביחאו ה — אברה ם בורשטיי ן 206 

ציונות, מפלגות , תרבו ת וחינו ך 

לתולדות התנוע ה הציוני ת בעיירתנ ו — חיי ם א . שפיר א . . . .  211 

התנועה הציוני ת בביחאו ה — ש . אהרלי ך 215 

ההסתדרות הציוני ת בביחאו ה — ארי ה ריי ס 218 

תנועות הנוע ר ו״החלוץ " — נ ח גולדשטיי ן 222 

״החלוץ הצעיר ״ בביחאו ה — ארי ה פי ק 224 

הסוללים — נ ח שינגרט ן 227 

״פועלי ציו ך בביחאו ה — יעק ב קליינז ן 230 

שאיפה להשכל ה ולתרבו ת — חיי ם כה ן 235 

ה״חדר״ והמלמדי ם בביחאו ה — נ ח שינגרט ן 237 

לדמותו ש ל חיעדיענק ל המלמ ד — נ ח גולדשטיי ן 241 

דיוקנו ש ל מור ה — נ ח שינגרט ן 243 

לזכרו ש ל אברה ם צוק ר — חיי ם דולטא ק 246 

מן ה ה ו י 

הפחד והמסתורי ן — נ ח שינגרט ן 253 

מפי זקני ם — שלמ ה גולדשטיי ן 255 

חתונה בעייר ה ביחאו ה — ארי ה פי ק 256 

יוצאי ביחאו ה באר ץ שהלכ ו למנוחו ת 

אחד הראשוני ם — נ ח שינגרט ן 261 

אמא — נ ח שינגרט ן 263 

קוים לדמות ו ש ל מנדי ל לוינבוי ם ז״ ל — יעק ב קליימ ן 265 

קוים לדמות ו ש ל מנש ה ארלי ך ז״ ל — יעק ב קליימ ן . . . . .  267 

שלמה ריי ס ז״ ל — נ ח שינגרט ן . .  270 

שמואל ארלי ך ז״ ל — ארי ה ריי ס 272 

פריידה׳לה ארלי ך ז״ ל — נ ח 273 

צבי (הרשלי ) קליימ ן ז״ ל — ד״ ר חיי ם ברוו ר 274 

יהושע עולמ י (וולטמן ) ז״ ל — יעק ב קליימ ן . . . . . .  276 

יהושע בראנ ד (דימור ) ז״ ל — מ . ב 277 


עמוד 


לדמותי ש ל מרדכ י סייאראייז ן ז״ ל — י . ק 278 

משד. גרי ץ ז״ ל — ארי ה דיי ם 280 

סבא וסבת א ז״ ל — ד״ ר חיי ם בדוו ר 281 

״יש לכ ם קאפיטאלי ם משלכם ״ — קוסובסק י 383 

בצים שנפל ו ומת ו בדמ י ימיה ם 


יעקב גולדשטיי ן ז״ ל — אסת ר גולדשטיין־אופטובסק י 289 

יעקב טורביב ר ז״ ל — ארי ה פי ק 290 

יעקב עולמ י ז״ ל — מ . ר 291 

לדמותו ש ל יוס ף ריד ר ז״ ל — י . ע 293 

לזכרו ש ל ד ן (דני ) שינגרט ן ז״ ל 294 

לדמותו ש ל זאב י נחושת ן — נ ח שינגרט ן 295 


השואה 

תוך ראי ת הנול ד (שיר ) — נ ח גולדשטיי ן 301 

שנות תלאו ת ואבד ן 1937— 1941 / שנ ת  1942 / אנ ו עובדי ם עבוד ת כפי ה / 
השילוח לקרא ת החיסו ל / בבאלז׳י ץ / בפיוס ק ובמחבואי ם / אנ ו 
הולכים א ל הפארטיזאני ם / ע ל פרש ת דרכי ם — לא ן ? / שנ ת  1943 / 

יהודים ביחאואי ם הורסי ם בתי ם בביחאו ה / טבעת ה ש ל לא ה / "תפש ו 
את היהודים , תפש ו א ת היהודי , הורראי " / שו ב נס . ניצלנ ו ממו ת / 

בכפר אסאב ה / לאח ר ככלו ת הכ ל — מש ה ברו ן . . . .  302 

ביחאוה מכורת י — רבק ה אקרמא ן 319 

מימי הסב ל והענויי ם 

מתמלטים מהמחנ ה חזר ה לביחאו ה / ס.ס . מבקש ת יהודי ם חיטי ם — 
להריגה / מלחמ ת גרמניה־רוסי ה / בורחי ם ליערו ת ונופלי ם ביד י 

פולנים־רוצחים / במחנ ה בודזי ן — שמוא ל רובי ן 324 

בימי האימי ם 

חורף 1939־ 1940 / שודדי ם א ת הפרוו ת ורוצחי ם / חיסו ל גיטאו ת לובלי ן 
והעיירות הסמוכו ת / שו ד ונישו ל / בורחי ם א ל היערו ת והמו ת בעקבו - 
תינו / תפש ו א ת היהודים ! / ע ם הפרטיזני ם — מש ה ארלי ד . .  330 

התלאות אש ר מצאונ י 

עם פרו ץ המלחמ ה / הצרו ת הגדולו ת מתחילו ת / גזירו ת ימ י הביניי ם 
/ שודדי ם ורוצחי ם / השילו ח למו ת / יהודי ם הורסי ם בת י יהודי ם 
בביהאוה / אנ י נודד ת ביערו ת / בבריח ה מפנ י המו ת / יו ם השחרו ר ממש " 

מש וב א / בדר ך ללובלי ן / אחר י המלחמ ה — לא ה סוחובולסק י(קליימן ) 


336 


עמוד 


תוססת — פנח ס סוחובולסק י 344 

ספטמבר  1939 — אוקטוב ר  1942 

ה״יודנראט,, — מועצ ת היהודי ם / הגזירו ת הראשונו ת / סלוגו ת ס.ס . 

/ פליטי ם יהודי ם מערי ם אחרו ת / ״ולמלשיני ם א ל תה י תקוד ד / 
הרציחות / אי ך התקיימ ו היהודים , ממ ה התפרנסו ? / ה״אדסזיד ־ 


לונג״ — הנישו ל — מש ה ארלי ך 345 

עיירתי (שיר ) — צב י קליימ ן ז״ ל 352 

רשימות מתו ך עזבו ן — צב י קליימ ן ז״ ל 353 

סארטיזאנים יהודי ם במחו ז לובלין־ביחאו ה (מתו ך "דא ס בו ך פו ן לובלין, / 

פאריז 1952 ) 355 

בימי המלחמ ה ולאחרי ה — חיי ם כה ן 358 

עיירתי שנחרב ה — ארי ה פי ק 363 

מכתב מכפ ר גאלעזנאו ו — אלכסנד ר ספוס ט 365 

בגיהנום ש ל באלז׳י ץ — סלאב ה נייז ר 367 

ביום השנ ה — יעק ב קליימ ן 375 

ליוברהשנה השניכרעש ר — פיב ל מנדלבוי ם 378 

ליום־השנה החמישזדעש ר — חיי ם (ד״ ר ברוור ) 381 


ארגון יוצא י ביחאו ה בישרא ל 

מן החוזרי ם הראשוני ם ש ל הוע ד ויוצא י ביחאו ה בישרא ל .. .  387 

בפגישה ע ם אורחי ם בני־עי ר — יעק ב קליימ ן 393 


ואס יידיש ע בעכעוו ע 

עמוד 

פארווארט 399 

פון דע ר פארגאנגענהיי ט (טיפ ן או ן עפיזאדן ) — ד״ ר מ . י . שיפ ר . .  399 

מיין שטעטעל ע בעכעוו ע — רבק ה אקערמא ן ..... .  415 

זכרונות — מנש ה ארלי ר 418 

פון בעכעוו ע בי ז נידיאד ק — ד״ ר חיי ם דיאמאנ ד 424 

זכרונות — ז . זשולטע ק 462 

ביכאווע (אויסצו ג פו ן דע ר "ספעציעל ע אויסגאב ע צו ם וועלט־קאנגרע ס פו ן 

פוילישע ייד ן — לאנדסמאנשאפט ן אי ן ארץ־ישראל״ ) .. .  468 

מיין שטעטעל ע בעכעוו ע — בת ־ שב ע הורוויץ־גרינוואל ד .. .  470 

מיין שטעטעל ע בעכעוו ע — מש ה ריד ר 472 

דער רב י ר , איציק ל ז״ ל — יעק ב קליימא ן 476 

א בלי ק אוי ף דע ם בעכעווע ר רבינ ס הוי ף — מש ה גרי ץ ז״ ל .. .  482 

אונדזער שטעטעל ע ברענ ט — מש ה גרי ץ ז״ ל 482 

בלעטער פו ן א לעב ן — י . זרובב ל 485 

שטרעבן צ ו בילדונ ג או ן קולטו ר — חיי ם כה ן 488 

שבת נא ך מיטא ג — ש . הימלפאר ב 490 

אברהמטשע סאלטי ס ז״ ל — יעק ב קליימא ן 491 

צום אבדענ ק פו ן אברה ם צוק ר — חיי ם זשולטע ק 495 

״פועלי ציו ך אי ן בעכעוו ע — יעק ב קליימא ן 500 

טיפן או ן געשטאלט ן פו ן יידיש ע בעלי-מלאכו ת אי ן בעכעוו ע — יעק ב קליימא ן  505 
מיין שטעטעל ע בעכעוו ע (עפיזאדן ) — סימ ע (גולדשטיין ) פירסטנבר ג . .  513 

עראינערונגען פו ן בעכעוו ע — טובה־אנק ה מאקוביצק י 516 

עפיזאדן — אברה ם ליכ ט 520 

צום געשטאל ט פו ן יחיא ל שו״ ב ז״ ל — יעק ב קליימא ן 522 

אייגענע קאפיטאל ן — קאסאווסק י 527 

אומקום או ן חורב ן 

אייביק וויינ ט אי ן מי ר דא ס האר ץ — רבק ה אקערמא ן 533 

בעעכווע מיי ן היי ם — רבק ה אקערמא ן 534 


עמוד 


יארן פו ן פיי ן או ן אומקו ם 

1940*1941 / ד י דייטשע*רוסיש ע מלחמ ה / דא ס יא ר  1942 / ד י אויס * 
זידלונג צו ם פארניכטונ ג / אי ן בעלזשע ץ / אי ן פיוס ק או ן אי ן באהעל - 
טעניש / מע ן שלאג ט זי ד מיט ן געדאנ ק : וווהי ן ? / דא ס יא ר  1943 / 
בעכעווער ייד ן צענעמע ן בעכעווע ר הייזע ר / לאה ס רינ ג / ווידע ר 
א נס , אפגעראטעווע ט פו ן טוי ט / אי ן ד ע ם דאר ף אסאוו ע / לאח ר 


ככלות חכ ל — מש ה ברו ן . . .  541 

אין ליימיק ן גרו ב — רבק ה אקערמא ן 565 

אין ד י שרעקלעכ ע טע ג — מש ה ארלי ך 568 

אין ד י טע ג פו ן לייד ן או ן פיי ן — שמוא ל רובי ן 576 

מיינע איבערלעבונגע ן 


מיטן אויסברו ך פו ן קרי ג / ד י גרויס ע צרו ת חויב ן זי ך א ן / ד י מיטל * 
אלטערישע גזירו ת / מע ן הרגע ט או ן מע ן ראבעווע ט / ד י אויסזיד * 
לונג... צו ם טוי ט / ייד ן צענעמע ן יידיש ע הייזע ר / אי ן בעכעוו ע / 
וואנדערנדיק אי ן ד י וועלדע ר / לויפנדי ק פו ן ד ע ם טוי ט / ד י בא * 
פרייאונג רוק ט זי ך א ן / אוי ף מיי ן ווע ג קיי ן לובלי ן / נא ך ד ע ם 


קריג — לא ה סוחובולסק י (קליימאן ) ..... .  584 

אלס צוגא ב — פנח ס סוחובולסק י 595 

יידישע פארטיזאנע ר אי ן געבי ט לובליךבעכעוו ע (אויסצו ג פו ן "דא ס בו ך 

פון לובלין״ ) . . . . .  596 

אויף ד י חורבו ת פו ן מיי ן שטעטעל ע — מלכ ה ריי ז 600 

אין בעלזשיצע ר גיהנו ם — סלאוו ע נייזע ר 601 

דע ר שרעקלעכע ר טא ג — מלכ ה ריי ז 613 

אים יארצייט*טא ג — יעק ב קליימא ן 616 

צום צוועלפט ן יארציי ט — פייב ל מאנדלבוי ם 619 

צום יארציי ט — יעק ב קליימא ן 624 


דער אירגו ן פו ן מצא י בעכעוו ע אי ן ארץ־ישרא ל 

א ווענדונ ג צ ו לאנדסליי ט — ד״ ר חיי ם דיאמאנ ט 630 

אין צוזאמענטרע ף מי ט אונדזער ע שטאטליי ט געס ט 633 


העורך יעק ב עדינ י ז״ ל 

הוכינו תדהמ ה ע ל מות ו הפתאומ י ש ל 

יעקב עדינ י ז״ ל 

היקר באד ם והעור ך המסו ר והנאמ ן ש ל ספר־יזכו ר לקדוש י ביחאוה , 

שנשאר מיות ם ע ל ס ף הגמר . 

תנחומים למשפח ה 


ועד ארגו ן יוצא י ביחאו ה בישרא ל 


פ ת ח * ד ב ר 


ספר יזכו ר ז ה הו א מפעל ם המשות ף ש ל כ ל השרידי ם ששרד ו מהעייר ה 
ביחאוה (בעכיווע) . מטרת ו להנצי ח א ת הקהיל ה שב ה נולדנו , ב ה גדלנ ו 
וממנה עלינ ו ארצה . שאיפתנ ו כפול ה : לחשו ף ולתא ר א ת שורש י צמיחתנו , 
ועל־ידי ז ה להצי ב י ד וש ם לחולי ה אה ת בשלשל ת הדורו ת שנותק ה בשואה , 
שאין דומ ה ל ה בדבר י ימינ ו וא ף ל א בדבר י ימ י עולם . 

תוך כד י קריא ת הדפי ם שבה ם מספרי ם השרידי ם מבנ י עירנו , אנ ו 
חיים מחד ש א ת דר ך יסור י הגיהנו ם שעבר ו קרובינ ו ומשפחותינ ו בע ת 
שהלכו־הובלו לעקידה . "וה ם זכר ו אותנ ו ודא י ברגעיה ם האחרונים " רוש ם 
אחד הניצולי ם וכ ך נזכו ר אנחנ ו ג ם אות ם ע ד רגעינ ו האחרונים . חלק ם 
הקטן ש ל בנ י ביחו ה פור ש שמ ם בספ ר ז ה א ך לרוב ם הגדו ל ל א נמצא ו 
עדויות ותעודו ת כד י שנוכ ל להנציח ם כאן ; תהינ ה נשמותיה ם צרורו ת 
בצרור חי י האומ ה הדווי ה והגאולה . 

ומטרה שלישי ת מתלוו ה לפעלנ ו זה : ראינ ו לעצמנ ו חוב ה וצור ך 
להעביר לנג ד עיניה ם ש ל ילדינ ו שנולד ו כא ן — א ת כ ל העב ר הזה , 
את העייר ה הזא ת ואנשיה , כד י שילמד ו קצ ת ע ל מוצ א הוריה ם ויישמע ו 
לצוו ש ל המשך־החיים . ילמד ו בנינ ו ויבינ ו ג ם אותנו , ג ם א ת משמעו ת 
ה״מולדת", ג ם א ת דבקותנ ו באר ץ הזאת , א ת הטע ם ש ל שיב ת הבני ם 
לגבולם, והפע ם — לתמיד . 


* 

ספר יזכו ר ז ה ח י תחיל ה בחלומ ם ש ל יחידי ם לל א סיכו י סבו ר 
להגשמה. התחלנ ו במפע ל לל א חומ ר תיעודי , לל א אמצעי ם מינימאליים , 
ואולי גרו ע מכ ל — לל א הבנ ה מצ ד החברים , אב ל הרצו ן הע ז להנצי ח 
את קהיל ת ביהוד , על-יד י הקמ ת מצב ה קולקטיבי ת בצור ת "ספ ר יזכור " 
גבר ע ל כ ל המכשולים . 

ולתוכן הדברים . החיי ם הציבוריי ם בביחו ה ל א התנהל ו ע ל מ י 
מנוחות ; ה ם הי ו בבוא ה נאמנ ה לחיי ם הציבוריי ם ש ל יהדו ת פולי ; בכלל ה 
על כ ל המאבקי ם וחילוק י הדעו ת בי ן קידמ ה ומסורת , בי ן ציונו ת לפלגותי ה 


ובין הבונדיזם , בי ן ה״מזרחי " ובי ן "אגוד ת ישראל" ; הוס ף לכ ך הטמם ־ 
רמנט התוס ס ש ל הנוע ר שלנ ו וא ת ההתלהבו ת שהית ה מורגש ת בכ ל 
הויכוחים הסוערי ם — ויוב ן קוש י המשימ ה שעמד ה לפנינו . בדפ י ספ ר ז ה 
השתדלנו לשחז ר א ת קש ת הצבעי ם הזא ת כולה . 

ולצורת הדברים . ספ ר יזכו ר ז ה אינ ו מתיימ ר להיו ת יציר ה ספרותית . 

לא סופרי ם כתב ו אותו , כ י א ם בנ י העייר ה בלשונ ם הפשוט ה שניס ו 
להעלות זכרונו ת מתקופ ת ימ י נעוריהם , חוויו ת ורשמי ם מהמקו ם שב ו 
גדלו — ע ל החיו ב והשליל ה שבאור ח החיי ם הגלותי . מעטי ם ה ם השרידי ם 
מהעיירה שלנו , רוב ם כא ן ומיעוט ם מעב ר לים . עשינ ו הכו ל כד י לדוב ב 
אותם. וה ם סיפר ו לנ ו וכתב ו בד ם ליב ם ובלשונ ם הדל ה א ת קורו ת השוא ה 
והחורבן בעיירתנו . דרכ ם נמסר ה לנ ו הצווא ה מפ י קרובינ ו — יקירינ ו 
הקדושים והטהורי ם והגיבורים : "זכו ר א ת אש ר עש ה ל ך עמלק" . אכ ן 
חובה קדוש ה מילא ו הרושמי ם הלל ו — ייש ר כוח ם ! 

ראויים להוקר ה כ ל בנ י העי ר באר ץ ובחדן־לאר ץ : צרפת , ארגנטינה , 
מקסיקו, אמריקה , קנד ה — שתרמ ו ועזר ו להוצי א א ת הספ ר לאור , רעיו ן 
שלא נת ן לנ ו מנו ח שני ם רבו ת מא ז השואה . במיוח ד יעמד ו ע ל הברכ ה 
בני עירנ ו מארצות־הברית , הד״ ר חיי ם דיאמנ ד והד״ ר מש ה שיפ ר שהאיר ו 
בדברי זכרונותיה ם א ת החיי ם הציבוריי ם ש ל ביחו ה במיפנ ה המא ה 
הקודמת והנוכחי ת ובז ה העמיק ו א ת הפרספקטיב ה ע ל המתואר . 

להערכה מיוחד ת ראו י העורך , מ ר י . עדינ י ז״ל , שהודו ת למסירות ו 
ולכשרונו רוא ה ספ ר ז ה אור ; עבוד ה רב ה השקי ע בו , עבוד ה שבל ב 
ובנפש, ואכ ן ר ב חלק ו במצוו ה שזכינ ו לקיימה . וחב ל שהו א עצמ ו ל א 
זכה לבר ך ע ל המוגמר . 

וייבדלו לחיי ם ויצוינ ו לשב ח אנש י המערכת , חבר י הווע ד ש ל עול י 
ביהוה וכ ל אל ה של א חסכ ו מזמנ ם ועמל ם והודו ת לרג ש החוב ה ולרו ח 
הצוות שפעמ ו בהם , על ה ביד ם להבי א א ת המפע ל הז ה ליד י סיום . 

תודה מיוחד ת לבן־עירנ ו שלו ם הימלפר ב שהצלי ח במכחול , על־פ י 
הזכרון, לציי ר מראו ת נו ך ומקומו ת שבה ם חתומי ם האוויר ה וההוו י 
הרחוק—הקרו ב ש ל ביחוה . 


המערכת 


ועד ארגו ן יוצא י ביחאו ה בישרא ל 


הלל מש ה ברקא י (פינקלשטין ) — '"ו - 
יעקב קליימ ן — המזכי ר 
משה ריד ר — הגזב ר 
אריה הילמפר ב 

| יהוש ע עולמ י (וולטמן ) ז״ ל | 
ישראל פייאראייז ן 

ובעזרת וע ד ארגו ן יוצא י ביחאו ה בארגנטינ ה 

ועדת השפ ר 

נח שינגרט ן 
אריה ריי ס 
נח גולדשטי ן 
חיים שפיר א 
רבקה מלי ט 
מלכה גליקשטי ן (רייס ) 

טובה מוקוביצק י (אנקר ) 

כולל חבר י וע ד הארגו ן 


הציורים ומראו ת נו ף : הימלפר ב שלו ם 


דאס יזכור״בי ן אי ז ארויטגעגעב ן דור ן דע ר פארוואלטונ ג 

פון דע ר בעכעווע ר ארגאניזאצי ע 

הלל מש ה ברקא י (פינקלשטיין ) — פארזיצע ר 
יעקב קליימא ן — סעקרעטא ר 
משה רידע ר — קאסירע ר 
אריה הילמפר ב 

ן יהוש ע עולמ י (וולטמן ) ז״ ל | 
ישראל פייאראייז ן 

און מי ט דע ר אקטיווע ר היל ף פו ן דע ר פארוואלטונ ג פו ן דע ר 
בעכעווער לאנדסמאנשאפ ט אי ן ארגענטינע . 

די קאמיטי ע פאר ן יזכור־בי ד 

נח שינגרט ן 
אריה ריי ס 
נח גולדשטי ן 
חיים שפיר א 
רבקה מלי ט 

מלכה גליקשטי ן (רייס ) 

טובה מוקוביצק י (אנקר ) 

איינגעשלאסן ד י פארוואלטונגס־מיטגלידע ר 


צייכענונגען : הימלפאר ב שלו ם 


חברי ועד ת המערב ת 
של ספ ר יזכו ר לקדוש י ביחאו ה 


היושבים מצ ד ימי ן : יעק ב עדינ י ז״ל , העור ך ; הל ל מש ה ברקאי , יו״ ר הארגו ן ; 

יעקב קליימן , מזכי ר הארגון . 

העומדים מצ ד ימי ן : ארי ה רייס , שינגרט ן נח , ריד ר מש ה — גזב ר הארגון . 


פרקי עב ר 


על העייר ה 
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על העיירה * 

ביחאוה עייר ה בפולין , גלי ל לובלין . בשנ ת  1765 הי ו במקו ם ז ה  413 יהודי ם 
משלמי מ ס גולגולת . כאש ר עייר ה ז ו בא ה תח ת שלטו ן מלכו ת רוסיה , הגיש ו 
העירונים הנוצרי ם של ה תזכי ר לשלטו ן הרוס י שישנ ה כביכו ל פריבילגי ה מיוחד ת 
מזמן, לפי ה אי ן ליהודי ם זכו ת ישיב ה בעי ר זו . מכיו ן שתעוד ה ז ו ל א הומצאה , 
לא הני ח השלטו ן הרוס י מכשו ל לפנ י התישבות ם ש ל יהודי ם במקו ם זה . בשנ ת 
1856 הי ו ש ם  638 יהודים ,  340 נוצרים ! ב־ 1897 —  1507 יהודים ,  527 נוצרים ! 
ב־1921 —  1880 יהודים . בקופ ת הלוא ה וחסכו ן ש ל יהוד י עייר ה ז ו בשנ ת  1925 
היו  291 חברים . 

וישניצר 


ב י ח א ו ה* * 

25 קילומט ר מדרו ם ללובלי ן נמצא ת העייר ה ביחאו ה (בעכעווע) . העייר ה 
שוכנת בי ן הרי ם ובצ ד מתפת ל הנה ר ביסטרזיצה . לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה 
התגוררו בעייר ה כ־ 500 משפחו ת יהודיות . 

על א ף מספר ם הקט ן יחסי ת ש ל היהודי ם הי ו החיי ם הדתיי ם והציבוריי ם 
מפותחים מאד . בימ י שב ת הי ו כ ל חנויו ת היהודי ם סגורות , ורו ב היהודי ם מילא ו 
את בתי־הכנסיות , בתי־המדרשים , ו״שטיבל״י ם ש ל חסידי ם שונים . יוצאי ם הי ו 
בדרכם א ל התפיל ה עטופי ם בטליתות , מש ל מתגוררי ם הי ו בעייר ה יהודי ם בלבד , 
ומתפללים הי ו בלהט , בהתלהבות . קיימו ת הי ו בעייר ה וג ם פעילו ת כמע ט כ ל 

* מתו ר אנציקלופדי ה יודאיק ה בגרמנית , הוצא ת אשכול , כר ו רביעי . 

** לקו ח מתו ך ה״הוצא ה המיוחד ת לקונגר ס העולמ י ש ל יהוד י פולי ן — יוצא י פולי ן 
בישראל״, תל־אביב , טב ת תשכי א—תוא ר 1961 . 
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פרקי עב ר 


המפלגות הפוליטיות , כמו : ציוני ם כלליים , "פועלי־ציו ן שמאל " ו״פועלי־ציו ן 
ימין", "מזרחי" , "אגוד ת ישראל " וכר . המפלג ה הציוני ת הי ה ל ה "ביודעם" , שב ו 
היו מעלי ם ע ל הבימ ה מחזו ת שוני ם מבוצעי ם ע ל יד י חו ג דראמת י מאורג ן יפה . 
שם הי ו ג ם נערכי ם הקראו ת והרצאו ת ע ל נושאי ם פוליטיי ם וספרותיים . כ ן 
התקיימו שת י ספריו ת ציבוריות . 

אף־על־־פי שבחוג י החסידי ם שרר ה אויר ה נגד־ציונו ת ונג ד ישו ב ארץ־ישראל , 
התמסרו בחורי ם רבי ם מחובש י בית־המדר ש לרכיש ת מקצוע , כד י לעלו ת לאר ץ 
ולעבוד ב ה עבוד ה מועילה , א ם כ י אבותיה ם ל א רא ו בעי ן יפ ה א ת בעל־המלאכה . 
צר, צ ר שר ק מספ ר קט ן זכ ה לעלו ת לאר ץ לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה . לע ת 
פרוץ מלחמ ת היטל ר נמצא ו באר ץ כמע ט  30 משפתו ת מיוצא י ביחאוה . 

מרבית יהוד י ביחאו ה הושמד ו ונשרפ ו בכבשוני ם ש ל המחנו ת השונים . אחר י 
המלחמה חזר ו מעטי ם מברי ת המועצות , ומעטי ם עו ד ניצל ו מבי ן הפארטיזאני ם א ו 
בדרך נ ס נשאר ו בחיי ם במחנה . 

רבים משארי ת הפליט ה על ו לאר ץ ישראל . כהיו ם נמצאו ת באר ץ קרו ב ל־ 100 
משפחות מיוצא י ביחוה . חל ק מה ם עובדי ם כפקידים , חל ק כחברי ם בקיבוצי ם א ו 
במושבי עובדים , חל ק מה ם כבעלי־מלאכ ה עומדי ם ברשו ת עצמ ם א ו כפועלי ם 
בבתי־מלאכה ובתי־חרוש ת שונים . 

אירגון יוצא י ביחאו ה פעי ל בכיוו ן השמיר ה ע ל הקש ר בי ן עול י ביחאוה , תו ך 
רצון לזכו ר ול א לשכו ח א ת הבי ת שנחר ב בעיירודהמכורה . י ש לנ ו קופ ת "גמילו ת 
חסדים" צנועה , המושיט ה עזרת ה לאל ה הזקוקי ם לה . שנ ה שנה , ביו ם ב ׳ חשון , 
אנו עורכי ם אזכר ה לקדושינו . הקימונ ו ג ם מצב ה ע ל ה ר ציו ן לזכרו ן הנספי ם 
בשואה. כ ן מכיני ם אנ ו ספר־יזכו ר שינצי ח א ת ביתנ ו לשעבר . 

אנו נמצאי ם בקש ר ע ם יוצא י ביחאו ה בארגנטינה , פארי ז וארצו ת אחרות . 

בארגוננו פעילי ם החברים : הלל־מש ה פינקלשטיי ן (ברקאי) , יעק ב קליימאן , 

משה רידר , ארי ה הימלפארב , יהוש ע עולמי , ישרא ל פייעראייזן . 

כתובת הארגון : יעק ב קליימאן , תל־אביב , רחו ב השופטי ם 37 . 
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ד״ר חיי ם ברו ר 

אשר הי ה ואיננ ו עו ד 

דייני לעצו ם לרג ע ק ט א ת עינ י ולהפעי ל במיד ה מינימאלי ת א ת הרצו ן — 

והנה ניצב ת לפנ י העיירה , ז ו שבאת י אלי ה כיל ד ב ן עש ר מלובלין , בכבי ש 
קאלצויץ. בנה ר ואג ם מצ ד ז ה אימנ ו א ת ידינ ו ורגלינ ו מ&חיה . מהמעינו ת המתוקי ם 
של ה״סטוק " היינ ו מרוי ם א ת צמאוננ ו בימ י הקי ץ החמי ם לאח ר משחק י רדיפה ־ 
ובריחה. ומשהיינ ו חוזרי ם ועולי ם באות ה גבעה , היינ ו נתקלי ם בבית־התפיל ה 
("הטומאה" בפ י ילד י החדר) , ואימ ת העול ם הזר , מוגבר ת לפעמי ם בצלצול י 
פעמונים, נפל ה עלינ ו והיינ ו עוקרי ם מה ר א ת רגלינ ו משם . השו ק עצמ ו הי ה שיי ך 
כולו לנ ו בכ ל ימו ת השבוע , חו ץ מיו ם השוק , ובמיוח ד חו ץ מבימ י היריד , שהי ה 
פוקד א ת ביחאנה , דומני , פעמי ם בשנה . א ז המת ה העייר ה מגוי י הסביב ה הקרוב ה 
והרחוקה ול א תמי ד הי ה יו ם כז ה עוב ר בשלום . אב ל בשא ר ימו ת השבו ע השו ק היה , 
כאמור, שלנו , בריבו ע הגדו ל שלו , מעוט ר מכ ל צ ד שור ה ש ל חנויו ת וממנ ו 
מוליכות דרכ י מוצא : אח ת בכיוו ן לובלין , אח ת לאח ו ולביחובקה , אח ת לשכונ ת 
העניים (רודניק) , א ל בתי־הכנסת , והרחו ב הראש י שהולי ך א ל כיכ ר מועצ ת העיירה , 
החלק הנק י והחד ש יות ר ש ל העיירה . ש ם ג ם הית ה האוכלוסי ה מעורב ת יותר , 
וככל שהתרחק ת יות ר מ ן השוק , כ ן היי ת מסתכ ן יות ר וב א בי ן הגויים . ל״ניווה " ל א 
היינו יוצאי ם לבדנו , אל א בחבורות , ובודא י ל א א ל בית־הספר , ופחו ת עו ד ליע ר 
בואכה זאראשוב . לי ד מועצ ת העיריי ה פנת ה ג ם דר ך א ל הכפרים : לאשניצובקה , 
גאלאנזובקה, וגאלאנזוב . ש ם הי ו אחדי ם מאחינ ו בנ י ישרא ל חוכרי ם גני־פר י 
וגם לני ם בה ם כמ ה חדשים , מאחר י הפריח ה וע ד האסי ף שלפנ י הימי ם הנוראים . 
אחרת הי ו מניחי ם א ת כספ ם ע ל קר ן הצב י ו״השקצים " שבסביב ה הי ו מקדימי ם 
להוריד א ת הפר י מ ן העצי ם אפיל ו בעוד ו ירוק . לחל ק הגיאורפי־פיס י ש ל ביחאו ה 
חסר מוק ד חשוב , אול י ראשו ן במעל ה לנוער , וביחו ד בשבתו ת ובחגי ם ובסת ם ימ י 
הפגרא, כוונת י לאח ו שהשתר ע ל א הרח ק מהמש ך הנה ר וע ד חורבו ת הטירה . 
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הטגע והספור ט 

מסתבר של א היינ ו רחוקי ם כל ל מ ן הטבע . בודא י ל א בני־הנעורים . היינ ו 
ערים, רגישי ם מא ד לב ל ארב ע העונו ת שהי ו מובדלו ת ומיוחדו ת ז ו מזו . באבי ב 
הרבינו במסגר ת ארגונ י הנוע ר (ועו ד אדב ר עליה ם להלן ) בטיולים . מראשי ת חוד ש 
מאי הי ו המיפגשי ם מתקיימי ם בתו ך הטבע , א ם באחו , לרבו ת הגבעו ת שמסביבו , 
ואם ב״ניווה" , כול ל א ת היער . בי ן לפנ י הפגישו ת והשיחו ת ובי ן אחריה ן היינ ו 
נהנים מפירו ת הארץ , מ ן התותי ם למיניהם , לצבעיה ם ולטעמיה ם השונים . א ף אנ ו 
לא תמי ד היינ ו מחכי ם ע ד להבשל ת הפרי , ואול י דוק א הבוסר , החמצמץ , הי ה מוש ך 
יותר. באבי ב המאוח ר יות ר — מ י מאתנ ו חיכ ה ז — ובקי ץ היינ ו אנ ו הזאטוטי ם 
לומדים לרכו ב ע ל אופני ם ומוכיחי ם בכ ך א ת גברותנו . מוב ן מאלי ו שרכיב ה ז ו 
שימשה ג ם עיל ה שנלמ ד א ת הבנו ת רכיב ה וראשית ם ש ל רומני ם רבי ם פרח ה כאן . 
השהיה הית ה כב ר ענינ ם ש ל הנערי ם והבחורים , וא ף ב ה הית ה הערצ ה מלנ ה 
את האלופי ם המקומיים , א ם כ י הסתדרויו ת הנוע ר ג ם כא ן פרצ ו פרצות . במרכז ם 
של טיול י אבי ב וקי ץ עמד ו השיחו ת — רוב ן בתולדו ת הציונו ת ובפוליטיק ה — 
ושיעורי סיף , כשבמקו ם החרבו ת החסרו ת שימש ו מקלות . החור ף ל א הי ה בשבילנו , 
בני הנעורים , עונ ה מת ה כלל . אדרבה , השל ג והקר ח ששינ ו א ת הנו ף ושיו ו ל ו 
מהות חדש ה הי ו מוציאי ם אותנ ו מכלינ ו ומכניסי ם אותנ ו למגררות , א ם גדולו ת 
רתומות לסוסי ם ממש , שפעמוניה ם הי ו נוסכי ם בנ ו הרגש ת שכרון , וא ם קטנות , 
בהן היינ ו גולשי ם במהירו ת מסחררת , עוצר ת נשימה , מגבעו ת ביודהספ ר יש ר לתו ך 
הנהר הקפוא . חל ק עס ק ג ם בהחלק ה ע ל פנ י הקרח . אחדי ם מתוכנ ו ל א נמנע ו ג ם 
מרכיבה ע ל סוסים . 

כשאני צופ ה היו ם אחורה , רוא ה אנ י כ י מא ד חיינ ו א ת הטב ע הפולנ י — עז ר 
לא במע ט המור ה לטב ע לויק ו שלימדנ ו לזהו ת כ ל ע ץ ועלה , כ ל צפו ר וחי ה ורמש . 
והכל אג ב המחש ת הדברי ם — כ י הספור ט ל א הי ה ז ר לנ ו כל ל וכלל . 

המפלגות וארגונ י הנוע ר 

עיקר חיי ו ש ל הנוע ר הי ה בצ ד החברתי . היו ם ידו ע ל י כ י כמע ט בכ ל עייר ה 
יהודית הי ו מפלגו ת וארגונ י נוער , אב ל בביחאל ה חיית י והתנסית י בפעילותם . 
הקשת המפלגתי ת הית ה מגוונ ת מאד , מ״בונד " ו״פועל י ציון " וע ד בית״ר , "בנו ת 
יעקב" ו״פועל י אגוד ת ישראל" . הארגוני ם המרובי ם הלל ו נתנ ו לנ ו לפחו ת שנ י 
דברים: א . ידיעו ת בציונו ת ובסוציאליזם , מקוטעו ת וחד־צדדיות , כמובן , לפ י 
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נטייתם ש ל המגישים . ב . חיי ם חברתיי ם עשירי ם לפ י מושג י הימי ם ההם , מיסגש י 
בנים ובנו ת מלווי ם שיר ה וריקודי ם עממיים . וקש ה לדע ת איז ה צ ד על ה בחשיבות ו : 
התרבותי־ד,השכלת י א ו הה ד החברתי . בר י ששניה ם ליכד ו א ת הנוע ר בביחאוה , 
נתנו ל ו ידיעו ת וערכים , כמיהו ת ושאיפו ת לעתיד , ובינתי ם מילא ו ל ו א ת חי י ההוו ה 
תוכן חיובי , בונ ה ומעצ ב א ת אישיותם . הרב ה מ ן השיחו ת ששמעת י (ואח ר כ ך 
השמעתי) בודא י נשתכח ו ממני , אב ל עובד ה הי א כ י ש ם למדת י בראשונ ה ע ל הס , 
פינסקר, הרצל , ז׳בוטינסקי , ויצמן , ע ל הבעי ה הערבי ת וע ל ממשל ת המנדאט . ש ם 
למדתי ל ד,תוכח , אול י ל א בצור ה פרלאמנטארי ת ביותר , ולהופי ע לראשונ ה בפנ י 
קהל. אב ל א ת השירי ם והריקודי ם שלמדתי , תחיל ה ב״השומ ר הלאומי " (ששינ ה 
שמו ל״נוע ר הציוני״ ) ואחר־כ ך בבית־הספ ר — א ת אל ה ודא י ל א אשכח . ומ י יכו ל 
לשכוח א ת הנשיק ה הראשונ ה שנש ק לב ת בפנ י כל , כד י להוכי ח לעצמ ו ולאחרי ם 
עד כמ ה אמי ץ הוא . עתוני ם וספרי ם קראנ ו לא־מע ט ועל־פי־רו ב לל א הבחנ ה יתר ה 
ובודאי לל א הביקורתיו ת הדרושה . הקנאו ת המפלגתי ת היתד , מרובה , קיצוני ת וא ף 
לוהטת, כש ם שלהטנ ו כבני־נעורי ם בכ ל מ ה שעשינו . א ם בית״ר י היית , הר י 
שז׳בוטינסקי ב א מי ד אח ר הכביכול , ובודא י כ ך בכ ל מפלג ה וארגו ן נוער . גיש ה 
צרה, קנאי ת ז ו לאמ ת אחת , שהי א כמוב ן ידוע ה ר ק לך , הלמ ה א ת גי ל הנעורי ם 
ואולי ג ם א ת הקרתנו ת שלנ ו שב ה הי ה לנ ו כל־כ ך ח ם ונעים . 


ה״חדר", בית״הבנסת , בית״הספ ר 

המשולש הז ה ששמ ו : ״חדר ״ — ביודהכנס ת — בית־הספר , בה ם היינ ו מבלי ם 
את רו ב זמננו . מ י מילד י ישרא ל ל א הל ך א ז ל״חדר" ? הכוונ ה כמוב ן בעיירה . 
מלמדים הי ו אחדי ם והכרנו ם — כ ך חשבנ ו א ז — לפנ י ולפנים , ע ל חי י משפחותיהם , 
על ידיעותיהם , תכונותיה ם ומנהגיהם . אינ י זוכ ר מישה ו בביחאן ה של א יד ע להתפלל , 
לומר פר ק תהלי ם ; רבי ם ידע ו פרש ת חומ ש ע ם רש״י . ולזכו ת מ י י ש לזקו ף מיעו ט 
יחסי ז ה ש ל בורי ם ועם־הארצים , א ם ל א לזכו ת המלמדים , נעק ם היו ם א ת אפנ ו מבחינ ה 
פדגוגית ככ ל שנעקם ? בבית־הכנס ת — ועו ד יות ר בביודהמדר ש — הרגש ת כמ ו 
בבית, ובטו ח עו ד יותר . הר י ז ה הי ה מבצ ר ממ ש ש ל תפילה , תור ה ומוסר , וחברות א 
מלאת שיח ת רעי ם וחלומו ת משותפים . א ת טע ם השב ת והח ג הרגש ת שם . דבר י 
המגידים הנודדי ם בי ן מנח ה למערי ב משכ ו א ת הלב . וג ם שיעו ר בגמר א הספקנ ו 
ללמוד אח ר כ ך שם . כ ל אח ד מ ן המבוגרי ם רא ה א ת עצמ ו כבוח ן של ך וכמשגי ח 
עליך ! בילדות ך הי ו שואלי ם שאלו ת מחוכמו ת : הא ם "בשלח " הי ה גו י א ו יהוד י ז 
ומה עש ו באלי ה ש ל קרב ן מנח ה וכיו״ב . ברם , הזמ ן עש ה א ת שלו , ובית־הספ ר 
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הפולני הממלכת י דר ש מאתנ ו א ת דרישותי ו והיינ ו מתפשרי ם ע ם עצמנ ו ומוסרי ם 
חציו לה ׳ וחצי ו למדינ ה : בבוק ר הליכ ה לבית־הספ ר ואח ר הצהרי ם ב״חדר׳ / ואח ר 
כך בער ב בארגו ן הנוער . אי ך הספקנ ו ועמדנ ו בכ ל אלה , והעיקר : אי ך השתלב ו 
כל אל ה מבחינ ת התוכ ן והרעיונו ת — נבצ ר מבינתי . בספוגי ם צעירי ם ורכי ם ספגנ ו 
הכל ע ד לבל י די . עתוני ם ובמקצ ת מרצי ם הי ו שנ י הצינורו ת א ל העול ם הגדול . 
זוכרני א ת בולמו ס הקריא ה בעתונים . וכיו ן שעמדנ ו כולנ ו בי ן העול ם המסורת י 
ובין העול ם המודרני , הר י טובי ם הי ו ג ם "דא ס אידיש ע טאגבלאט" , "היינט " 
או "דע ר מאמענט" . א ת יח ם הקדוש ה א ל ד ף הגמר א העברנ ו א ל המל ה המודפס ת 
בעתון ובספר . אנ ו ל א היינ ו קוראי ם עתוני ם אל א לומדי ם אות ם ומשתדלי ם להבי ן 
לא ר ק א ת הכתו ב מבפור ש אל א ג ם בי ן השיטין . וכ י הי ו פוליטיקאני ם גדולי ם יות ר 
מבני העייר ה המשכילים ? ומ י אה ב כ ל כ ך להתוכ ח ע ל פוליטיק ה כמונ ו בשעתנו ? 
היום מוב ן ל י שהי ה בז ה משו ם פיצו י למיעו ט השפעתנ ו ע ל מהל ך החיי ם המדיניי ם 
בעולם, בפולחן , ואפיל ו בעייר ה עצמה . לפעמי ם הי ה מזדמ ן מרצ ה לעיירה , לארגו ן 
זה א ו אחר , וא ז הי ה שו ב מתגל ה בפנינ ו הצעירי ם העול ם הרח ב ע ל יד י שליחו . 

בינינו לבי ן הגויי ם 

זו פרש ה סבוכ ה ש ל יחסי ם הח ל מקשר י מסח ר שעמד ו במרכ ז חיינ ו — ה ם 
כמקור פרנסתנ ו — ע ד ליח ס ש ל בו ז וביטו ל הדד י וע ד להתלקחו ת קל ה ש ל שנא ה 
ואיבה בצור ת תגרו ת ידים , וא ף יות ר מזה . ראשי ת הפגיש ה את ם היתד , בחנו ת 
ובשוק; ואנ ו הפקחי ם (בעינ י עצמנו , ופקחי ם ורמאי ם בעיניהם ) והתלויי ם בה ם 
יותר משה ם תלויי ם הי ו בנו . השונ י שבדתו ת באור ח החיי ם הבי א לחשדנו ת 
הדדית, והעיק ר המסור ת הארוכ ה ש ל זלזו ל וביטול , ש ל כ ח פיס י ג ס מתפר ע ע ל 
חשבון החלשי ם יצר ו אויר ה ספוג ה משטמה , ול א ד י שגדלנ ו באויר ה זאת , אל א 
מלמעלה עו ד ליב ו אות ה בכוונ ה תחילה . מדיניו ת הנישו ל הכלכל י גרמ ה שרבי ם 
ירדו מנכסיה ם והחריפ ה א ת המאב ק ע ל הקיום , וא ז אי־אפש ר תמי ד לבחו ר 
באמצעים הנקיי ם ביותר . הלאומנו ת הפולני ת ביקש ה קרב ן ומצא ה אות ו במיעו ט 
היהודי, אב ל ג ם אצלנ ו גדל ה ההכר ה הלאומי ת ויח ד את ה הגאו ה ורצו ן ההתגוננות . 
בבית־הספר ישבנ ו על־פי־רוב , כמובן , יהודי ם לחו ד ונוצרי ם לחוד . א ל המיעו ט 
הפולני בביחו ה הצטרפ ו כ ל ה״שקצים " מ ן הסביב ה ומא ד נזהרנ ו של א להישא ר 
יחידים מו ל רבים . בגל ל הדב ר הקט ן ביות ר היתד , פורצ ת תגר ה ע ל מגר ש הספור ט 
או בחצ ר ביודהספ ר ודרוש ה היתד , התערבו ת המורי ם והמנה ל כד י להפסי ק א ת 
התגרות ע ד ההתלקחו ת החדשה . על־פי־רו ב היינ ו אנחנ ו התלמידי ם הטובי ם וג ם 
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עובדה ז ו עשת ה אותנ ו לצניני ם בעיניהם . כשגדלנ ו והשתייכנ ו לארגונ י הנוע ר הי ו 
המריבות מאורגנו ת יותר . וזכורנ י כיצ ד נפצ ע מנד ל לוינבד ם בסכי ן ש ל אח ד 
הבריונים ונזהרנ ו מא ד בצאתנ ו בערבים , מ ה ג ם שידענ ו היכ ן עומ ד השלטו ן בדמו ת 
שוטריו. היום , כשאנ י קור א ע ל חסיד י אומו ת העול ם שהציל ו בימ י השוא ה תו ך 
סיכון נפש ם ה ם עשרו ת ואול י מאו ת יהודים , הרינ י נוכ ח לדע ת של א א ת כ ל הגויי ם 
הכרתי א ז וחסיד י אומו ת העול ם יקרי ם ל י משו ם כ ך שבעתים : ובכ ל זא ת התמונ ה 
הכללית אינ ה משתנ ה הרב ה על־יד י כך . יד ע הצור ר הגרמנ י לבחו ר לנ ו א ת שד ה 
הקטל בפולי ן דוקא . אול י הי ה משג ה חינוכ י גדו ל משנ י הצדדי ם בפולין : מצ ד 
הרוב והמיעו ט כאחד . אב ל אחריות ו ש ל הרו ב תהי ה תמי ד גדול ה יותר . 

חרותה בל ב העייר ה ששנו ת התבגרות ך חל ו בה . אב ל אימ ה היתר , תוקפ ת 
אותי לראות ה שוב . ביחאו ה בל י יהודי ם כל ל — היתכן ? — אינ ה עו ד בעכיווע . 
וכך נשאר ו בל ב ר ק הזכרונו ת היפי ם והאומללים , יפי ם כשלעצמ ם ואומללי ם כ י 
נגזר עליה ם כרת . 


השוק 
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סרקי עב ר 


ביחאוה,  1961.12.16 

אדוני הנכבדי ם מאד! " 

מודה אנ י מא ד לאדוני ם בע ד המכת ב מיו ם 10.20 , ש.ז . מ ה נעי ם הי ה לקר א 
על אהבתכ ם למולדתכ ם הישנ ה וע ל הקש ר שלכ ם ע ם העיירה , שב ה אדונ י ואחי ד 
בילו א ת ימ י נעוריהם . אנ י עבדת י בביחאו ה לפנ י שלושי ם שנ ה ככומ ר צעי ר 
ולפני שלו ש שני ם חזרת י לכא ן לכה ן שו ב במקום . במש ך עשרי ם ושמונ ה שני ם 
עבדתי במקומו ת שונים , אב ל תמי ד זכרת י א ת ביחאו ה והתגעגעת י עליה . ל א 
חשבתי שאשו ב לכאן . בתקופ ת הכיבו ש האיו ם ש ל היטל ר עשית י חמ ש שני ם 
במחנות הריכו ז ש ל סאכסנהאוז ן ודאכאו . הי ו ש ם הרב ה יהודי ם מפולי ן ויחדי ו 
נשאנו בסב ל הרב . הא ל הטו ב נת ן ל י הכ ח להתגב ר ע ל הסיו ט הזה . 

לבקשת אדונ י הננ י נות ן ל ד תיאו ר מפור ט ע ל ביחאו ה מתו ך הכרוניק ה 
המחוזית ש ל הכהונה . הידיעו ת ה ן קלושו ת מא ד וקשורו ת ר ק בכנסיה . מז ה אנחנ ו 
למדים, כ י כא ן הי ה כפ ר ביחאוה , ובשנ ת  1326 נבנת ה הכנסי ה הראשונ ה מע ץ 
על־ידי משפח ת ביחאבסקי . בשנ ת 1537 , מיקולא י פילצ׳ י וקאסטאלא ן לבובסקי , 
בעלי ביחאוה , קיבל ו רשיו ן מהמל ך זיגמונ ד אוגוס ט להקי ם בביחאו ה עי ר בשם : 
קלאתחנא. הו א השתיי ך לכ ת האריאני ת ותפ ש בכ ח א ת הכנסי ה ע ל כ ל הפריבי - 
לגיות והזכויו ת של ה והמיר ה לעד ה האריאנית . כא ן התקיי ם הסינו ד האריאנ י 
בשנת  1560 בהשתתפו ת יא ן זאמויסק י ב ן השמונה־עשר ה שעב ר אח ר כ ך לד ת 
הרומית־קאתולית. הכנסי ה המקומי ת נבנת ה בשני ם 1603—1639 . 

השם "קלאתחנא " ל א נשתמ ר ול א זמ ן ר ב התקיימ ה העד ה האריאנית . מת י 
ההלה התישבו ת היהודי ם ל א ידוע . קרו ב לודא י בע ת המס ד העיירה . אדונ י 
ביחאוה הי ו בעל י אחוזו ת שונו ת שבידיה ם הי ו אדמו ת סבי ב ביחאו ה ושצ׳יפיאנוביא . 
לא השאיר ו אחריה ם מוניטי ן : שניי ם משצ׳יפיאנו׳בי א חילק ו ל א בשו ה א ת הכבו ד — 
האחד הר ם א ת קרתאג ו והשנ י א ת ביחאוה . לפנ י מלחמ ת העול ם ל א הי ה ער ך ר ב 
לביחאוה, הי א הית ה מרכ ז המסח ר והתוצר ת החקלאית . 

מתי נבנ ה בית־הכנס ת אינ י יודע . בזמ ן האחרו ן הקימ ו ע ל ג ג בית־הכנס ת מצפ ה 
של מכבי־אש . כ ל ז ה לפ י שעה . אוסי ף לעיין , אול י אמצ א בקורי ה הבישופית , א ו 
במלון הגיאוגראפי , במיוח ד דברי ם הנוגעי ם לע ם היהודי . אשתד ל ואשלח . 

דרישות שלו ם למצא י עירנ ו בישרא ל ומאח ל לכול ם שנ ה טובה . 

בכבוד דומיני ק מא י 

  גלי ל רומי־קאתולי , ביחאוה , מחו ז ליובאלסק י 

* זה ו מכת ב תשוב ה מא ת הכומ ר ש ל ביחאו ה למכתב ו ש ל מ ר יעק ב קליינמ ן אליו , 

בו ביק ש פרטי ם ע ל העייר ה וע ל הקהיל ה היהודי ת ב ה — העורך . 
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אריה ריי ס 


עיירתי ניחאו ה 


ראשית התישבו ת היהודי ם בביחאו ה חל ה עו ד בימ י מלכ י פולין . המקו ם הי ה 
מיושב פולני ם נוצרי ם ומוק ף כפרי ם ואחוזו ת גדולות , רכוש ם ש ל פריצים , שבה ן 
עבדו האיכרי ם א ם כאריסי ם וא ם כפועלי ם בשכר . החל ו היהודי ם באי ם ומתישבי ם 
בעיירה, בוני ם בתי ם ומקימי ם חנויו ת ובתי־מלאכה , ומשליכי ם יהב ם ע ל תושב י 
הכפרים שאת ם יעסק ו במק ח וממכר . אדוקי ם באמונת ם ובמלבוש ם המסורתי , ביקש ו 
יהודים אל ה להמשי ל ולשז ר א ת חוט י הזה ב ש ל היהדו ת הצרופה , להיו ת "ע ם 
לבדד ישכון " ול א להתערב , חלילה , בי ן הגויים . כ ך חי ו ה ם במרוצ ת מאו ת בשני ם 
את חייה ם הדתיי ם המסורתיים , א י קט ן בתו ך י ם גדול , נהני ם מיגי ע כפיה ם 
ומתפרנסים ממתנ ת יד ו ש ל הקדו ש ברו ך הוא . 

במרכז העייר ה גר ו כמע ט ר ק יהודים . משנ י צד י הרחו ב עמד ו בתי ם קטנים , 
נמוכים, בנויי ם עץ , ור ק אחדי ם בנ י קומ ה אח ת הי ו בנויי ם אבן , א ו לבנים , שבעליה ם 
נימנו ע ם האמידי ם המועטי ם שבעיירה . המשפחו ת הי ו על־פי־רו ב מרובו ת ילדים , 
והתגוררו בחד ר אחד . כאן , בבתי ם אלה , נמצא ו ג ם החנויו ת ובתי־המלאכה . כ ן 
נמצא כא ן בית־מרקח ת בבעלות ו ש ל פולנ י נוצרי , אד ם תקי ף בעיירתו , וכנסיה , 
שאליה הי ו נוהרי ם המוני ם מהסביב ה ומהכפרי ם הסמוכי ם בימ י ראשו ן בשב ת 
ובימי חג א שלהם . בי ן שורו ת הבתי ם הי ה מגר ש רי ק — השוק , דבאמצעית ו באר . 
בסימטאות הצדדיו ת שנתמשכ ו מ ן המרכ ז עמד ו בתי ם קטני ם ישנים , מטי ם כמע ט 
■ליפול, ובה ם שכנ ו בעלי־מלאכ ה עניים , רוכלי ם בכפר י הסביבה , וכמ ה משפחו ת 
פולניות נוצריו ת עניו ת שבניה ן שימש ו "חוטב י עצי ם ושואב י מים" , מסיקי ם 
את התנורי ם אצ ל היהודי ם ביו ם השב ת ומדליקי ם א ת הנרו ת בבית־הכנס ת ביו ם 
הכיפורים לע ת "נעילה" . ובמרחק־מ ה מ ן התחו ם היהודי , בפרב ר העיירה , התגורר ו 
נכבדי העד ה הפולני ת הנוצרית , נבחר י המועצ ה המקומי ת (הגמינא) , שייצג ו א ת 
האינטרסים ש ל המקו ם בפנ י השלטונות . 
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פרקי עב ר 


העיירה היהודי ת ביחאו ה הית ה מרכ ז ש ל אספק ה לרבי ם מכפר י הסביב ה 
שאוכלוסיתה מנת ה כמ ה וכמ ה רבבו ת איכרים . יו ם שליש י בשב ת הי ה יו ם השו ק 
הרגיל, ופעמי ם אחדו ת בשנ ה הי ה מתקיי ם ירי ד גדול , שאלי ו הי ו באי ם האיכרי ם 
מקרוב ומרחוק , מביאי ם למכיר ה א ת תוצרתם : תבואות , פירות , עופות , פשתן , 
וכולי! וקוני ם כ ל הדרו ש להם : סוכר , נפט , עור , בדים , נעליים , מלבושים , ועוד . 
גם בעל י האחוזו ת הי ו באים , מ י במרכב ה ומ י ברכיב ה ע ל סו ס אביר , לסד ר א ת 
עניניהם אצ ל הסנדלר , החייט , הפחח , הזג ג א ו הרצע ן — בעל י המלאכ ה היהודי ם 
שהיו משרתי ם אות ם ומוצאי ם א ת פרנסת ם בעבודתם . בליל ה שלפנ י הירי ד הי ה 
שאון העגלו ת המתגלגלו ת ושעט ת פרסו ת הסוסי ם המגיעי ם א ל העייר ה נשמ ע בל י 
הפסק. אב ל א ם הי ה יו ם השוק , א ו היריד , ח ל באח ד מחג י היהודים , הי ו מכריזי ם 
ביום־השוק שלפנ י כן , כ י יום־השוק , א ו הירי ד הבא , נדח ה מפנ י ח ג היהודי ם 
ויתקיים ביו ם ז ה וזה . 

הכל עמל ו קש ה כד י להתפרנס . בעלי־המלאכ ה הי ו עובדי ם שעו ת רבו ת ביו ם 
ובלילה, ואף־על־פי־כ ן ל א השבי ע הקומ ץ א ת הארי . והסוחרי ם הזעירי ם — א ף 
הם מזונותיה ם הי ו קשי ם מאד . צריכי ם הי ו להבי א א ת סחורותיה ם ממרחק , מעי ר 
המחוז לובלין , וש ם ג ם למכו ר א ת כ ל מ ה שקנ ו אצ ל האיכרי ם ובעל י האחוזות . 
אולם הנסיע ה ללובלי ן וחזר ה הית ה כרוכ ה בטלטול י דר ך מייגעי ם ומתישי ם כח ו 
של אדם , מאח ר שכבישי ם ל א היו , והנסיע ה היתד , בדרך־העפר , מרח ק ש ל עשרי ם 
וחמישה קילומטרי ם בערך . במיוח ד קש ה היתד , הנסיע ה בימו ת הסתי ו והחורף , 
כאשר העגל ה הית ה שוקע ת בבו ץ ע ד למעל ה מהאופנים , והי ה הכר ח לעתי ם קרובו ת 
לרדת ולדשד ש בבו ץ הסמי ך ולסיי ע ע ם הסוסי ם לנו ע הלאה , הלאה . הנסיע ה היתד , 
כרוכה ג ם בסכנ ת נפשות , שכ ן נמשכ ה לאור ך יערו ת עבותים , כמ ו אל ו ש ל 
פראבניק, ע ל פנ י קילומטרי ם רבים , ול א פע ם קר ה ששודדי ם התנפל ו ע ל הסוהרי ם 
וליסטמו אותם , לקח ו מה ם א ת כספ ם ולפעמי ם ג ם א ת סחורותיהם . נסיע ה כזא ת 
בצד אח ד נמשכ ה 12— 14 שעה . 

היהודים הרוכלי ם בכפרי ם הי ו מעמיסי ם א ת מש א סחורותיה ם ע ל כתפיה ם 
ויוצאים ברג ל לסוב ב בכפרים . פעמי ם שהי ה מזדמ ן לה ם איכ ר טו ב שהואי ל לקחת ם 
בעגלתו חזר ה א ל העיירה . רוכלי ם אל ה הי ו ל א ר ק מוכרי ם סחורותיה ם לאיכרים , 
אלא ג ם קוני ם מה ם תוצרת ם : עופות , עגלים , ביצים , פשת ן וכולי . 

כאמור, רו ב היהודי ם התפרנס ו בקושי , אב ל הי ו ג ם מעטי ם שהוחזק ו לעשירים . 

והיה ש ם אפיל ו זו ג עשי ר : אברהם־זא ב שטרנפל ד ואשת ו בייל ה ראצה׳ ס — סוחר י 
קרקעות ויערות , שקנ ו אחוזו ת גדולו ת ועש ו פארצלאציו ת ואחר י כ ן מכר ו לאיכרי ם 
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חלקות קטנו ת בתשלומים . ע ד היו ם קיימי ם לי ד ביחאו ה כפרי ם ע ל שמם : 
אבראמובקה וביילובקה . ע ם עשיר י העייר ה נימנ ו ג ם אברהם־דו ד לוונבאום , יהוש ע 
איינשטיין ואחרים . שלוש ת בעל י הבורסק י בעייר ה היו : איטש ה קליימ ן ! עקיב א 
בראנדט ושותפ ו אברהמ׳צ׳ ה שינגארט ן ; וקלמ ן זמלמ ן (המכונ ה קלמה׳ל ה 
שיסטאר). מעיירו ת רחוקו ת כמ ו טורובין , זילקובקה , ויסוק ה ואחרו ת הי ו באי ם 
לביחאוה לקנו ת עורו ת מעובדים . 

היה בביחאו ה בית־כנס ת גדו ל ויפ ה מאד , בית־מדר ש גדו ל וכמ ה בתי־תפיל ה 
של חסידי ם ("שטיבלאך") . חסידי ם למדני ם ויהודי ם פשוטי ם הי ו משכימי ם ע ם 
עלות השח ר ורצי ם לבית־המדר ש להתפל ל ולקר א כמ ה פרק י תהלים . בי ן מנח ה 


בית־הכנסת ובית־המדר ש ד י שו ל או ן דע ר בית־המדר ש 

למעריב הי ו מתכנסי ם מנע ר וע ד זק ן לתפיל ה ולהאזי ן לדבריה ם ש ל הדרשני ם 
שהיו מזדמני ם לעייר ה ומרצי ם דבר י תור ה מתובלי ם במשלי ם שי ש בה ם מוס ר 
השכל לקהל . שם , בי ן כתל י בית־המדרש , התרכז ו ג ם כ ל החיי ם הציבוריי ם ש ל 
העיירה, ושאלו ת גדולו ת וקטנו ת הגיע ו ליד י הכרע ה לאח ר מלחמ ת שפתיי ם בש ל 
חילוקי דעות . כ ך בעני ן קבל ת שוח ט לעייר ה הי ו שצידד ו ע ם הר ב דמת א ואחרי ם 
עם המורזדהורא ה החדש , ועו ד ועוד . ג ם עניני ם סוציאליי ם הועל ו ש ם לפנ י הקהל , 
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כגון הדאג ה לעצי ם בחור ף בשבי ל העניי ם ; נדוני ה בשבי ל ב ת עניי ם בוגר ת שהגיע ה 
לפרקה * דאג ה לאור ח שנקל ע לעייר ה והשתה ה ב ה למש ך יו ם השבת , וכולי . מכיו ן 
שבאותם הימי ם ל א הית ה עדיי ן קהיל ה מסודר ת ע ם מחלק ה לעבוד ה סוציאלית , 
נוסדו חברו ת שונות , מעי ן מחלקו ת סעד , לטיפו ל בעניני ם השונים , כגון : חבר ת 
״ביקור חולים ״ — לסעו ד חולי ם ע ל ער ש דוי ; חבר ת ״תומכ י עניים ״ — לעזו ר 
לנזקקים ולתמו ך בהם ; חבר ת "הכנס ת כלה " וחבר ת "הכנס ת אורחים" . יהוד י 
ביחאוה הי ו דואגי ם ל א ר ק לעני י עיירת ם בלבד , כ י א ם ג ם לכ ל אות ם העניי ם 
שהיו באי ם אליה ם מעיירו ת אחרו ת לבק ש עזר ה מהם . לשבח ם ש ל יהוד י ביחאו ה 
יש לומר , כ י ה ם הי ו נתבעי ם ונותני ם במיד ת יכלת ם ואול י א ף למעל ה מזה . 

יהודי ביחאוה , כמוה ם כיהוד י עיירו ת אחרות , דאג ו לחינו ך ילדיהם , דחי 1 
במלמדי דרדקי ם וע ד מלמד י גמר א וגפ״ת . הי ו בחורי ם לומד י תור ה יושבי ם בבית ־ 
המדרש ע ד שע ה מאוחר ת בליל ה וקולותיה ם הצלולי ם המתנגני ם מזעזעי ם א ת 
האויר בסער ה הנושא ת א ת הדיה ם ע ד לקצו י העיירה . מביניה ם שהי ו סמוכי ם 
לשולחן חותניה ם כמ ה שני ם כד י שיוכל ו להתמס ר ללימו ד תורה , וע ד כ ה וכ ה 
מעמידים צאצאי ם ומקימי ם משפחות . והי ו ג ם יחידי ם שלמד ו מע ט רוסי ת וחשבו ן 
אצל מור ה פרטי . 

כך נמשכ ו החיי ם בעייר ה ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה . 

מלחמת העול ם הראשונ ה 

בראשון לאוגוס ט  1914 פרצ ה המלחמה . ימי ם אחדי ם לאח ר מכ ן עבר ו צבאו ת 
רוסיה הצארי ת א ת העייר ה ביחאו ה בדרכ ם א ל החזי ת האוסטרית . בטר ם יגל ו אר . 
אומץ לב ם בהתנגשו ת ע ם הצב א האוסטרי , שלח ו יד ם בביז ת חנויותיה ם ובתיה ם 
של היהודי ם לעינ י מפקדיהם . אחר י ההתנגשו ת הראשונ ה ע ם הצב א האוסטר י נח ל 
הצבא הרוס י מפל ה והח ל בנסיג ה כשהו א מכרי ח א ת יהוד י העייר ה לעזו ב א ת 
ביחאוה מה ר ככ ל האפשר . רו ב היהודי ם יצא ו בבהל ה לעי ר המחו ז לובלי ן בהשאיר ם 
אחריהם א ת כ ל אש ר להם . אל ה שגמר ו בלב ם ל א לברו ח התחבא ו בבתים , אב ל 
הקרבות שנמשכ ו בעייר ה בי ן הצב א הרוס י לבי ן הצב א האוסטר י גרמ ו שה ם סבל ו 
רעב, מאח ר של א יכל ו לצא ת ממחבואיה ם להשי ג אוכל . הי ו כאל ה ששמ ו נפש ם 
בכפם ויצא ו — והרוסי ם הרגום . בי ן אל ה האחרוני ם הי ו בנ ו ש ל שמואל־היר ש 
מלמד, הבחו ר הצעי ר יצח ק מלומד י בית־המדרש , ואחרים . הרוסי ם מצא ו מה ם 
במטעי הפירו ת (היתד , ז ו עונ ת הקטיף ) שיהודי ם חכר ו מבעל י האחוזות , העליל ו 
עליהם כ י מרגלי ם הם . ואחר י שהתעלל ו בה ם תלום . 
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משעמדה לה ם לרוסי ם השע ה והאוסטרי ם נהדפ ו מ ו העיירה , העליל ו ע ל 
היהודים שנשאר ו במקו ם כ י ריגל ו לטוב ת אוסטרי ה ואסר ו רבי ם מהם . בי ן הנאסרי ם 
היו: דוד י שמוא ל ריי ס ובני ו צבי , מרדכי , יהושע , פינח ס ומשה ! חיים־שאול , 
אביה ש ל חנה׳ל ה פויגה׳ם , יהוד י זקן , למד ן ויר א שמים , אי ש ת ם של א יצ א מפת ח 
ביתו! חתנו , בעל ה ש ל חנה׳ל ה פויגה׳ם , אבר ך עדי ן הנפש ! קלמה׳ל ה זמלמן , 
שמואל לובלסקי , ואחרים . כול ם הושלכ ו לבית־הסוהר , עונו , וחל ק מה ם גורש ו 
לסיביר. כיהודי ם צריכי ם הי ו לשמ ש שעי ר לעזאזא ל לכשלונותי ו ש ל השלטו ן 
הרוסי. לאח ר שהאוסטרי ם חזר ו וכבש ו א ת כ ל קונגר ס פולין , חזר ו יהוד י ביחאו ה 
לעיירתם ולעיסוקיהם . הי ה מחסו ר חמו ר במצרכ י מזו ן ובחמרי־עבודה , אב ל הכ ל 
היטו שכם , עמל ו קש ה כד י למצו א א ת פרנסתם , וקיו ו לימי ם טובי ם יותר . 

הצהרת בלפו ר והתעוררו ת הנוע ר 

והנה הגיע ה הבשור ה : אנגלי ה מבטיח ה ליהודי ם א ת אר ץ ישראל . אחר י אלפי ם 
שנות גלו ת בא ה הכרז ת בלפור , כהכרז ת כור ש בשעתו , לקרו א ליהודי ם לשו ב 
ולכונן א ת בית ם מחד ש באר ץ אבותיהם . ח י הלב , הצהיל ו הפנים , והרגש ת הכ ל 
היתה כ י "ע ת לעשות" ! ראשוני ם שנתנ ו ביטו י להרגשת ם ז ו היו , כמובן , בנ י 
הנוער, שקמ ו והתחיל ו באירגו ן התנוע ה הציוני ת במקום . בי ן המארגני ם הי ו : זיסקינ ד 
שינגרטן, הל ל מש ה פינקלשטיין , יעק ב וייצנבליט , מנח ם רייס , שמוא ל שכטר , 
חיים ארליך , יעק ב גרינברג , חנה־גיט ל פרלמוטר , לאה׳טש ה גולדשטיין , מרמ׳טש ה 
ובייל׳טשה קליימן , טוב ה ריים , שמואל׳י ק ארליך , ועוד . לייבי ש הימלפארב , הלל ־ 
משה פינקלשטיי ן כיום : ברקאי , יושב־רא ש אירגו ן יוצא י ביחאו ה בישראל) , 
ופינחס דיי ם יסד ו א ת תנוע ת ה״מזרחי " ו״צעיר י מזרחי" . 

עד כ ה וע ד כ ה הובס ו גרמני ה ואוסטרי ה על־יד י בנו ת הברית , הפולני ם גירש ו 
את הצבאו ת המובסי ם מפולי ן ולקח ו א ת השלטו ן בידיהם . רוחו ת ליבראליי ם החל ו 
מנשבות בעולם , וממשל ת פולי ן הזמני ת יצא ה בהבטח ת זכויו ת מלאו ת ליהוד י פולין . 
נבחר הסיי ם הזמני , שהיהודי ם לקח ו חל ק פעי ל בבחירו ת אליו , ונציג י כ ל המפלגו ת 
היהודיות הגיע ו ג ם א ל ביחאו ה לעשו ת נפשו ת לרשימותיה ן בבחירו ת הבאו ת א ל 
הסיים הראשון . נציג י המפלגו ת הי ו באי ם לבית־המדר ש לשא ת א ת נאומיהם , 
וויכוחים חריפי ם התעורר ו בי ן ציוני ם לבי ן "אגוד ת ישראל" , בי ן ה״בונד " 
והציונים, שעש ו א ת העייר ה כמרקחה . כידו ע רו ב הנבחרי ם מבי ן היהודי ם לסיי ם 
הראשון הי ו ציונים , וביחאו ה נתנ ה א ת חלק ה בבחירתם . 

עם התפתחו ת התנוע ה ח ל ג ם שינו י ערכי ן בקר ב הנוער ! החל ו מתקוממי ם 
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וממרידים א ת הכ ל נג ד המוש ג שהעבוד ה והמלאכ ה בוש ה בהן . רבי ם עזב ו א ת 
ספסל ביודהמדר ש והלכ ו ללמו ד מקצוע , מ י נגרות . מ י פחחות . ומ י מלאכ ה אחרת . 
יחסו ש ל מ ר הלל־מש ה פינקלשטיי ן — בנ ו ש ל ר ׳ אליעז ר פינקלשטיי ן שנימנ ה ע ם 
המשפחות המכובדו ת בעייר ה — לעבודה , שהל ך ללמו ד א ת מקצו ע הנגרו ת אצ ל 
פסח דיאמנ ט (פס ח סטוליאר) , שימ ש מופ ת לרבי ם שהחרו־החזיק ו אחריו . 
הנוער הח ל מדב ר ג ם ע ל עבוד ת אדמה , ע ל הצור ך בהתכשרו ת לה , כד י להיו ת ככ ל 
העמים, א ם רוצי ם אנ ו לחד ש ימינ ו כקדם . יח ד ע ם זא ת התחזק ה השאיפ ה להכי ר 
את העול ם הגדול , א ת התנוע ה הציוני ת ע ל כ ל פלגי ה וזרמיה , וכ ך נתגל ה הצור ך 
ביסוד ספרי ה גדול ה שתספ ק א ת החומ ר הדרו ש לקריאה . של ב אח ר של ב הלכ ה 
העבודה והתרחבה , ע ד שהגיע ו להקמ ת בית־ספ ר שב ו למד ו הצעירי ם עברי ת 
ופולנית אצ ל המור ה ז׳יטומירסק י שהוזמ ן מלובלי ן לביחאוה . 

לא ארכ ו ימי ם ואורג ן ג ם חו ג דראמת י שהח ל מצי ג מחזו ת שוני ם במחס ן ש ל 
מכבי־האש בביחאוה , ואחר י כ ן בלודוב י דו ם (ביודעם ) הפולני . כאש ר הפסיק ו 
האנטישמים הפולני ם בהנהגת ו ש ל הכומ ר אדא ם קויאטקובסק י להשכי ר א ת האול ם 
ליהודים, עלת ה מחשב ה אצ ל מנהיג י התנוע ה הציוני ת בביחאו ה להקי ם ביודע ם 
יהודי, מקו ם שיהי ה פתו ח לפנ י כ ל מפלג ה וחבר ה ציבורי ת לל א הבד ל גו ן ומטרה . 
אומר ועוש ה — קנ ו הצעירי ם והצעירו ת באמצעיה ם מגר ש אצ ל פס ח דיאמאנ ט 
והקימו תו ך זמ ן קצ ר ביודע ם גדול . והחל ו מציגי ם ב ו א ת מחזותיה ם ולערו ך ב ו 
את אסיפותיהם . אכ ן י ש לומ ר כ י ל א תו ך שלו ם ושלו ה געש ה הדבר , כאיל ו ע ל 
דעת כ ל בנ י העייר ה ק ם ביודהעם , ל א ולא . ההורים , שרוב ם הי ו חרדים , אספ ו 
אסיפות שאליה ן הזמינ ו א ת הצעירי ם והשתדל ו לדב ר ע ל לב ם ולהחזיר ם למוט ב 
כביכול. זוכ ר אנ י אסיפ ה אח ת אצ ל מרדכ י רייס , שב ה השתתפ ו מנכבד י העיירה : 
מרדכי רייס , יוס ף פלדמן , אברה ם פינקלשטיין , משה׳ל ה פינקלשטיין , שמוא ל ריים , 
לייביש גולדשיין , דויד׳ ל הימלבלום , שמח ה ארלניגר , גרשון־ד ן בוכשטיין , שלמ ה 
בורשטיין, מנד ל גרשטנזנג , שמעו ן פייראייזן , אברהס׳ל י גולדשטיין , אלת ר 
הימלפארב, ואחרים . כ ל הדיבורי ם והשידולי ם הי ו לשו א — הנוע ר ל א רא ה א ת 
עצמו כם1ט ה מ ן הדר ך הטוב ה במעשי ו למע ן הציונו ת ולמע ן רכיש ת השכל ה כללית , 
ולא נית ן לסוב ב א ת גלג ל הזמ ן אחורנית . 

במרוצת הימי ם הלכ ו והתארגנ ו יות ר מפלגו ת ויות ר זרמי ם בקר ב התנוע ה 
הציונית גופה , וכ ל הצעירי ם והצעירו ת ש ל המקו ם השתייכ ו לאח ת מ ן המפלגו ת 
שפעלו ברחו ב היהודי . הנ ה כ י כ ן הי ו בביחאו ה מפלגו ת למ ן הקומוניסטי ם וע ד 
בית״ר, וכ ל אל ה פעל ו והשתדל ו להשפי ע בהרצאו ת ובויכוחי ם פומביים , שאליה ם 
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היו מביאי ם מהערי ם הגדולו ת מרצים , סופרים , וראש י מפלגות . ה״בונד " הינד . 
תנועה חזק ה בביחאו ה ולח ם כדרכ ו בציוני ם "המשלי ם א ת הע ם בדמיונו ת שוא " 
במקום לדאו ג וללחו ם לתיקוני ם סוציאליי ם לטוב ת המונ י הע ם ולשלטו ן ש ל פועלים . 
הציונים מצד ם דאג ו לנציגו ת מתאימ ה במועצ ת העיריה , לקח ו חל ק פעי ל בבחירו ת 
היושב־ראש ש ל המועצה , ונהג ו בדי ד כל ל בהתא ם להוראו ת שקיבל ו מהתנוע ה 
הציונית בפולין , שלחמ ה — בהנהגת ו ש ל מ ר יצח ק גרינבוי ם — לזכויו ת מלאו ת 
ליהודים היושבי ם בפולין . באות ו זמ ן עצמ ו החל ו צעירי ם וצעירו ת ציוני ם מכשירי ם 
את עצמ ם לעלי ה לאר ץ ובמרוצ ת הימי ם א ף הגשימ ו א ת חלומ ם ועלו . 

בראותם א ת עבוד ת ההוו ה בגול ה כחל ק מ ן הפעול ה הציוני ת הכללית , הניח ו 
'במה ציוני ם פעילי ם א ת היסו ד לבנ ק קואופרטיב י בעיירה , שהל ך והתפת ח יפ ה 
והושיט עזרת ו לבעלי־המלאכ ה ולסוחרי ם הזעירים . מבי ן אל ה שעש ו והתמסר ו 
לפעולתו ש ל הבנ ק י ש להזכי ר א ת יעק ב ויצנבלאט , מנח ם רייס , פינח ס דיים , מאי ר 
רידר (רייזלס) , פס ח דיאמאנט , ליב ל קלירר , וא ת מנה ל החשבונו ת המוכש ר 
ישראל זיטמן . 

משעלה היטל ר לשלטו ן בגרמני ה והאנטישמי ם הפולני ם הרימ ו ראש , התחיל ו 
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דוחקים א ת רגל י היהודי ם מ ן המסח ר הזעיר . נתארגנ ו קואופרטיבי ם בעזר ת 
השלטונות הפולניי ם והוח ל במס ע תעמולת י אנטי־יהוד י בכנסיות , של א לקנו ת 
אצל יהודים . המצ ב נעש ה קשה , א ם כ י התעמול ה האנטישמי ת ל א עלת ה לגמר י 
יפה, והיהודי ם החזיק ו מעמד . המסח ר הסיטונא י בפולי ן הי ה ברוב ו ביד י היהודים , 
והאיכר העדי ף לקנו ת אצ ל הסוח ר היהוד י ולהזמי ן א ת מצרכי ו אצ ל בעל־המלאכ ה 
היהודי. כ ך נמש ך המצ ב ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה , שהמיט ה חורב ן ע ל 
יהדות אירופ ה בכל ל ויהדו ת פולי ן בפרט , ויהוד י ביחאו ה בתוכם . 
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כשמתיגנת נפש י לש ם עיירתי־מכורת י ביחאוה , כאש ר ש ם קדו ש ז ה שוק ע 
לתוך נשמת י בחמימו ת כ ה רבה , באהב ה וצע ר רכי ם ב ל כך , ועינ י מוצפו ת דמעו ת 
חמות — מצטברו ת ה ן לערפילי ת כחלחל ה ובעד ה רוא ה אנ י א ת דמות ה ש ל עיירת י 
כולה : א ת חמ ש מאו ת המשפחו ת היהודיו ת שלה , א ת השוק , א ת מוסדותיה , דתיי ם 
וחילוניים, א ת מפלגותיה , וא ת הח ן והקדוש ה שהי ו נסובי ם עליה ! ושפתי , היורו ת 
וצפודות, דובבו ת "קדיש " אחר י עיירתי־מכורת י ביחאו ה שנכרת ה ונחנק ה כיונ ה 
תמה ביד י הרוצחים . אוזר ת אנ י א ת כ ל כוחות י להתגב ר ולהבלי ג לרג ע ע ל הצע ר 
העמוק, כ י נפש י ומחשבות י מבקשו ת להיאח ז באות ה תקופה , כאש ר הכ ל בעיירת י 
חי הי ה עדיין , כאש ר כוחו ת יוצרי ם מלא י בטחון , עקשנות , נשמ ו א ת אוירה , 
וצבעוני חיי ם ש ל קהיל ה וחבר ה התנצנצ ו ב ה בגונ י הקש ת < וכאש ר הישו ב היהוד י 
הקטן בקן־מכורת י הי ה כמעי ן הנוב ע תור ה ותרבות , פילנתרופי ה וצדקה , גמילו ת 
חסדים וסולידאריו ת יהודית . 

ברצוני עת ה לתא ר לעצמי , תו ך געגועי ם וצער , א ת דמו ת החיי ם הציבוריי ם 
שם, ובמאמ ץ ר ב להעלו ת פרטי ם וקוי ם שמזמ ן נשמט ו מ ן הזכרון , ולמלא , א ם מע ט 
ואם הרבה , בפרטי ם בכ ח דמיוני . כ י דברי ם רבי ם הוסע ו מ ן הל ב כינ ן שהיית י 
עדיין צעיר ה מאד , כמע ט ילדה , בע ת שעיירת י נחרבה . 

בדומה לישוב י יהודי ם רבי ם אחרים , הי ו ג ם בעיירתנ ו החיי ם הדתיי ם שליטים , 
ובחיים אל ה נשתזר ו הרב ה מוסדות . קוד ם כל : בתי־התפיל ה והלמידה . ביודכנס ת 
יפה ובית־מדרש , שהי ו תמיד , ובמיוח ד בשבתו ת ובימ י מועד , מלאי ם מתפללים , 
אומרי תהלי ם ולומד י עי ן יעק ב ומשניות . מש ם הי ה עול ה תמי ד ניגו ן ש ל דבקו ת 
יהודית, ש ל זמר ה והשתפכו ת הנפש , שהי ה מתמז ג להפלי א ע ם צליל י הטב ע 
שמסביב, ע ם ציו ץ ושיר ת הצפרים , ע ם פיכפו ך מ י הנה ר והנחלי ם ואיוש ת הרו ח בי ן 
עלי העצים . נדמ ה הי ה כ י ג ם הצפרים , העצי ם והשיחי ם עומדי ם בתפיל ה ונותני ם 
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שבח לבור א עול ם שעינ ו פקוח ה ע ל ברואיו , קטו ן וגדול , וז ן א ת הכ ל בחס ד 
וברחמים גדולים . אחר י בית־הכנס ת ובית־המדר ש באי ם כסדר ם הר ב הזק ן רב י ר ׳ 
חמיה׳לי, אש ר מחמ ת זקנות ו המופלג ת נמצ א כב ר נכד ו מסיי ע עמ ו בהנהל ת הרבנו ת ! 
המורה־הוראה ר ׳ ישרא ל ישעיה , השוחטי ם ושא ר "כלי־קודש" , שכול ם יח ד כוננ ו 
את שרשר ת הזה ב לקיו ם יהודי . נחרת ו בזכרונ י מנגינותיה ם וזמירותיה ם ש ל 
החסידים השוני ם בעיירה , שרבי ם מה ם הי ו מרוכזי ם סבי ב הרב י ר ׳ איציקל , 
מצאצאיהם ש ל דורו ת צדיקי ם וגאונים . הרב י ר ׳ איציק ל נפט ר לעולמ ו בראשי ת 
מלחמת העול ם השני ה וזכ ה לבו א למנוח ת עולמי ם בבית־העלמי ן היש ן בשכנו ת 
עם הורי ו ואבות־אבותי ו הקדושים . 

לאחר ה״כל י קודש ״ — מוסדו ת החינו ך המרובי ם : ה״חדר׳ים" , בת י ה״תלמו ד 
תורה״, בית־הספ ר ״בי ת יעקב ״ (שב ו למדתי ) — כ ל אל ה האיר ו א ת הישו ב היהוד י 
באור־נצח ש ל שלהב ת תורה . ואחריה ם בתו ר מוסדו ת הצדק ה השונים : "ביקו ר 
חולים״, ״גמילו ת חסדים״ . ובשד ה הכלכל ה — הבנ ק היהודי . כ ל אל ה זקוקי ם הי ו 
לעסקני־ציבור מסורי ם של א חס ו ע ל זמנ ם וטרחת ם ובלב ד לקיי ם א ת כ ל המוסדו ת 
הללו. לצער י אינ י זוכר ת עו ד א ת שמותיה ם ש ל כ ל העסקני ם המסורי ם האלה . 
עולה ע ל לב י שמ ו ש ל דודצ י ריי ס שהי ה ג ם רא ש החבר ה קדישא . מבי ן אל ה 
שטיפלו בחינוך , כמ ו בבית־הספ ר "בי ת יעקב " ומוסדו ת אחרים , עולי ם בזכרונ י 
שמותיהם ש ל משפחו ת פינקלשטיין , מרדכ י רייס , אש ר שטולמאן . 

מבחינה סוציאלי ת הית ה עיירתנו , בדומ ה לרו ב הקהילו ת היהודיות , מורכב ת 
משלוש שכבות : מספ ר גבירים , ביניה ם עשי ר אח ד גדול ; הרב ה בנ י המעמ ד 
הבינוני : סוחרי ם קטני ם וחנןני ם ; והית ר — בעלי־מלאכ ה וסת ם עניים . אול ם הי ה 
שם המל ט שמיל ט א ת כ ל השכבו ת הלל ו לשלמו ת אח ת — חי י הקהילה , ימי ם טובי ם 
ושבתות, ההשתייכו ת לכל ל היהוד י והקש ר לאורח־חיי ם ומנהגי ם ש ל דורו ת 
על דורות . 

כך קלח ו לה ם בשקט , ולפעמי ם ברעש , החיי ם היהודיי ם בעיירתי , שהית ה 
קבועה בתו ך נו ף יפ ה להפלי א ש ל יער , אח ו ומ י נהרות , שהנוע ר הי ה מטיי ל בו , 
מבלה ומתרח ץ בו . ובשבתו ת הי ו אנשי ם קשישי ם יוצאי ם לשאו ף אוי ר צ ח אי־ש ם 
ליד החורב ה האגדתי ת ש ל ארמו ן עתיק־יומין , שעצי ם על ו והתפשט ו ב ו ברבו ת 
הימים. 

הנוער הי ה מפול ג והשתיי ך למפלגו ת שונות , ציוניו ת ולא־ציוניות : ציוני ם 
כלליים, רביזיוניסטים , בית״ר , פועלי־ציון , בונדאים . הבונדאי ם הי ה לה ם ג ם בית ־ 
ספר משלהם , והציוני ם הקימ ו "בית־עם" , שב ו הי ו מופיעי ם נואמי ם ומרצים . 
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קלחו ל ד, מ בנחת , לאט־לאט , החיי ם מרובי־הגונים , הדתיי ם והחילוניים , 
הכלכליים והחברתיי ם בעיירת י ביחאוה . ע ד שב א הנ ץ בע ל צלב־הקר ס ופר ש א ת 
אימת־כנפיו השחורו ת ע ל פנ י הישו ב היק ר ותק ע א ת צפרני ו הטמאי ם בגו ף הישו ב 
היהודי התמים , וש ם ק ץ לקיומ ה ש ל עיירתי־מכורת י היהודי ת הנפלאה . 


קבוצת גנ י ביחאו ה 
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ד״ר חיי ם ברו ר 
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כסיוט בלהו ת רוד ף אחר י העב ר העקו ב מד ם ואנ י נאב ק ע ם עצמ י להשכיח ו 
מלבי. זוה י ישות י המתגוננ ת מפנ י מחשב ה והרהורי ם ע ל הפצ ע שהגלי ד — ול א 
הגליד עוד . טר י כא ב החדלו ן המאוים , שות ת ד ם העב ר ממנ ו נקטעת י באכזריו ת 
בל־תתואר. דומי ם חי י להליכ ה ע ל גב י קר ש מגש ר ע ל פנ י התהו ם והנ ה נשב ר 
הקרש, נשר ף ממ ש לי ד עקביך . וחו ש הקיו ם לוח ש לך : א ל תבי ט לאחוריו , כ י 
את נפש ך את ה קובע . 

זכורני כיצ ד לאח ר תקוו ת ממושכות , כשחר ב חד ה עודנ ה מונח ת הית ה ע ל 
הצואר, היבהב ה תוחל ת אנוכיית־קטנוני ת אי־ש ם במעמק י הלב , זי ק ש ל תקו ה 
שלפחות הוא , אבי , ינצל ; כ י זריזות ו ופקחות ו תעמודנ ה ל ו אפיל ו לפתח ן ש ל 
המשרפות. והג ה הגיעתנ י הידיע ה הברור ה שכ ל זא ת א ך אשלי ה היתד " אמונ ת ילדי ם 
בכוודיכלתם ש ל הוריהם . ועת ה הנ ה עומ ד אנ י בבית־הכנס ת להזכי ר א ת בשמותיה ם 
בפעם הראשונה . בקרב י מכרסמ ת ומנקר ת שאל ת ה״למה " וה״מדוע" . במ ה אשמ ו 
ובמה פשעו ? הי ש טע ם ותכלי ת לחי י מוסר י האי ן צירו ף בדו י יות ר וחס ר מוב ן 
משני מושגי ם אל ה "חיים " ו״מוסר" ! זע ם אין־אוני ם גוא ה בקרבי , קוב ל ע ל הכל , 
על הכביכו ל ושלטונ ו בעול ם ובבריאה.. . 

ברחתי החוצ ה כשאנ י נחנ ק מדמעות . וע ד היו ם ל א חדל ה אות ה קובלנ ה אש ר 
זרם הדאגו ת ש ל יוכדיו ם מטבי ע אות ה לזמן־מ ה ומכס ה עלי ה באפ ר הטרדות , ע ד 
שהיא מבעבע ת ועול ה מחדש.. . 

עוצם אנ י א ת עינ י והול ך וסופ ר כ ל בי ת וכ ל פינ ת רחו ב בעיירתי , מונ ה לאח ד 
אחד א ת האנשי ם ומצר ף ומשק ם קט ע היסטורי ה חנוק . ס ך הכ ל עשית י בעייר ה 
חמש שנים , ואיל ו הזכרונו ת באי ם גלים־גלי ם ואופפי ם אות י ואנ י צול ל בתוכ ם 
ו״מחיה מתים " ממש.. . 

גל ש ל מאר ס 1928 . ל א מזמ ן עברנ ו לגו ר בעייר ה ואנ י מכי ן א ת עצמ י 
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לביודהספר העממי . הבני ן ש ל ביודהספ ר ענק־מידו ת ומגרשי ם רחבי־ידי ם סביבו . 
ביקשה הממשל ה להתנש א ע ל כ ל הסביב ה בקידמת ה ותרבות ה והשקיע ה הו ן 
תועפות בבני ן ציבור י זה . דיבר ו ע ל חצ י מיליו ן זהובים . נהר ו כ ל ילד י המחו ז 
מקרוב ומרחו ק לבית־ספ ר זה . א ף ממרח ק ארבעדדעש ר קילומט ר הגיעו , ילדי ם 
וילדות, יהודי ם וגויי ם — וכול ם נקלט ו בו . הבדל י גילי ם ל א מנע ו ילדי ם משב ת 
בכיתה אחת , מאח ר של א כ ל ההורי ם מסר ו מרצונ ם ובע ת אח ת א ת ילדיה ם לבית ־ 
הספר. הציו ד הי ה טו ב להפלי א וג ם המורי ם הי ו ברוב ם מובחרי ם ומוסמכי ם אי ש 
איש במקצועו . י ש להודו ת שבזמני ם כתיקנ ם — א ם הי ו כאל ה — ל א גיל ו בפנ י 
הילדים א ת שנא ת ישרא ל שהית ה טבוע ה עמו ק בלבם . גלרי ה שלמ ה ש ל טיפוסי ם 
עוברת בס ך לנג ד עיני , והבול ט ביניה ם הו א אות ו מור ה לטב ע בע ל שעור־קומ ה 
(תרתי משמע ) וש ם אוקראיני . הו א שב ה א ת לבנ ו ה ן בהתנהגות ו הסובלני ת — ל א 
אחת הכרי ז ע ל שויו ן כ ל הבריו ת בפניו , ומוד ה אנ י שאנ ו מתו ך גאו ה לאומי ת ל א 
היינו מרוצי ם ביות ר משויו ן ז ה ע ם ״הטמאים ״ — וה ן בדר ך הסבר ו בהוראה . מרב ה 
היה בטיולי ם ובדוגמו ת מ ן החיים . הי ה מזמיננ ו לבית ו שמעב ר לנה ר ע ל גבע ה 
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מוריקה, מוק ף עצ י פר י וגינ ת פרחים , ומתפא ר בפנינ ו ב״המצאתו " בשבי ל האמב ט 
שלו שד י ל ו בחמיש ה ליט ר מי ם בלב ד (בלו ם הי ה מחסו ר במי ם שמו) . לימי ם 
נתמנה רא ש הקומוניסטי ם בעיירה . 

.!לדי היהודי ם הי ו מחצית ה א ו רוב ה ש ל הכיתה , אב ל חלקנ ו בתלמידי ם 
המצטיינים ודא י הי ה למעל ה מ־ 90 למאה . ממיל א מוב ן ש״הם " הי ו נזקקי ם לעזרתנ ו 
בשעות דחק . הרב ה ג ם עש ה הגי ל הר ך המקר ב לבבו ת — והי ה שלו ם ע ל ישראל . 
אולם משגדל ו הבני ם הלכ ו המי ם העכורי ם ש ל השנא ה והתפשט ו והציפ ו א ת כולנו . 
העיירה היתד , כמרקחה , יו ם השו ק הפ ך לפוגרו ם בזעי ר אנפין , והנוע ר בביחאו ה הי ה 
נפגש בלילו ת וסכיני ם בידיהם . זיקי ם אל ו קפצדעבר ו ג ם אלינ ו והתבטא ו ראשי ת כ ל 
בהתגודדות, במבטי ם אלכסוניים , באגרופי ם קמוצי ם ובגידופי ם מסתנני ם מבי ו שיני ם 
הדוקות. נחרת ה מכרונ י אח ת התגרו ת כשמקלו ת מסוקסי ם מתנפנפי ם מע ל לראשי ם 
וגבים. א ף סכי ן הבריק ה ביד י "שקץ " אחד . בימי ם כאל ה שקע ה שמש ם ש ל חריפ י 
המוח שבינינ ו ועלת ה קרנ ם ש ל בעל י האגרופי ן — בה ם המעו ז והמבט ח בע ת צרה . 

בד בב ד ע ם תקופ ת ההתמודדויו ת התלקח ה שלהב ת ההתארגנות . בחו ר בלת י 
מאורגן — מא ן דכ ר שמיה . לראש י הדברי ם שבי ן הנוע ר ניתנ ה ההזדמנו ת ליהפ ך 
למנהיגים קטני ם שבעינ י הצעירי ם ל א הי ו קטני ם כלל . ואכ ן ה ם ניצל ו הזדמנו ת זא ת 
מלא הפנים . רוב ו ש ל הנוע ר ל א מצ א עו ד א ת מקומ ו בבית־הכנס ת — א ם כ י עדיי ן 
יכולת לפגו ש בשב ת א ת כול ם א ם בבית־הכנס ת א ו סביב ו — וחיפ ש ל ו מקו ם 
מיפגש והתהיות . אל ה ודא י הי ו שנ י הגורמי ם העיקריי ם להינצרות ם ש ל אירגונ י 
הנוער. מוב ן מאלי ו שנתלנ ה לה ם גור ם שלישי , רדו ם בחצי ו בתת־ההכר ה : 
התערער והל ך הבטחו ן — שמעול ם ל א הי ה של ם — באפשרו ת הישיב ה בגול ה 
הפולנית. עתיד ם ש ל בנ י הנוע ר עמ ד בסימ ן שאל ה גדול : מ ה נעשה ו יחידי ם 
אמנם יכל ו עדיי ן להיתלו ת א ם בכספ ם ש ל הוריה ם וא ם בהשכל ה שירכש ו להם . 
אבל הרו ב המכרי ע רא ה א ת דרכ ו בחיי ם חסומ ה לפניו . לאח ר שהחינו ך הדתי ־ 
הציוני סיי ע מלכתחילה , הועבר ה כמיהתנ ו לארץ־ישראל . הסתדרויו ת נוע ר ציוניו ת 
נחשבו — בדיו ק כיצ ד ל א ידענ ו — למעב ר והכשר ה לקרא ת הארץ . שירי ם עבריי ם 
וביקורים ש ל ארצישראליים , מסיבו ת ונשפיות , ויכוחי ם פוליטיי ם תמימי ם כמו ת 
שהם, הרצאו ת ומיסדרים , מלי ם ומשפטי ם עבריי ם בודדי ם — כ ל אל ה הלהיב ו א ת 
הדמיון, כ י הי ה בה ם משו ם אויר א דארעא . אול ם יצ ר המנהיגו ת והד ר התלבושו ת 
הביא בעקבותי ו התפלגויות , ותו ך פר ק זמ ן קצ ר הי ו כב ר נוס ף ל״השומ ר הלאומי" , 
ששינה טעמ ו ל״הנוע ר הציוני" , ג ם "החלה " ובית״ר . התארגנ ו צעיר י ה״אגודה " 
ו״בנות יעקב " מז ה והסני ף ה״בונדאי " מזה , שיח ד ע ם הקומוניסטי ם במחתר ת 
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הוציאו א ת ארץ־ישרא ל מחשבו ן עולמם . ל א רב ו הימי ם והקש ת הפוליטי ת 
בעיירתנו היתד . רווי ת צבעי ם וגובים . משהחרי ף המצ ב הפוליט י והכלכל י במדינ ה 
צצו ג ם נקודו ת הכשר ה ממש , ומה ן אמנ ם על ו בחורי ם ובחורו ת ארצה . 

כשאני סוק ר עת ה לאחו ר א ת השני ם הה ן הרינ י מיטי ב להבי ן ע ד כמ ה היתד . 
תסיסה ז ו מחויב ת המציאות , והעניק ה לנוע ר בפולי ן אות ו תחלי ף מולד ת שהיינ ו 
חסרים במציאו ת ש ל ההוו ה ההו א לל א מוצ א והכשיר ו לקרא ת העתי ד הרדדהאסון . 
רוב־רובם ש ל החברי ם אינ ם עוד , א ך זכר ם מקנ ן בל ב אל ה שזכ ו והשתבצ ו ברקמ ת 
החיים הישראליי ם כאן . עמלי ם ובוני ם מציאו ת חדשה , מתהווה , הולכי ם אנ ו 
ומגשימים, אי ש אי ש באפיק ו שלו , א ת אש ר רצ ו הם , שאפ ו וכמה ו — ול א נית ן 
להם. א ם ננת ח א ת הגיגינ ו ואוצ ר רגשותינו , נינכ ח כ י חל ק האר י מורכ ב מרעיונו ת 
ומעשים, מאויי ם וזכרונות , מנהגי ם ורצונו ת שלהם . הנ ה כ י כ ן שותפי ם ה ם ביודעים , 
ועוד יות ר בל א יודעים , לס ך הכ ל הגופנ י והנפש י שלנו . אכ ן זכינ ו בזכותם , א ך 
בישותנו קיימי ם ג ם הם . 


הנוער הציונ י 
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פרקי עב ר 


משח ריד ר 

עיירתי ביחאו ה 

כשאנו ניגשי ם להעלו ת ע ל הני ר זכרונו ת ע ל העייר ה שב ה נולדנ ו וגדלנו , 
הכרח לנ ו לתא ר א ת דמות ה ע ל אורותי ה וצלליה , ע ל חי י היהודי ם ב ה וחי י הלא ־ 
יהודים בתו ך אוכלוסי ה יהודי ת ברוב ה המכריע . רוא ה אנ י א ת ספר־הזכרו ן לקהיל ה 
היהודית הקטנ ה שלנ ו כד ף מדפ י ההיסטורי ה ש ל יהדו ת פולין , שכ ל פר ט ופר ט י ש 
לו ער ך של ו בשיחזו ר יהדו ת ז ו שאבד ה בשוא ת האימי ם שהשיג ה אותה . 

סוקר אנ י לאחו ר א ת עיירת־מולדת י ביחאו ה ותוקפי ם אות י געגועי ם לכ ל מ ה 
שהיה בה , לכ ל מ ה שהטבי ע חותמ ו ע ל שנו ת ילדות י ונעורי . מתגעג ע אנ י ע ל 
הרחובות הצרי ם והסימטו ת הבלת י כבושים ! ע ל הפנסי ם שצריכי ם הי ו להאי ר א ת 
פינות הרחובו ת וג ם לשלו ח קרני־או ר ע ל פנ י הרחובו ת הסמוכי ם ! ע ל כיכ ר השו ק 
עם הבא ר הישנ ה שלה , ששימש ה בימ י האבי ב מקו ם ממכ ר גרגרים , כ י בימ י ל א 
יכלו לשאו ב מי ם ממנה ! ע ל המי ם שהקיפ ו א ת העיירה ; ע ל השדר ה שב ה היינ ו 
מטיילים בימ י הקי ץ היפים ; ע ל הטיר ה שבקירבת ו הי ה הנוע ר מתאס ף לנשו ם א ת 
אויר האבי ב הצח . הארמו ן הי ה עתיק־יומין , ב ן איל ו מאו ת שנים , אש ר שיר ת 
באמונה א ת כולם : קול ט הי ה א ת סוד ו ש ל כ ל אח ד ואח ד ממנ ו וש ל כול ם יחד . 
שם הלכ ו ונתרקמ ו עלילות־אהבי ם ראשונו ת בי ן זוגו ת של א יכל ו להרשו ת לעצמ ם 
באותם הימי ם לנהו ג בחפשיו ת יתיר ה בעייר ה גופא . ש ם ג ם החל ו נפגשי ם חבר י 
הקבוצות שבמרוצ ת הימי ם נתארגנ ו למפלגו ת פוליטיות . איז ה יופ י הי ה נסו ך ע ל 
כל זה ! ע ל כ ל מ ה שהי ה ואיננ ו עוד . 

האבכה א ת עיירת י א ו אשי ר ל ה שיר־הילולי ם ? האקונ ן ע ל חורבנ ה א ו אפא ר 
את עבר ה ז דומ ה אנ י כ י י ש לעשו ת ג ם זא ת וג ם זאת ! ובתחיל ה לשי ר שיר ־ 
הילולים לצמיחתה , לעלית ה ושגשוגה , לזיו־אור ה שהקרינ ה בכ ל פינו ת חיינו . החיי ם 
הלכו והתפתח ו כביכו ל מאליהם . קמ ו מפלגו ת והסתדרויו ת נוער . נתארגנ ו חוג י 
חובבים. ספריות . כ ל מפלג ה ניהל ה עבוד ה פוליטי ת ותרבותי ת משל ה והשתדל ה 
למשוך אלי ה א ת הנוער . 
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הטירה 


דער פאלא ץ 
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פרקי עב ר 


כשאנו מדברי ם ע ל הנוע ר באות ם הימי ם הקרובינדהרחוקי ם מ ן הצור ך לציי ן 
גם א ת המלחמ ה שהי ה עליה ם לנה ל ל א ר ק במועדוני ם ובמפלגות , אל א ג ם בבתיה ם 
שלהם ע ם הוריהם . ע ם מהל ך ההתארגנו ת וההתפתחו ת הח ל שינו י ערכי ם מתגל ה 
על כ ל צע ד ושעל . כב ר לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה הח ל מאב ק בי ן הבני ם 
וההורים ביח ס למלבושי ם שנוהגי ם הי ו ללבוש . ה״קאפוטה " הארוכ ה הוחלפ ה 
במעיל הקצ ר ועמ ה סול ק ג ם הכוב ע הקטן , והנוע ר קיב ל צור ה חיצוני ת שונ ה מז ו 
של אבותי ו ואבות־אבותי ו במש ך דורות . 

היהודים שהיו ו רו ב האוכלוסי ה בביחאו ה ל א מנ ו אל א כמ ה מאו ת משפחו ת 
בסך הכל . המצ ב הכלכל י שלה ם הי ה ל א יות ר טוב , אב ל ג ם ל א יות ר רע , ממצ ב 
היהודים במאו ת עיירו ת דומו ת במדינ ת פולין . ל א הית ה כ ל תעשי ה בעייר ה ראוי ה 
לשמה, כ י א ם בתי־מלאכ ה ש ל חייטים , סנדלרים , נגרים , נפחים , רצענים , וכר , 
שבעליהם עבד ו בעצמ ם ול א יכל ו לספ ק עבוד ה למחפשי ה אפיל ו הי ו בעל י מקצוע . 
האוכלוסיה הית ה קטנ ה מד י ודל ה מד י שתוכ ל להרשו ת לעצמ ה לצרו ך הרבה . וא ם 
קרה שאיז ה בעל־מלאכ ה העסי ק מספ ר ימי ם אח ד העוזרים , היתד , משכורת ו ש ל ז ה 
האחרון מספיק ה ללח ם צ ר ומי ם לח ץ בלבד . ואף־על־פי־כן , כשהי ו בנ י הנוע ר 
מתאספים בערבי ם במועדוניה ם ל א ניכ ר בפניה ם שא ך ז ה יצא ו מבתי־המלאכ ה 
לאחר עבודה , וביניה ם הי ו כאל ה אש ר ג ם ל א אכל ו לשובע . אכ ן הנוע ר ל א רא ה 
כל עתי ד לפני ו בעיירה , ה״מחר " ל א הבטי ח יות ר מ״היום" , המצ ב הדרי ך מנוח ה 
ועורר מחשבות . החל ו מחפשי ם דר ך לצא ת מ ן המיצר , להיטי ב א ת המצ ב הכלכלי , 
אם ל א במקו ם — באיז ה מקו ם אחר , ומכא ן בא ה ההתארגנו ת וההשתתפו ת בחיי ם 
הציבוריים. 

ההסתדרות הציוני ת הית ה קיימ ת בעייר ה מז ה כמ ה שנים , אב ל הי א הקיפ ה א ת 
החוגים ה״בעלי־בתיים" , ואיל ו הנוער , וביחו ד אל ה שרא ו א ת עצמ ם כעובדים , ביק ש 
לו חוגי ם משלו , קרובי ם יות ר לרוחו , והו א מצ א אות ם במפלג ת ה״בונד " ומפלג ת 
"פועלי ציו ן שמאל" , לב ד מ״החלוץ" , בית״ר , ו״השומ ר הלאומי" . ור ק בראשי ת 
שנות השלושים , כאש ר מפלגו ת הפועלי ם פיתח ו עבוד ה אירגוני ת ותרבותי ת 
ענפה, החל ו ג ם חוגי ם "בעלי־בתיים " מסוימי ם מבי ן הנוע ר מתקרבי ם א ל אירגונ י 
הפועלים. יתכ ן שאיל ו היתד , ההסתדרו ת הציוני ת מגל ה פעילו ת ית ר באות ם שטחי ־ 
הפעולה שהסתדרויו ת הפועלי ם התמסר ו לה ם ביותר , כגו ן עבוד ה תרבותי ת 
ותעמולתית, הית ה יכול ה לעשו ת הרב ה יות ר משעשת ה למעשה , מאח ר שלרשות ה 
עמדו אמצעי ם יעילי ם יות ר כמ ו ״בית־העם ״ שהציוני ם בנ ו בשני ם 25—1924 , שב ו 
היה אול ם גדו ל לאסיפו ת ולהצגות , בעו ד שמפלגו ת הפועלי ם הצטרכ ו להסתפ ק 
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באולמות שכורי ם וקטני ם יות ר וההוצאו ת בקש ר לכ ך הכבי ד עליה ן בגל ל המצ ב 
החמרי הקש ה ששר ר בעיירה . ואף־על־פי־כ ן ל א פיגר ו מפלגו ת הפועלי ם מאחר י 
פעילותה ש ל ההסתדרו ת הציונית . ה ן הירב ו לעשו ת בהפצ ת העתונו ת המפלגתי ת 
ובעבודה התרבותי ת בכלל , וג ם במגמ ה הכלכלית . כ ך נוס ד הבנ ק הקואופראטיב י 
שהיה קשו ר ע ם הבנ ק הקואופראטיב י המרכז י בוארשה . ברא ש הבנ ק הקואופראטיב י 
עמדו חוגי ם פרוגרסיביי ם מבי ן הציוני ם הכלליי ם וה״מזרחי " וכ ן בעלי־מלאכ ה 
שהיו מאורגני ם בהסתדרו ת המקצועית . הודו ת לכ ך שבעלי־המלאכ ה השתתפ ו בפוע ל 
בהנהלת הבנק , ניתנ ה לה ם ג ם האפשרו ת להיבח ר לוע ד הקהילה , שע ד א ז הית ה 
למעשה מונהג ת ע ל יד י "אגוד ת ישראל" . 

גם ההסתדרו ת הציוני ת החל ה בימי ם הה ם משתתפ ת בהנהל ת הקהילה , אש ר 
הצטיינה במיוח ד במחלק ה הסוציאלי ת שלה , בהושיט ה עזרת ה לכ ל מ י שהי ה זקו ק 
לכך, ובעיק ר בערב י חגי ם ומועדים , של א תושב ת שמחת ם בגל ל מחסו ר במצרכים . 
אכן ל א היתד , ז ו מחלק ה סוציאלי ת במוב ן ש ל היום , אב ל י ש להודו ת כ י היח ס בי ן 
האנשים, בי ן אד ם לחברו , בי ן הנזק ק לנות ן העזרה , בעיירו ת הקטנות , לרבו ת 
ביחאוה שלנו , הי ה אנוש י יותר , אינטימ י ולבב י יותר , מאש ר בימינו . 

והיה חל ק בעייר ה שב ו הית ה מרוכז ת דל ת העם . כא ן ג ר ג ם ישרל׳צ י סופ ר 
ומשה׳לה טראגא ר (סבל ) חתנו . וכש ם שמרבי ת התושבי ם בחל ק ז ה ש ל העייר ה 
עסקו בהטלא ת נעלי ם והפיכת ם ש ל מלבושי ם ישנים , הי ה ג ם לישראל׳צ י עיסוק ו 
ותפקידו השנת י לשמ ש א ת הרב י בבית־המדר ש של ו שא ף הו א שכ ן בחל ק ז ה ש ל 
העיירה. המתפללי ם בביודהמדר ש הי ו בעלי־המלאכ ה ותושבי ם אחרי ם ש ל העיירה . 
וישראל׳צי הי ה משמ ש א ת התושבים , קור א בפורי ם א ת המגיל ה לפנ י הנשים , 
מביא בח ג הסוכו ת א ת הלול ב והאתרו ג א ל הנשי ם שתקיימנ ה א ת מצו ת 
הברכה ע ל האתרוג , ועוש ה הי ה כ ל זאת , כמובן , של א ע ל מנ ת לקב ל פרס , אב ל 
כל אשד , הבינ ה מעצמ ה שי ש להעני ק לישראל׳צ י בע ד טרחתו , ומענקי ם אל ה שימש ו 
תוספת לפרנסתו . 

אזכיר כא ן ג ם א ת "החבר ה קדישא " ש ל ביחאוה . שנ ה שנ ה בח ג "שמח ת 
התורה" היתד , יוצא ת מביודהכנס ת תהלוכ ה גדול ה ע ם ילדי ם בראשה , שנשא ו 
דגלים מעוטרי ם בתפוחי־ע ץ אדומי ם ונרו ת דולקים , א ל בי ת דובצ׳ י (דוד ) 
רייס, שמשפחת ו הית ה מ ן המכובדו ת בעייר ה ובית ו הי ה פתו ח לקב ל אורחי ם בסב ר 
פנים יפות . בעל ת הבית , חוה׳ל ה רייס , היתד , טורח ת ומגיש ה לחבר י "החבר ה קדישא " 
ממיטב המאכלי ם והמשקאות , וחגיג ה שנתי ת ז ו הפכ ה מעי ן מסורת . 
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פרקי עב ר 


הלל מש ה ברקא י 

מזכרונותי ע ל החיי ם בביחאו ה 


העיירה ויושבי ה 

אחרי הדליק ה הגדול ה שנפל ה בעייר ה בשנ ת  1892 נבנת ה ז ו מחדש . רו ב 
הבתים נבנ ו מע ץ בנ י קומ ה אחת , אחדי ם בנ י קומתיים . בנ י העיירה , ביניה ם 
תלמידי חכמים , פשוטי־עם , סוחרי ם ובעלי־מלאכה , הי ו כל ם ירא י שמים , תמימי ם 
וישרים, והתפרנס ו מ י ממסח ר בתוצר ת חקלאי ת שאיכר י הסביב ה הי ו מביאי ם 
אל העיירה , מ י במסח ר התבואו ת שהי ו קוני ם בכמויו ת גדולו ת מבעל י האחוזו ת 
או בבירו א חלקו ת יע ר ושילו ח עצי ם למרחקים : ואיל ו בעלי־המלאכ ה הי ו 
מתפרנסים א ם מהזמנו ת וא ם ממכיר ת תוצרת ם הסטאנדארטי ת בעיק ר בימ י השו ק 
השבועי. הי ו בעי ר שנ י עשירי ם גדולים : ר ׳ יצח ק בר ׳ ד ב קליימ ן (איצ׳ ה דע ם 
געלן בערילס) , בע ל שת י בורסקיו ת שהשתרע ו ע ל שט ח גדו ל בצפונ ה ש ל 
העיירה: ליד ן נמצא ו בתי־מגורי ם לרו ב פועליהן , מרבית ם יהודים , כחמישי ם 
במספר, וכ ן בית־מגורי ם של ו עצמו . הי ה ב ו ג ם בית־תפיל ה לחסיד י גרודז׳יס ק 
ולפועלים, הרב י מגרודז׳יס ק בבוא ו לבק ר בעייר ה הי ה מתאכס ן בבית ו ש ל 
ר׳ יצחק . הו א הי ה ג ם רא ש החבר ה קדישא , ובבית ו סיימ ו א ת כתיב ת ספ ר 
התורה ש ל החבר ה קדיש א והכניס ו אות ו ברו ב ע ם ופא ר לבית־הכנס ת הגדו ל 
שבעיירה. פעמיי ם בשנ ה בפרש ת "חי י שרה " ובלי ל שמח ת תורה , הית ה כ ל 
החבריה מתאספ ת בבית ו ע ל כו ס ת ה ובירה , ומש ם הי ו כול ם יוצאי ם לתפיל ת 
החג ועריכ ת ה״הקפות" . לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה נתחסל ה תעשית ו 
והוא עב ר לגו ר בבלגיה , וא ף ש ם נימנ ה ע ם מכובד י הקהיל ה היהודי ת באנטוורפן . 
אחרי שנפט ר העב ר ארונ ו לקבור ה בוארשה . 

העשיר השנ י ש ל העיירה , שא ף על ה בעשירות ו ע ל ר ׳ יצחק , הי ה ר ׳ 
אברהם־וולף שטרנפלד , יהוד י תלמי ד חכ ם וסוח ר בקנה־מיד ה בינארצי . קונ ה הי ה 
יערות גדולי ם לבירוא , מעבי ר א ת העצי ם בימו ת החור ף מרח ק כחמישי ם קילומט ר 


מזכרונותי ע ל כיחאו ה 


51 


עד לגדו ת הויסלה ׳ ובקי ץ ש ם אות ם דוברו ת בנה ר ע ד דאנציג . הו א רכ ש ג ם 
אחוזות חקלאיו ת גדולו ת ע ם טחנות־קמ ח ובתי־חרוש ת לכוהל , הושי ב בה ן א ת 
קרובי משפחת ו וסת ם יהודי ם מהעייר ה לנהלם , שהתפרנס ו בכבוד . יד־ימינ ו במשלוח י 
העצים ומכירת ם הי ה ר ׳ יוס ף (יוזים ) שפירא , היחיד י מבנ י העייר ה שעב ר 
גבולות בינארציו ת בימי ם ההם . שטח י אדמ ה גדולי ם נחשפ ו אחר י בירו א 
היערות, בית ר ר ׳ אברהם־וול ף אות ם לחלקו ת קטנו ת ומכר ן לאיכרי ם שהתישב ו 
עליהן, וכ ך קמ ו כפרי ם שלמי ם בסביב ת ביחאלה , ואחדי ם מה ם א ף נקרא ו בשמו ת 
השטרנפלדים. בכ ל פעולת ו הענפ ה הז ו הית ה אשת ו ש ל אברהם־וולף , בייל ה 
לבית אינשטיין , עז ר כנגדו . 

ר׳ אברהם־וול ף ובייל ה ראצ׳ה ס (הכינו י ע ל ש ם אמה ) הי ו חעיוכ י בנים . 
דירתם הית ה מרווחת , ב ת שש ה חדרים , וה ם החזיק ו אצל ם קרובי ם שאות ם 
העסיקו בתפקידי ם שונים . דואגי ם הי ו לחינוכ ם ש ל צעירי ם בנ י גילי ם שונים , 
שכרו בשביל ם מלמדי ם בעיק ר ללימוד י קודש , אב ל ל א הזניח ו ג ם לימוד י חול , 
והמורה נחמי ה מנדלבוי ם הי ה מלמ ד שעתיי ם ביו ם עברית , יידיש , רוסי ת ופולנית , 
וגם חשבון . הי ה במעונ ה ש ל משפח ת שטרנפל ד ג ם בית־תפיל ה (שטיבל ) לחסיד י 
קוזמיר, שהי ו מתפללי ם ב ו ר ק בשבתו ת ובימ י ח ג ומועד , והמתפללי ם הי ו מתכבדי ם 
לאחר התפיל ה ב״קידוש" , וכ ן בליל י יו״ ט שנ י ש ל גלויות . ר ׳ אברהם־וול ף 
ואשתו בייל ה גיל ו התענינו ת בכ ל המתרח ש בחי י הקהיל ה ומוסדותי ה ותמכ ו 
בהם. אחר י שר ׳ אברהם־וול ף הל ך לעולמ ו יצא ה בייל ה לגו ר בלובלין , ובימ י 
מלחמת העול ם הראשונ ה נפטר ה ש ם זקנ ה ושבע ת ימים . 


החינוך, ה״חדר״י ם והמלמדי ם 

כבכל העיירו ת בפולי ן הקונגרסי ת הי ה ראשי ת חינו ך הילדי ם ב״חדר" . 
■משמלאו ליל ד שלו ש שנים , הוליכוה ו הא ב א ו הא ם — באות ו יו ם ממ ש — א ל 
ה״חדר" שילמ ד תורה . למ ן אות ו יו ם ואיל ך הי ה בוקר־בוק ר ב א הריש־דוכנא , 
העוזר למלמ ד התינוקו ת (בהעלפער) , לבית ו ש ל הילד , מדריכ ו באמיר ת הברכו ת 
לנטילת ידיים , ציצי ת ופרש ה ראשונ ה ש ל "קריא ת שמע" , ולוק ח אות ו א ל 
ה״חדר"; וכ ך ע ד שהרגי ל א ת היל ד ליל ך לבד ו למקו ם תורה . מעו ן המלמ ד הכי ל 
חדר אח ד גדול , ששימ ש בע ת ובעונ ה אח ת ג ם חדר־מגורי ם למשפחתו , ג ם "בית ־ 
ספר", ג ם מטב ח וחדר־אוכל ; וחצו ץ בוילו ן מתו ח ע ל גב י חב ל הי ה קיטו ן 
לשינה. הילדי ם הי ו ישובי ם ע ל ספסלי ם ארוכי ם לי ד הקירות , ולפ י תו ר הי ו 
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עוברים לשב ת לי ד השולח ן ש ל הרבי , שהי ה לומ ד ע ם כ ל אח ד מ ן הילדי ם 
לחוד תחיל ה א ת האלף־בית , אח ר כ ך א ת היגו י האותיו ת בצירו ף הנקודות , ע ד 
שעבר לקריא ה חפשי ת — ״אמיר ת עברי ״ ומק ץ שנתיי ם בער ך התחי ל 
מלמד חומ ש ומכי ן א ת היל ד לקרא ת השב ת שב ה ימלא ו ל ו חמ ש שנים , והיל ד 
״ישא דרשה ״ לפנ י מוזמני ם — יפר ש ביידי ש א ת הפסוקי ם הראשוני ם ש ל ספ ר 
"ויקרא". אח ר כ ך הי ה היל ד עוב ר ל״חדר " בדרג ה גבוה ה יותר , שב ו הי ה תופ ס 
כבר מקומ ו סבי ב השולח ן שבראש ו הרב י יושב , לומ ד חל ק מפרש ת השבוע , מתרג ל 
להתפלל בסידור , לקרו א פר ק בספ ר תהלים , ג ם ניגו ן הטעמים , וכ ך ע ד שהי ה 
עובר ללמו ד קצ ת משנ ה וגמרא . 

מבין המלמדי ם ש ל העייר ה הצטיי ן בדר ך הסברת ו מש ה ברוך׳ ם דורנשטרוך , 

ועלה עלי ו ברו ך מזאמושץ / שהי ה ל א ר ק מלמד , אל א ג ם מסבי ר יפ ה חומ ש 
ורש״י, ובקיץ , בשבתו ת אחר י הצהרים , ג ם פרק י אבות , לחבור ה גדול ה ש ל בעלי ' 
מלאכה בחד ר צדד י ש ל ביודהכנסת . 

משהרגילו הילדי ם קצ ת בלימו ד גמר א עבר ו ללמו ד אצ ל מלמד י גמרא , 

שהיו בנ י תור ה ותלמיד י חכמים : ר ׳ יצחק־מאי ר קורנר , ר ׳ אברה ם פד ר (מש ה 
יוסל׳ם), ר ׳ חיים־יעק ב פיינשמיד , ר ׳ יצח ק הורביץ , בנ ו ש ל ר ' אברה ם השוחט , 
שהיה ידו ע כר ׳ איצ׳הל י אברהמל י שוחט׳ס . הי ה ז ה יהוד י תלמיד־חכ ם בע ל הופע ה 
נהדרת, מלבוש ו נק י ויפה , והו א יד ע להסבי ר לתלמידי ו בהסב ר נא ה ד ף גמר א 
עם תוספות , ותנ״ך . הו א עב ר לגו ר בוארשה , מש ם על ה לאר ץ ע ם ילדיו , ג ר 
בראשון לציו ן ונפט ר ב ה בתרצ״ה . 

תלמידים בודדי ם המשיכ ו לימודיה ם אצ ל ר ׳ צב י יאנובר , דוד י ורבי , שהי ה 
מוסמך להורא ה בשאלו ת ש ל כשרות , העל ה א ת חידושי ו בתלמו ד ומפרשי ו 
בכתב וקיב ל הסכמ ה עליה ם מא ת הר ב הגאו ן ר ׳ חיי ם סולובייצ׳י ק ז״ ל מבריס ק 
דליטא. כתבי ו אבד ו בימ י מלחמו ת העול ם הראשונ ה והשניה ; וכ ן אצ ל ר ׳ יצח ק 
שוחט אלטרמן . שנ י בני ו ש ל ר ׳ יצח ק : ר ׳ אלעז ר ור ׳ ישראל־ישעיה ו הי ו שניה ם 
תלמידי חכמים . ר ׳ ישראל־ישעיה ו הצטיי ן בידיעותי ו בש״ ס ופוסקים , בלשו ן העברי ת 
ודקדוקה, ובספר י המחק ר והשיר ה ש ל חכמ י ספרד , ובשנ ת  1908 בער ך נתקב ל 
כמו״צ בקהילה . 

כל בתי־הספ ר — ה״חדר״י ם — הנ״ ל נחשב ו לבלתי־ליגאליי ם מבחינ ת 
הרשות, וכשהי ו ז׳אנדארמי ם רוסיי ם באי ם מלובלי ן לביחאוה , הי ו המלמדי ם 
משלחים מי ד א ת הילדי ם לבתיה ם מאימ ת המלכות . 

בשנת  1903 פת ח ר ׳ נחמי ה מנדלבוי ם בית־ספ ר ללימוד י חו ל בש ם "חד ר 
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עברי" באישו ר השלטונות . הש ם התנוס ס בלשו ן הרוסי ת ע ל גב י של ם מע ל 
למקום משכנ ו ש ל ה״חדר" . בימי ם א ׳—ה ׳ למד ו אצל ו יידיש , עברית , רוסית , 
פולנית, חשבו ן וכתיב ה תמה ! הנערו ת משע ה 9— 12 בצהרים , והנערי ם — שהי ו 
מפסיקים בשע ה שתים־עשר ה א ת לימוד י הקוד ש שלה ם ב״חדר ״ — מש ד שעתיים . 
מדי יו ם ראשו ן בשב ת הי ה מור ה לא־יהוד י מבית־הספ ר הממשלת י ב א לבק ר 
ולבחון א ת ידיעו ת התלמידי ם בהבע ת תארי־הכבו ד למל ך ושא ר בנ י בית ־ 
המלכות, ש ם עי ן ע ל מחברותיהם , ובכן • נמצ א "החד ר העברי " בפיקו ח ממשלתי . 

בשעות שלאח ר צהרי־יו ם הי ו משתלמי ם אצ ל המור ה מנדלבוי ם תלמידי ם 
מבוגרים יותר , מבי ו חובש י בית־המדרש , בעברי ת וברוסית . בי ן אל ה הי ו ג ם 
בחורים מתקדמי ם שהחל ו קוראי ם ספר י השכלה , ותו ך כד י כ ך ג ם נותני ם דעת ם 
על עזיב ת העייר ה בשאיפת ם להמשי ך בהשכלת ם בערי ם הגדולות . שני ם מחובש י 
בית־המדרש: יוס ף לוי ן וחיי ם דיאמנ ד יצא ו לאודיס ה עי ר ההשכל ה בימי ם ההם . 
לוין שהי ה ב ן יחי ד להורי ם מסודרי ם מבחינ ה כלכלי ת ל א החזי ק מעמ ד בחיי ם 
של גול ה מע ל שולח ן אביו , וחז ר כעבו ר שנ ה א ל העיירה . דיאמנד , שהי ה ב ן 
למשפחת עניי ם גדולה , התמי ד בלימודיו , ומשגוי ס לצב א הרוס י ניצ ל א ת ימ י 
חופשתו ובר ח לאמריקה . ש ם המשי ך בלימודי ו קיב ל תוא ר דוקטו ר והתבס ס 
במעמדו. אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה התמס ר לארגו ן עזר ה לנזקק י ביחאו ה 
בכספים ובמזונות , ובציונ י ברוח ו בנפש ו ב א בשנ ת  1966 לבק ר בארצנו . 


ארגונים ומוסדו ת 

אחדים מחובש י בית־המדר ש שהזכרת י לעי ל יסד ו בשנ ת  1904 ארגו ן ציונ י 
בשם "בנ י ציון" , אול ם הארגו ן ל א זכ ה להתפת ח בעק ב מלחמ ת רוסיה־יפא ן 
שפרצה וההתקוממויו ת שבא ו אחרי ה ברוסי ה ובפולין , שגרפ ו עמה ן חל ק מבנ י 
הדור הצעיר . 

בשנת  1907 יסד ו אנש י מסח ר מפנ י העיר , ובראשם : התעשי ן ר ׳ יצח ק 
קליינמן, דוד־שלמ ה ברבנאל , גיס ו ש ל הרבי , ואחרי ם בנ ק בש ם "לא י או ן שפאר ־ 
קאסע". מ ר פינח ס ויזנבלי ט מלוברטו ב נתקב ל כמנה ל חשבונו ת ש ל הבנק , שהל ך 
והתפתח יפ ה בשיתת ו א ת רו ב תושב י העייר ה בהלואות , בחסכונו ת ופעולו ת 
מסחריות. משחז ר לאח ר כמ ה שני ם מ ר פינח ס ללוברטוב , ב א במקומ ו בנ ו מרדכ י 
ויזנבליט כמנה ל חשבונו ת ש ל הבנק . 
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ועד הקהיל ה ומוסדותי ו 

כבכל העיירות , הי ה ג ם בביחאו ה וע ד קהילה , אול ם פעילות ו הית ה מוגבל ת 
מאד בגל ל האמצעי ם הדלי ם שעמד ו לרשותו . ההכנס ה מהשחיט ה חולק ה לפ י 
אחוזים בי ן השוחטי ם והרבנים , ואיל ו כ ל המוסדו ת הציבוריים , כמו : תלמו ד 
תורה, חבר ה קדיש א "צדק ה לעניים" , "גמילו ת חסדים" , "הכנס ת כלה" , "ביקור ־ 
חולים", התקיימ ו ע ל תרומות . חל ק גדו ל מההוצאו ת להחזק ת בית־הכנס ת ובית ־ 
המדרש ב א מנדרים , ולהחזק ת בית־העלמי ן שימש ה ההכנס ה ש ל החבר ה קדישא . 
כל הפעולו ת האל ה הי ו מתבצעו ת לל א חות ם ש ל רשמיות , ולוע ד הקהיל ה ל א 
נשאר אל א לדאו ג למל א א ת החס ר להחזק ת בית־הכנס ת ובית־המדרש . לש ם כ ך 
ערכו רשימ ה ש ל התושבי ם היהודי ם וחייב ו אות ם לפ י הערכ ה אישי ת במס י 
הקהילה. וכשהי ה צור ך בהוצא ה מיוחד ת גדולה , כמ ו רכיש ת שט ח חד ש לבית ־ 
הקברות, א ו לבנו ת מחד ש א ת בית־המרחץ , א ת המקוה , וכדומ ה — הי ה וע ד 
הקהילה מצר ף אלי ו א ת הר ב ועו ד אנשי ם אחדים , ועור ך — תו ך התיעצו ת 
ותהיה ע ל מצב ו הכלכל י ש ל כ ל אח ד מ ן התושבי ם — רשימ ה לצור ך המגבית . 

הועד ש ל "צדק ה לעניים" , שהי ה מבחינ ה מסוימ ת מעי ן וע ד לעזר ה סוציאלי ת 
של ימינו , הי ה עור ך בתחיל ת החור ף מגביו ת לעצ י הסק ה ופח ם ולפנ י חג ־ 
הפסח — למעו ת חטים . בימ י חנוכ ה הי ו עורכי ם בבית־המדר ש מיכר ז להכנ ת 
קמח למצו ת בשבי ל תושב י העיירה , והזוכ ה במיכר ז ל א הי ה מוכ ר א ת הקמ ח 
לקונה ע ד של א הבי א תעוד ה מא ת וע ד המגבי ת שמיל א א ת חובת ו לגב י מעו ת 
חטים. תושב י ביחאו ה ל א השתמש ו במצו ת ש ל בית־חרושת , וכ ל אח ד הי ה קונ ה 
לעצמו קמ ח ש ל פס ח ואופ ה א ת המצו ת במאפיו ת מיוחדות . 

כך התקיימ ו כ ל המוסדו ת הנ״ ל ע ד מלחמ ת העול ם הראשונה . בשנו ת 
המלחמה נוספ ו צרכי ם חדשי ם שתבע ו ארגו ן פעולו ת חדשו ת שהזמ ן גרמן . פרצ ה 
מגיפת חולי־ר ע וטיפוס , ורבי ם נזקק ו לעזר ה דחופ ה ביותר . נתארגנ ו פלוגו ת 
של נוע ר מחובש י בית־המדר ש ונערו ת מבנו ת המעמ ד הבינונ י שהתנדב ו בהגש ת 
עזרה לחולי ם בבתיה ם לפ י הוראו ת הרופ א והשלטונות . פתח ו תחנ ה לעזר ה 
ראשונה שהית ה פתוח ה כ ל שעו ת היממ ה וחילק ו תרופו ת לכ ל זקוק . 
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רבנים 

הרבי ר ׳ נחמי ה יחיאל , שהי ה ידו ע בשמ ו הראשו ן כר ׳ נחמיה׳לי , ז " ל 
נתיתם מאבי ו "היהוד י הקדוש " בתקע״ ה בעודנ ו צעי ר לימים* . כשגד ל התיש ב 
בביחאלה ויס ד ב ה א ת שושל ת האדמו״רו ת הביחאלאית . הו א בנ ה ל ו בי ת במער ב 
העיר, בקצ ה הה ר לי ד המעי ן והנחל , שהכי ל בחלק ו הדרומ י בית־תפיל ה גדול , 
בצפונו — חדר י מגורים , ומעליהם , בי ן שיפול י הגג , עו ד שנ י חדרים . מגר ש 
גדול השתר ע לי ד הבי ת ע ל פנ י הה ר ועלי ו נשתל ו עצ י פר י רבים . חסידי ם 
מבני העי ר ומהסביב ה הקרוב ה והרחוק ה הי ו באי ם אליו , ואיל ו הו א בעצמ ו 
היה נוס ע מפע ם לפע ם א ל הרב י ר ׳ ישרא ל מרוז׳ין . 

מנוחתו כבו ד ב״אוהל " ש ל אדמו״ר י ביחאו ה בבי ת הקברו ת היש ן אש ר 
ליד בית־הכנסת . 

הרבי ר ׳ נחמיה׳ל י הי ו ל ו חמיש ה בני ם ושת י בנו ת שעבר ו לערי ם אחרות . 

אחד מבני ו הל ך לעולמ ו בדמ י ימי ו שני ם מועטו ת לאח ר פטיר ת אבי ו ומצב ת 
קברו ב״אוהל " לי ד מצב ת אביו . הב ן השני , ר ׳ חיים־גדליהו , יר ש א ת כיס א 
האדמו״רות אחר י אבי ו והי ו ל ו חסידי ם בער י הסביב ה : באלזיץ , קראשניק , יאנוב , 
מודליבוז׳יץ, בילגוריי , טורובין , ז׳ולקובה , ויסוקה , וכ ן בערי ם מרוחקו ת יות ר 
שבהן התקיימ ו בתי־תפיל ה (שטיבלך ) ש ל חסידיו . החסידי ם הי ו באי ם א ל 
הרבי לשהו ת במחיצת ו בימ י רא ש השנה , יו ם הכיפורים , ח ג השבועות , וכ ן במש ך 
כל ימו ת השנה , ופעמי ם שהרב י הי ה יוצ א לבק ר אצ ל חסידי ו במקומו ת 
מושבותיהם. 

הרבי ר ׳ חיים־גדליה ו ז״ ל הי ו ל ו שלוש ה בני ם שהוכתר ו לאדמו״רי ם אחר י 
פטירת אביהם : ר ׳ נת ן ז״ ל — באיזביצה , ר ׳ נחמי ה — בחלם , ור ׳ יעקב־יצח ק 
חי״ד יר ש א ת כיס א אבי ו וניה ל א ת האדמר׳רו ת הביחאואי ת בבי ת אביו . שת י 
בנותיו נישאו : האח ת לר ׳ ישראל־צב י הלפנביין , והשני ה לר ׳ דוד־שלמ ה ברבנאל . 
הם ג ת בביחאל ה ואחר י כ ן עבר ו ללובלין . 

שלושת האחים , מלב ד בקיאות ם בתורה , בפוסקי ם ובחסידות , ידע ו עברית , 
התענינו בספר י מחק ר ושיר ה ש ל חכמינ ו הספרדיים , וקנ ו ידיעו ת בלשונו ת זרות . 
עלה עליה ם ר ' יעקב־יצחק , של א ז ו בלב ד שהצטיי ן בידיעותי ו בלשו ן העברית , 
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אלא ג ם בלשונו ת הצרפתית , הגרמני ת והאנגלית , וא ף הית ה ל ו ידיע ה רחב ה 
ברפואה. 

בשנת תרנ״ ב בער ך נתקב ל בביחאו ה הר ב הגאו ן הצעי ר ר ׳ ירחמיא ל ב ן 
הרב ר ׳ מש ה אבנ ר גרינבוי ם וחתנ ו ש ל הר ב ר ׳ לייבו ש ליכ ט מהעי ר פיאס ק 
הסמוכה, ובפשאדבורז ׳ לאח ר מכן , לר ב העיר . הוקצת ה ל ו דיר ה בבני ן בית ־ 
המדרש, בחלק ו המערבי , מתח ת לעזר ת נשים . משכורת ו נקבע ה באחוזי ם מסוימי ם 
מדמי השחיט ה (שמה ם התפרנס ו ג ם שלוש ה שוחטים) , וכ ן מהכנסו ת בע ד 
סידורי קידושי ן ודינ י ממונו ת בי ן אי ש לחברו . כמ ו כ ן הי ה מקוב ל בי ן בנ י העי ר 
לשלוח בפורי ם "משלו ח מנות " לר ב בצירו ף שט ר כס ף 


בית־הכגסת ובית־המדר ש 

מהשריפה הגדול ה שנפל ה בעי ר בשנ ת תרנ״ ב שהזכרת י לעי ל נשאר ו 
לפליטה ר ק בית־הכנס ת הגדו ל שהי ה בית־חומ ה ובי ת האדמו״ ר שמ ט ליפו ל 
מיושן ונבנ ה מחדש . בית־הכנס ת הי ה גדו ל וגוב ה ל ו ש ל שלו ש קומו ת בערך . 
תקרתו נקמר ה בתשע ה קמרוני ם שעוני ם ע ל הקירו ת העבי ם וע ל ארבע ה עמודי ־ 
ענק שבקצו ת הבימ ה בטבור ו ש ל בית־הכנסת . ע ל הקי ר המזרח י נמצא ה כתוב ת 
זו: "נגמ ר בנינ ו מהחלונו ת ולמעל ה ע ל תקרת ו וע ל עמודי ו וארו ן הקוד ש בשנ ת 
ה׳ תקע״ א נדב ת ר ׳ יצח ק בר ׳ וואלף" . 

בית־המדרש נבנ ה לאח ר השריפ ה הגדולה . הי ה ז ה בני ן גדול , עשרי ם וארב ע 
אמות ארכ ו ושמונה־עשר ה אמו ת רחבו . 


הפעולה התרבותי ת 

בשנת  1915 יסד ו בנ י נוע ר מחובש י בית־המדר ש ונוע ר עוב ד ספריה ; רכש ו 
ספרים, שכר ו חדר , בתחיל ה לא־גדו ל בבית ה ש ל חנה׳ל ה זיטמן , והחל ו נותני ם 
ספרים לקריאה . משהתפתח ה הספרי ה ורב ו הקוראי ם עבר ו לדיר ה גדול ה יות ר 
בביתו ש ל עקיב א איכנבליט , וש ם החל ו מארגני ם בכ ל יו ם שב ת הקראו ת מתו ך 
ספרים ע ל נושאי ם שוני ם ומזמ ן לזמ ן ג ם הרצאות . כאמור , הי ו במיסד י הספרי ה 
גם מבנ י הנוע ר העובד . בי ן אל ה הי ו שחזר ו ע ם פרו ץ המלחמ ה מוארש ה ומלובלין , 
אחרי שרכש ו לעצמ ם מקצוע , ובעובדי ם רא ו א ת עצמ ם כמשתייכי ם למפלגו ת 
השמאל ברוב ם ל״בונד" . ל א ארכ ו הימי ם ונתגל ו חילוק י דעו ת בתו ך הועד . 
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הויכוחים הלכ ו והחריפו , ובשנ ת  1917 התאספ ו כעשר ה חברים : מנד ל רייז , 
מוטיל אלטרמן , מרדכ י ויזנבליט , פינח ס רייז , שמוא ל ארליך , מאיר־ליי ב הוכמן , 
מרדכי ברון , הלל־מש ה פינקלשטיי ן וארי ה הימלפאר ב — בבי ת מעו ן הבנק , 
מקום עבודת ו ש ל מ . ויזנבליט , ויסד ו ארגו ן ציונ י בש ם "צעיר י ציון " לל א כ ל 
מגמה מיוחדת . הה ׳ ויזנבלי ט נשל ח ללובלי ן להבי א מש ם א ת התקנו ת לארגון , 
שהוגשו לאישו ר לשלטונו ת האוסטריי ם בלובלין , אחר י שפולי ן הקונגרסי ת נכבש ה 
להם. באנ ו בקש ר ע ם המרכ ז בוארשה , וקיבלנ ו ממנ ו חוברו ת ע ל הציונות , 
ההתישבות בא״י , הקר ן הקימת , השק ל וכר . התחלנ ו רוכשי ם חברי ם לציונות , 
מוכרים שקלי ם בי ן מנח ה למערי ב בבית־המדרש , אוספי ם כספי ם לקר ן הקימת , 
מחלקים א ת הקופס ה הכחול ה בבת י היהודי ם בעייר ה ושולחי ם זוגו ת זוגו ת ש ל 
מתנדבים מד י חוד ש להריקן , ומנהלי ם תעמול ה בקר ב הציבור . בוע ד הספרי ה 
הגענו ליד י הסכ ם בדב ר חלוק ת זמנ י ההקראו ת וההרצאו ת בשבתו ת בי ן הציוני ם 
לבין חבר י השמאל , ואיל ו בשא ר ימו ת השבו ע היינ ו מתאספי ם בערבי ם במעונו - 
תיהם ש ל יעק ב ויזנבליט , הל ל בומפל ד וכות ב הטורי ם האל ה לש ם הקראו ת 
ושיחות ע ל הציונות . 

חברי השמאל , שהיו ו בער ך שלי ש מכ ל חבר י הספריה , ל א יכל ו לשב ת 
יחדיו ע ם הציוני ם והחביל ה נתפרדה . ספר י הספרי ה חולקו , חבר י השמא ל עבר ו 
לדירה אחר ת ויסד ו א ת ה״פר ץ קלו ב — בילדונג ם פאריין" , שנתפל ג לאח ר זמ ר 
מה ל״בונד " ו״פועל י ציון" . הציונים , שהיו ו רוב , נשאר ו בדיר ת הספרי ה והמשיכ ו 
שם בעבודת ם הציונית , שינ ו א ת הש ם "צעיר י ציון " ל״הסתדרו ת הציוני ת 
בביחאוה", ובחר ו בוע ד מקומ י שחברי ו היו : מנד ל רייז , שמוא ל שכטר , יעק ב 
ויזנבליט, חנה־גיט ל פרלמוטר , מ . ויזנבליט , ז . שינגרטן , והלל־מש ה פינקלשטיין , 
שהיה ג ם המורש ה ש ל קר ן הקימ ת לישראל . 

בשלהי  1918 יצא ו החברי ם פינקלשטיין , פינח ס ריי ז והל ל בומפל ד מההסתדרו ת 
הגיונית, וביזמ ת הר ב ר ׳ יעקב־יצח ק רבינובי ץ הניח ו א ת היסו ד להסתדרו ת 
"המזרחי" בביחאןה . בוע ד המארג ן הי ה הר ב היושב־רא ש והלל־מש ה פינקלשטיי ן 
המזכיר. הוע ד התקש ר ע ם מרכ ז "המזרחי " בוארשה , הח ל רוכ ש חברי ם מבי ן 
אלה שהשתייכ ו להסתדרו ת הציוני ת ונט ו ברוח ם ל״מזרחי" , וכ ן מבי ן אל ה 
שעמדו ע ד א ז מרחו ק ול א הצטרפ ו לתנוע ה הציונית . 

מהמרכז הגי ע ר ב צעי ר מאנחיוב , הר ב ראפופורט , נוא ם בחס ד עליו ן וציונ י 
נלהב. הו א הגי ע בצהר י יו ם ששי , וס ר לבית ו ש ל הרב י בקצ ה המערב י ש ל 
העיירה. הוע ד המארג ן עו ד הספי ק להדבי ק מודעו ת בעייר ה ובבתי־התפיל ה ע ל 
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ההרצאה שתתקיים , אב ל ל א דא ג לרשיו ן מהשלטונו ת (הי ה ז ה בשנותי ה 
הראשונות ש ל פולי ן העצמאית) , בידע ו שאי ן ר ב צרי ך לרשיו ן לנאו ם בבית - 
המדרש. משנוד ע למפק ד המשטר ה ע ל ההרצא ה העומד ת להתקיי ם בלי ל שבת , 
שלח שוט ר להזמי ן א ת האורח־המרצ ה למשטר ה ששכנ ה במזרח ה ש ל העיירה . 
ראו התושבי ם א ת הרב־האורח , בליוו י החברי ם הלל־מש ה פינקלשטיין , פינח ס 
רייז, והל ל בומפלד , הול ך ע ם שוט ר סמו ך לכניס ת השב ת — ותהו ם כ ל העי ר 
עליהם. תו ך רגעי ם מספ ר הגיע ו א ל בני ן המשטר ה ר ב העי ר ר ׳ ירחמיא ל 
גרינבום, בבגד י שב ת שלו , ר ׳ דו ד רייז , רא ש החבר ה קדישא , רא ש הקה ל 
לשעבר, בעלי־בתי ם מכובדי ם רבים , להשפי ע ע ל מפק ד המשטר ה שישחר ר א ת 
הרב־האורח, אב ל ל א הי ה כ ל צור ך עו ד בכך . כ י מפק ד המשטר ה שרא ה לפני ו 
רב אד ם של־צור ה התנצ ל ע ל שהטריח ו בגל ל אי־הבנ ה שנפלה , וכ ן ביק ש סליח ה 
מהרב והמכובדי ם שהגיעו . 

מקרה ז ה שימ ש תעמול ה מצוינ ת לציונו ת ול״המזרחי " ג ם יחד , ואחר י סעוד ת 
ליל שב ת מילא ו תושב י העייר ה א ת בית־המדר ש הגדו ל להאזי ן להרצאת ו ש ל 
הרב ראפופורט . הר ב בנוע ם דברי ו הסבי ר וביס ס א ת הרעיו ן הציונ י בכל ל ורעיו ן 
הציונות הדתי ת בפר ט במאמר י חז״ ל והחזו ן הפוליטי , והלהי ב א ת השומעי ם למע ן 
תחית הע ם והארץ . במוצא י השב ת נערכ ה בבית־המדר ש ' אסיפ ת יסו ד ש ל "המזרחי " 
בהשתתפות הר ב והמוני־עם , וכ ן נוס ד ארגו ן "צעיר י המזרחי" . באות ו מעמ ד 
נבחרו לוע ד ״המזרחי״ : הרב י — יושב־רא ש ש ל כבוד , שלמ ה בראנ ד — יושב - 
ראש, הלל־מש ה פינקלשטיי ן — מזכיר ; עוז ר ויזנבליט , פס ח דיאמנד , אבו ש 
ארליך — חברים . לוע ד ש ל ״צעיר י המזרחי ״ נבחרו : פינח ס ריי ז — יושב־ראש , 
ישראל זיטמ ן — מזכיר , לייבצ׳ ה הימלפארב , אברה ם שכטר , שלמ ה קיכלמאכ ר 
— חברים . 

בסיום אסיפ ת היסו ד נש א הר ב ראפופר ט נא : ם נלה ב בעברית־ספרדי ת צח ה 
על תפקיד י "המזרחי " ו״צעיר י המזרחי" . הזכי ר אג ב לצעיר י המזרח י א ת המשנ ה 
ביומא ע ל פרח י הכהונ ה שהי ו מכי ם בלי ל יו ם הכיפורי ם באצב ע צריד ה בפנ י 
הכהן הגדו ל של א יתנמנם , ברמז ו בכ ך לה ם של א יניח ו לזקנ י "המזרחי " 
להתנמנם ויעוררו ם לעבוד ת הציונות . 

כשנוסדה קר ן היסו ד הגי ע לביחאן ה מזכי ר ההסתדרו ת הציוני ת בלובלי ן 
מר צייטלי ן לערו ך א ת המגבי ת הראשונה . ההתנדבו ת הית ה גדולה , ורבי ם 
התפרקו א ת טבעו ת הזה ב ותכשיטי ם שוני ם ומסרו ם לקר ן האוצ ר ש ל המדינ ה 
בדרך. 
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הרב יעק ב יצח ק רבינובי ץ שהשתת ף בש ם "המזרחי " בביחאו ה בכ ל הכינוסי ם 
האזוריים ובועידו ת הארציות , נבח ר בועיד ת "המזרחי " בתרפ״ ב לוע ד המרכז י 
בוארשה, ובתרפ״ ה — לועד ה שנבחר ה לנה ל משא־ומת ן ע ם "אגוד ת ישראל " 
לאיחוד כ ל הכוחו ת הדתיי ם למע ן בני ן ארץ־ישראל . אול ם ועד ה ז ו ל א הצליח ה 
לקיים אפיל ו ישיב ה אח ת והעני ן כול ו ל א נסתייע . כ ן השתת ף הר ב כצי ר משע ם 
"המזרחי" בקונגרסי ם הציוניי ם השלושודעש ר והארבעה־עשר . 

אחרי מלחמ ת העול ם הראשונ ה — הג׳וינ ט 

לעת תו ם מלחמ ת העול ם הראשונ ה החל ו ארצות־הברי ת ש ל אמריק ה שולחו ת 
עזרה לפולי ן במזונו ת ובכספי ם בשבי ל הילדים , הפליטי ם והנזקקי ם ביותר . 
הג׳וינט א ף הו א הושי ט עזרת ו ליהודי ם שסבל ו ממאורעו ת המלחמה . וע ד הקהיל ה 
פתח בית־תבשי ל בשבי ל ילדי ם וכ ן הי ה מחל ק מזונו ת בבת י הנזקקי ם לעזרה . 
לאחר זמן־מ ה התארג ן וע ד מורכ ב מחברי ם ש ל כ ל המפלגו ת לטיפו ל בעזר ה 
שהגיעה מהג׳וינט . כספ י הג׳וינ ט בשבי ל לובלי ן והסביב ה הגיע ו ליד י הד״ ר 
קיפמן, אישיו ת ידוע ה בלובלי ן ומנה ל בנ ק לודזקי , יהוד י מתבול ל שהי ו ל ו 
מהלכים בקר ב החבר ה הפולני ת הגבוה ה בלובלי ן (אח ד מהארבע ה שקיבל ה רשימ ת 
המתבוללים בלובלי ן לסיי ם המחוקק) . לאות ה חבר ה גבוה ה השתיי ך ג ם הכומ ר 
הקאתולי ש ל ביחאו ה שהי ה אנטישמ י מובהק , ובשבועו ן של ו "נוב ה יוטז׳אנק ו 
(=המחר החדש ) הופיע ו מאמרי ם אנטישמיי ם מכווני ם נג ד המסח ר ע ם היהודים , 
דברי לע ג ע ל מנהג י היהודי ם וג ם ע ל התלמוד . והנ ה כומ ר ז ה נרא ה ל ו לד״ ר 
קיפמן כאי ש המתאי ם להעבי ר על־ידי ו א ת תמיכו ת הג׳וינ ט היהוד י לנזקק י 
ביחאוה, והו א מצד ו מינ ה יהוד י (אמת : דת י מאד! ) שיחל ק א ת כספ י התמיכ ה 
לנזקקים היהודים . 

באותו זמ ן התארגנ ו בלובלי ן ובסביב ה ועדי ם ציבוריי ם לשינו י צור ת העזר ה 
כדי לשוו ת ל ה אופ י קונסטרוקטיבי . מאמרי ם שהופיע ו ב״לובלינ ר טאגבלאט " 
תמכו ועודד ו א ת הפעול ה הזאת . בביחאן ה נוס ד וע ד שחברי ו היו : שמוא ל שכטר , 
מנדל רייז , הלל־מש ה פינקלשטיין , אש ר השתתפ ו בכנ ס הועדי ם בלובלין , וב ו 
נבחר העור ך ש ל "לובלינ ר טאגבלאט " מ ר סטופניצק י ליושב־רא ש הוע ד האזורי . 
בביחאוה נפתח ה קופ ה ל״גמילו ת חסדים" , ולח ם שנאפ ה בקמ ח שהוע ד מס ר 
לאופה נמכ ר בזו ל למעוט י יכולת . קופ ת ה״גמילו ת חסדים " ואפיי ת הלח ם הזו ל 
התנהלו ע ד פרו ץ מלחמ ת פולין־רוסי ה בשנ ת 1920 , כאש ר חול ק מות ר הכס ף 
לנצרכים והוע ד התחסל . 
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ארגון צרכניו ת של א על ה יפ ה 

בשנת 1919 , ע ד של א שוקמ ו בתי־החרוש ת לטכסטי ל בלודז׳ , שלח ה צרפ ת 
לפולין בדי ם שהממשל ה חילק ה אות ם לצרכניו ת קואופרטיביו ת פולניו ת למכירת ם 
בזול. ההסתדרו ת הציוני ת ו״המזרחי " בביחאו ה החל ו מארגני ם צרכני ה משלהם , 
אולם ע ד כ ה וע ד כ ה שוקמ ו בתי־החרוש ת בלודז ׳ וצרפ ת הפסיק ה א ת משלו ח 
הבדים. הצרכניו ת התקיימ ו בקושי , מפנ י שחל ק גדו ל מתושב י הערי ם עסק ו 
במסחר והחנוני ם הי ו לה ם לקוחו ת שלהם . כשהביא ו פע ם צרכ י מכול ת מלובלי ן 
לצרכניה, ל א יכל ה ז ו למכו ר אות ם במחי ר זו ל יות ר מהחנוונים . באות ו זמ ן 
נמצאו כמ ה וכמ ה מצרכים , כמ ו סוכר , מלח , נפ ט ועו ד בקיצוב , והצרכני ה שלנ ו 
השתדלה להוצי א א ת המצרכי ם האל ה מיד י הצרכני ה הפולני ת לחלוקת ם לתושבי ם 
היהודים. לאח ר מאמצי ם רבי ם הצלחנ ו בכך , והחלוק ה נעשת ה ביד י הלל־מש ה 
פינקלשטיין בשבי ל חל ק ניכ ר ש ל התושבי ם היהודי ם וביד י מרדכ י ריי ז מטע ם 
"אגודת ישראל" , שאפיל ו בפעול ה כז ו רא ו צור ך "לעשו ת שבת " לעצמם , ובלב ד 
להיבדל מהחבר ה הציונית . 


"אגודת ישראל " בביחאו ה 

על א ף היח ס השליל י שגילת ה "אגוד ת ישראל " לכ ל פעול ה ציוני ת בימי ם 
ההם ע ד כד י נתינ ת י ד לשונא י ישרא ל הפולני ם בבחירו ת לסיי ם נג ד הציוני ם 
וקבלת תמיכ ה מה ם בבחירו ת לקהיל ה המקומית , י ש להודו ת בזכות ם הגדול ה 
ביסוד בית־הספ ר "בי ת יעקב " לבנות , שהוריה ן ל א רצ ו לשלח ן לבית־הספ ר ש ל 
ההסתדרות הציוני ת בהנהל ת המור ה הכשרונ י מ ר ז׳יטומירסקי . בי ן מארגנ י 
"אגודת ישראל " היו : מרדכ י רייז , אברה ם פינקלשטיין , יוס ף פלדמן , אש ר 
שטולמן, ואליה ם הצטרפ ו קיצוני ם מתו ך בעלי־בתי ם ו״עמך" . הר ב ירחמיא ל 
גרינבוים ל א הצטר ף לשו ם מפלגה , א ם כ י נט ה ל״המזרחי" . הו א הבי ן שי ש 
הכרח לע ם היהוד י ליהפ ך לע ם פרודוקטיב י יותר , דב ר של א נית ן להגשמ ה 
בגולה. הו א רא ה כ י היהודי ם מנושלי ם מעמדותיה ם הכלכליות , פועלי ם יהודי ם 
אינם יכולי ם לקב ל עבוד ה בבתי־החרוש ת אפיל ו ש ל יהודים , וי ש לעשו ת לשינו י 
פני הדברים . 

אחרי שהסיי ם הפולנ י חק ק א ת חו ק הקהילו ת היהודיות , ניהל ו מנד ל ריי ז 
והלל־משה פינקלשטיי ן משא־ומת ן ע ם בעלי־המלאכ ה בדב ר רשימ ה משותפ ת 
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לבחירות. הציוני ם הגיש ו ערעו ר ע ל הרשימ ה ביו ם האחרו ן למוע ד הגש ת הרשימות . 
בעקב זא ת נסו ג "המזרחי " והסתל ק מהרשימה , אב ל מפא ת קוצ ר הזמ ן ל א נית ן 
להתחיל מחד ש במשא־ומת ן ע ם הצדדים , ומשו ם כ ך הופיע ו ר ק שלו ש רשימות : 
של הציוני ם "אגוד ת ישראל" , וש ל בעלי־המלאכה , ששנ י המועמדי ם הראשוני ם 
ברשימתם הי ו חבר י ״המזרחי״ . תוצאו ת הבחירו ת הי ו : ״אגוד ת ישראל ״ — שלוש ה 
נציגים, בעלי־המלאכ ה — אחד , ואיל ו רשימ ת הציוני ם נכשל ה מחוס ר קו ל אחד . 
מפלגת "הבונד " ומפלג ת "פועלי־ציון " נמנע ו מהגש ת רשימו ת משלה ן בפולי ן כול ה 
בגלל הסעי ף בתקנו ת שקב ע זכו ת אקטיבי ת ופאסיבי ת ר ק ליהודי ם דתיים . בסעי ף 
זה התכוונ ה ממשל ת פולי ן לראו ת בקהיל ה מוס ד דת י בלבד , ול א מוס ד דתי־לאומי . 
אולם למעש ה השתתפ ו חבר י המפלגו ת האל ה בבחירו ת ושיתפ ו פעול ה ע ם בעלי־ ■ 
המלאכה. 

בדרך כל ל י ש לומר , כ י ע ל א ף השונ י בגיש ה לשאלו ת שניסר ו בעול ם 
היהודי וההתנגדו ת הרעיוני ת ביניהן , הי ו היחסי ם בי ן המפלגו ת בביחאן ה מבוססי ם 
על כבו ד הדד י והתחשבו ת בדעו ת ש ל הזולת . 


אנשי ביחאוה , באלזי ץ ומנדרובי ץ שבא ו להיפר ד ממשפח ת פינקלשטיי ן לרג ל עלית ה 

ארצה (1936 ) 

בעכעווער, בעלזיצע ר או ן מענדרעוויצע ר איינוווינע ר צוזאמענגעקומע ן געזעגענע ן זי ו 
מיט דע ר פאמילי ע פינקלשטיי ן פא ר זייע ר אפפא ר קיי ן ארץ־ישרא ל 
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ד״ר חיי ם דיאמאנ ד 

(ניריורק) 

מביחאמה ע ד ניו״יור ק 

נדמה ל י כ י שיין ־ אנ י לאות ם המעטי ם (ואול י הננ י היחידי ) היכולי ם לספר , 
מתוך נסיונ ם הם , ע ל עיירתנ ו שלפנ י 70— 80 שנה . במיד ה שזכרונ י עמי , אינ ו 
בנמצא עו ד א ף בךביחאו ה אחד , שרא ה א ת העייר ה בעיני ם פקוחו ת בשלה י המא ה 
התשע־עשרה וראשי ת המא ה העשרים . כב ר בש ל כ ך בלב ד ראית י ל י לחוב ה 
להעלות א ת זכרונות י ע ל הניר . ז ו ועו ד : ע ד כמ ה שידו ע לי , היית י היחיד י שעק ר 
את עצמ ו באות ם הימים , ע ל ס ף המא ה העשרים , מביחאו ה א ל "העול ם הגדו ל 
והרחב" כד י לקנו ת השכל ה כללית . זוה י עובד ה היוצא ת מגד ר זכרונו ת אישיי ם 
ולובשת צור ה ש ל בעי ה סוציולוגית־חברתית . 

מה הי ה מרא ה ש ל העייר ה ביחאו ה במחצי ת השני ה ש ל המא ה התשע־עשרה י 
יכול היית י עת ה לפתו ח בניתוחי ם ארוכי ם ע ל סמ ך כ ל הניסויי ם החדישי ם 
שנתנסיתי בה ם בחי י במרוצ ת עשרו ת השני ם הבאות . אול ם תיאו ר ז ה עשו י הי ה 
לתת תמונ ה מזויפת ; שכ ן ראית י א ת ביחאו ה (שב ה ראית י או ר עולב ! בשנ ת 1884 ) 
בעיני נע ר שא ך מע ט יד ע לנת ח ולבס ס ביסו ס יסוד י א ת סקירותיו . ע ל כ ן אתא ר 
את אש ר ראית י בעינ י הבחורו ן ש ל אז . 

דבר אח ד על י — ב ן הזמ ן הז ה — להוסיף : ע ד כמ ה שנרא ה ל י היו ם הית ה 
ביחאוה כמו ה כרבו ת שבעיירו ת פולין ; ואף־על־פי־כ ן הי ה ב ה שונ י מסוים , 
שנבצר ממנ י לקבו ע א ם הי ה ז ה חיוב י א ו שלילי . מכ ל מקו ם אשתד ל ככ ל יכולת י 
לתאר בז ה תמונ ה אובייקטיבי ת ש ל אות ן השנים , א ם כ י הכ ל ייטיב ו להבין , כמ ה 
קשה להיו ת "קר " ולת ת תיאו ר אובייקטיב י ש ל חיי ם שבאכזריו ת כז ו נכרת ו ביד י 
הרוצחים־־הנאצים. 

כאמור, נולדת י — להורי ם עניי ם — בשנ ת 1884 . לאח ר שני ם אחדו ת היית י 
כבר יהוד י קט ן נוש א עו ל גדו ל ע ל שכמו . רשא י אנ י להעי ד ע ל עצמ י כ י 
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השתייכתי לילדי ם שהי ו מפותחי ם יותר , ולאח ר זמ ן ג ם עשית י ל י שם . דייני , א ם 
אומר שבגי ל ש ש כב ר למדת י גמרא , דב ר המוכי ח ע ל בגרו ת מסוימת . מכא ן 
שרשאי אנ י לספ ר ע ל החיי ם היהודיי ם בביחאו ה ש ל סו ף השמוני ם וראשי ת שנו ת 
התשעים ש ל המא ה שעברה . 

חומר ע ל ביחאו ה — מש ל סופרי ם אחרי ם — אי ן תח ת ידי ! ואול י אי ן כז ה 
בכלל בנמצא . ב ה ג ם ביח ס למצב ה הסוציולוגי . א ם נזכיר , שהעייר ה היהודי ת זכת ה 
למחקר מדע י ראשו ן ר ק ב־ 1903 על־יד י הסוציולו ג יעק ב לשצ׳ינסקי ! והו א ודא י 
לא ביס ס א ת מחקר ו ע ל עיירו ת מעי ן ז ו שלנ ו בפולין . הו א היטי ב להכי ר ביות ר 
את העייר ה המפותח ה יות ר ש ל רוסי ה הצאריסטית . א ם כ ך וא ם כ ך שומ ה יהי ה 
עלי לשע ר כמ ה וכמ ה השערו ת במקו ם לת ת עובדו ת מוצקו ת ומבוססות . ואפת ח 
בדברים היסודיי ם ביותר . 

מהו מספ ר הנפשו ת היהודיו ת שחי ו בביחאוה ? א ז ל א נתת י דעת י ע ל כך . 

דומה הי ה ל י שהעול ם כול ו מיוש ב ר ק יהודים . א ם כן , למא י נפק א מינ ה ז אול ם 
משער אנ י כ י באות ם הימי ם הי ו בביחאו ה כ־ 400 משפחו ת יהודיות . נוס ף לכ ך 
היו לכ ל משפח ה ילדי ם רבי ם (הי ו ג ם ש ל שבע ה ילדי ם ויותר) . נית ן איפו א להני ח 
שהישוב היהוד י מנ ה בי ן  2000 ל־ 2500 נפש . מוב ן מאלי ו שהי ו שם , כבכ ל מקו ם 
אחר, יהודי ם עשירי ם ויהודי ם עניים . ובכ ל זא ת יקש ה לציי ן א ת ה״שכבות " במונחי ם 
מודרניים, מ ה ג ם בנוס ח סוציאליסט י ש ל "מעמדות" . אול ם לתיאו ר המצ ב הכלכל י 
עוד נשוב . 

ההיתה לעייר ה "אריסטוקראטיה " משל ה שכ ל בנ י המקו ם נשא ו עיניה ם אליה ? 
כשאני מהרה ר בשאל ה זו , משו ה אנ י לנג ד עינ י א ת בי ת ה״שושלת " החסידי ת 
של ביחאוה . א ת הרב י הראשון , ר ׳ נחמיה׳ל ה ראבינוביץ, , אחרת י כבר . דומנ י כ י 
הוא־הוא שיס ד א ת "חצר " הרב י בעיירתנו . הו א הי ה גדו ל היחס : ב ן "היהוד י 
הקדוש" האגדי , שהי ה תלמיד ו ש ל ה״חוזה " האגד י יות ר מלובלין . אול י זוה י הסיב ה 
שר׳ נחמיה׳ל ה נמש ך למקומנו , מרח ק ש ל מספ ר "תחו ם שבת " מלובלין.. . מכ ל 
מקום, זוכ ר אנ י א ת זמנ ו ש ל ב ן ר ׳ נחמיה׳לה , ד ׳ חיימ ל ראבינוביץ / שא ף הו א 
כבר הי ה בזמנ י זק ן מופלג . 

לאמיתו ש ל דב ר הית ה "חצר " הרב י האטראקצי ה הגדול ה ש ל העיירה , ג ם 
מלאה חיי ם וברק . הית ה ז ו מעי ן בבואת־מ ה ש ל מלכו ת יהודי ת י בתו ך הסימטאו ת 
המרופשות והבלת י מרוצפות . לשמ ו הטו ב (ויחוסו ) ש ל ר ' חיימל , הי ו באי ם 
אליו אנשי ם מהסביבה . בעיק ר הי ו אל ה בנ י "עמך" , רחוקי ם מלמדנות . אפיל ו 
מלובלין הגדול ה שהי ו ל ה רביי ם משל ה וידועי־ש ם יותר , הי ו באי ם א ל ר ׳ חיימל . 
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היו אל ה דייגי ם רחבי־גרם , בנ י כפ ר ובעלי־מלאפה , שהרגיש ו א ת עצמ ם אצל ו 
בני־בית יות ר מאש ר אצ ל חריפ י התור ה הגדולי ם שבעיר ם הם . 

בימיו ש ל ר ׳ חיימ ל הי ו רואי ם לפעמי ם קה ל ר ב שנתכנ ס (בעיק ר בימ י ח ג 
השבועות) שמנ ה כמ ה מאו ת איש . בוא ם הי ה מעור ר ומכני ם רו ח ש ל חיי ם לכ ל 
העיירה : הופיע ו פני ם חדשות , שמע ו מע ט חדשו ת מ ן החוץ , ונקשר ו קשרי־היכרו ת 
חדשים. אול ם בר ק ז ה עמ ד בעינ ו ר ק בימי ו ש ל ר ׳ חיימל . אחר י כן , אחר י שהרבנו ת 
עברה א ל בנו , ר ׳ איציק ל ראבינוביץ / אב ד ל״חצר " הרב ה מ ן הבר ק שלה . אול ם 
זהו פר ק מאוח ר בזמן . הקדמת י כא ן א ת המאוח ר ר ק בגל ל התופע ה האופייני ת 
שהיתה ל ה השפע ה מכריע ה ע ל חי י שלי , הקשור ה בשמ ו ש ל ר ׳ איציקל . 

אמרתי כב ר כ י בעייר ה הי ו עשירי ם ועניים . אכ ן בטו ח אני , במיד ה שזכרונ י 
אינו מטעני , של א הית ה אצלנ ו כ ל תנוע ת מעמדו ת וא ף ל א זכ ר למפלגו ת עולמיות , 
שהחלו צצו ת בערי ם אחרות . כ ן ל א היתה , ע ד כמ ה שאנ י זוכר , כ ל נטי ח להשכל ה 
כללית. קנה־המיד ה הי ה בלימו ד תורה : מ י יוד ע יותר , ומ י — פחות . 

אולם מעני ן הו א הדבר : המקו ם היחיד י שב ו נית ן הי ה לחו ש א ת בשור ת 
״החילוניות״ הי ה בי ת הרבי . הי ה ז ה הבי ת היחיד י בעייר ה שב ו הי ה מתקב ל — 
באמצעות הדוא ר — עתו ן "הצפירה " ועו ד איז ה עתון . ב ו נמצא ו ג ם כ ל מינ י ספר י 
השכלה. ב ן הרבי , איצי ק ז ה עצמו , שמיל א אחר י כ ן א ת מקו ם הרבי , הי ה בע ל 
תפיסה עצומה , ובעצמו , כאוטודידאקט , למ ד רוסית , גרמני ת ולשונו ת אחרות . 
הוא־הוא שחת ם ע ל העתוני ם וג ם הזמי ן ספרי ם מסוימים . מק ץ שנים , משהיית י 
לבן־בית אצ ל הרבי , קבלת י ש ם א ת הדחיפ ה הראשונ ה להשכלה . שאיפת י לידיעו ת 
קיבלה ש ם סיפו ק חלקי . זוכרנ י כ י ש ם קיבלת י לקריא ה א ת הרומ ן "הציוני " 
מאנגליה דניא ל דירונד ה בתרגומ ו העבר י ש ל פרישמאן , וכ ן חיבורי ם ש ל סופרי ם 
משכילים אחרים . ואיצי ק ז ה הו א שעוררנ י לאח ר זמ ן לברו ח א ל העול ם הגדול.. . 
אם כ י הו א עצמ ו הי ה אחר י כ ן רבי , וכמוה ו כאחרי ם יד ע לרס ן א ת קה ל חסידי ו 
ברסן דתי . 

מאחר שנולדת י להורי ם עניים , קרו ב לודא י של א היתד , מזדמנ ת ל י האפשרו ת 
להיחלץ מיד י הגור ל שנוע ד ל י : להיו ת חייט , כמונ י כאבי , א ו בעל־מלאכ ה אח ר — 
ובעלי־המלאכה בעייר ה נמצא ו בשפ ל המדרג ה מבחינ ת המעמ ד החברתי . א ם כ י 
אבי הי ה יהוד י חסי ד ואדו ק (בהיות ו יוש ב ותופ ר א ת המלבושי ם בשבי ל יהוד י 
העיירה, הי ה קור א בעל־פ ה פסוק י תהילי ם ע ם כ ל חו ט מושח ל בתפר) , ל א יכו ל 
היה להרשו ת לעצמ ו לשל ם שכ ר לימו ד בעדי . מ ה ג ם שהי ו עו ד ילדי ם בבית . 
לגבי ילדי ם בגילי , של א רצ ו למסר ם ללמו ד מלאכ ה וכס ף בשבי ל מלמ ד ל א היה , 


מביחאוה ע ד ניו־יור ק 


65 


היתה ר ק דר ך אחת : לבית־המדרש , שב ו הי ה כ ל אח ד חפש י לעשו ת ככ ל העול ה 
על רוחו . נע ר שגיל ה חש ק בלימודי ם וא ף השתד ל ללמו ד הי ה ל ו ש ם א ל מ י לפנו ת 
בשאלות ולקב ל עזרה . ואול ם נע ר של א הית ה ל ו נטי ה ללימודים , יכו ל הי ה 
להסתופף כמ ה שני ם וליהפ ך ללא־יוצל ח גמור . אכן , לעייר ה הי ו ל ה מספ ר ניכ ר 
למדי ש ל מסתופפי ם כאל ה בבית־המדרש , אש ר מלאכ ה ל א למדו • אב ל לאח ר 
"הסתופפות" כז ו במש ך שני ם בבית־המדר ש דב ק בה ם משה ו מריח ה ש ל תורה , א ם 
גם ל א נעש ו ללמדגים , ובודא י של א יכל ו לעשו ת א ת מע ט הידיעו ת שלה ם 
קרדום לחפו ר בו . אל ה היו ו כב ר באות ם הימי ם א ת ה״לומפען־פרוליטאריאט " 
הבעל־ביתי, שצרי ך הי ה — לאח ר החתונ ה — להתחי ל ר ץ אח ר פרנסת ו בל י דע ת 
מאין יבי א לחמו . 

מזלי שיח ק ל י שכב ר בגי ל ר ך נשאת י ח ן בעינ י הקה ל בתשוקת י ללימודים . 

נוסף לכ ך הי ה ל י קו ל ערב , ובשע ת לימו ד גמר א היית י מסלס ל בגרונ י א ת כ ל 
הניגונים החדישים . ע ל יד י כ ך נעשית י "פופולארי " מא ד בביודהמדרש , שאלי ו 
באתי ללמו ד בגי ל עשר . באש ר ללימודים , פרצת י כ ל גדר . זוכ ר אני : הי ה אצלנ ו 
מלמד מנד ל בראווער , שלימ ד גמר א לבחורי ם מבוגרי ם (אגב , נכ ד אח ד של ו הו א 
כיום פרופיסו ר ידו ע בניו־יורק) . מלמ ד הי ה בעיק ר בבקרים . ידעת י היכ ן הו א 
לומד את ם והתגנבת י לשם , כש ם שעש ה "חוט ב העצים " הענ י הל ל לפנ י כ ל כ ך 
הרבה דורו ת ברצות ו לשמו ע תור ה מפ י שמעי ה ואבטליו ן (אינ י אומ ר להשוו ת 
את עצמי , חלילה , ע ם התנ א הגדול) . ר ׳ מנד ל יד ע שאנ י מקשי ב "חינם " ללימוד ו 
והדבר גר ם ל ו אפיל ו הנא ה מסוימת . אח ר כך , כאש ר רצית י להטו ת אל י א ת חסד ו 
של הרב י — דוק א משו ם היות י נסב ל — והתחלת י מגל ה תפיסת י א ת התור ה 
שלו, הזהירונ י התלמידי ם האחרים , שא ם אשתמ ש ב״תחבולות " שכאל ה יהי ו 
כולם ברוג ז עמ י וטוב ה ל א תצמ ח ל י מזאת . 

. ע ל א ף מיעו ט המשפחו ת בעיירה , הי ו ש ם הרב ה ״שטיבלך ״ חסידיי ם : ש ל גור , 
פוריסוב, טריסק , באלז , ראדזין , ור ק האלוהי ם יוד ע כיצ ד התקיימ ו כולם . אבי , 
כמובן, הי ה הול ך להתפל ל אצ ל הרבי , אב ל אנ י נמשכת י תמי ד לבית־המדרש . 
אולם שמ ע קול י הער ב הגי ע ג ם א ל הרב י הזקן , והו א ביק ש א ת אב י שיביאנ י 
אליו. הי ה ז ה בטר ם הגעת י לגי ל בר־מצוה . נאלצת י לעשו ת בקשת ו ש ל אבי , ומא ז 
לא הי ה הרב י יוש ב "לערו ך השולחן " אל א א ם כ ן נמצאת י ליד ו ללוות ו בזמירות . 
קשה לתא ר גאוות ו ש ל אב י המסכ ן על י וא ת נחת־הרו ח שעשית י ל ו בכך . 
נימנה הי ה א ז ע ם המאושרי ם ביות ר בעיירה . כ ך היית י לבן־בי ת אצ ל הרב י 
והתחלתי נהנ ה מקריא ת עתו ן וספר י השכל ה שנמצא ו בביתו . ש ם ג ם שגית י 
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לראשונה ב״אהב ה טראגית " באח ת מנערו ת המשפח ה (בי ת הרבי , שב ו הי ו 
מכונסים כ ל הבנים , הבנות , החתני ם והנכדים , זכ ה לש ם בטו ב חינ ו ש ל המי ן 
היפה ששכ ן בו ! הי ו אפיל ו שאמרו , כ י חל ק מ ן הבאי ם מ ן החו ץ מבקשי ם להטבי ע 
עיניהם ביופ י זה) . היתד , זו , כמובן , אהב ה לל א כ ל סיכו י ותקו ה לצעי ר במעמדי.. . 
אם כ י כ ה אהבונ י בבי ת הרבי . 

חוץ לרב י המקומי , הי ו באי ם מזמ ן לזמ ן לשבו ת בעייר ה כ ל מינ י רביי ם 
(ובעיקר נכד י רביים ) ממקומו ת אחרים . א ו א ז הית ה כ ל העייר ה נע ה בסחרחורת . 
סנסאציה אמיתי ת היתד , זו . זוכרנ י פע ם ב א הרב י מפוריסוב , קרוב ו ש ל הרב י 
שלנו. הו א התאכס ן אצ ל הגבי ר יעק ב פייאראיזן , והמקו ם הי ה צ ר מהבי ל א ת 
כולם. ברא ש השולחן , לי ד הרבי , יש ב ג ם חתנ ו ש ל הרב י שלנו . כיבד ו אותו , א ת 
ישראל־הירש, בזמיר ת זמירו ת (אגב , נכ ד של ו הי ה מלחי ן מפורסם) , והו א צירפנ י 
כעוזר לו . הרב י מפוריסו ב הבי ע סיפו ק ר ב מנגינת י ושאל , "א ם ג ם מיטי ב הנע ר 
ללמוד כש ם שהו א מיטי ב לשיר" . כשאמר ו ל ו כ י ללמו ד אנ י מיטי ב מלשי ר הי ה 
מרוצה מאד . למות ר לומ ר ביח ס לאב י — הו א הי ה ברקי ע השביעי . 

כאשר באת י ללמו ד בבית־המדר ש — הי ה ז ה בראשי ת שנו ת התשעי ם — הי ו 
שם כמא ה בחורים . מאלי ו מוב ן כ י ל א כול ם למד ו משו ם שחשק ה נפש ם בלימודים . 
בימים הה ם עלת ה השאיפ ה להימצאות ו ש ל למד ן במשפח ה ע ל כ ל שאיפו ת אחרות . 
זה הזכי ר ל י מק ץ שני ם רבו ת — באמריק ה — א ת התשוק ה המיוחד ת בקר ב 
משפחות המהגרי ם היהודי ם ל״דוקטור " משלה ם במשפחה . בשנ י המקרי ם על ו 
שאיפות אל ה לעתי ם ע ל הכוחו ת המציאותיים.. . וע ל היכול ת הממשית . ודאי , הי ו 
ביניהם כמ ה וכמ ה מתמידי ם שבמרוצ ת הימי ם הי ו לגדולי ם בתורה . אב ל הי ו ל א 
מעטים שהי ו באי ם לבית־המדר ש ר ק משו ם שהוריהם , יהודי ם בעלי־בתים , רצ ו 
בכך. בחורי ם כאל ה ביזבז ו שני ם ע ל לא־כלום , ואפיל ו הפריע ו א ת האחרי ם 
מלימודיהם. 

כמעט כ ל אל ה שלמד ו יח ד עמ י בביודהמדר ש ל א ידע ו בי ן ימינ ם לשמאל ם 
בכל הנוג ע לענינ י דעלמא . העניו ת שרר ה במספ ר ניכ ר ש ל משפחות , בעיק ר ש ל 
בעלי־המלאכה. חל ק מילדיה ם ש ל אל ה ל א רא ו כ ל תכלי ת לעצמ ם בעייר ה ויצא ו 
לבקש עבוד ה בערי ם הגדולות : לובלין , וארשה , ולודז ׳ שהיתר , א ז צעיר ה עדיין . 
ואילו החל ק המכרי ע ש ל בנ י העיירה , לרבו ת בעלי־המלאכה , חי ו אדוקי ם וחלמ ו 
על קארייר ה למדני ת לילדיהם . משמעות ו ש ל דב ר היתד , : ללמו ד ע ד שיזדמ ן שידו ך 
עשיר ויחסני . י ש לומ ר כ י חל ק מבחור י בית־המדר ש ל א הוכרח ו וא ף ל א רצ ו 
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ללמוד, אב ל האויר ה הכללית , שב ה נחש ב הלמד ן לאי ש המעלה , הי א שתבע ה 
מהם כביכו ל ללמו ד וללמוד . 

היו בעייר ה כמ ה וכמ ה אנשי ם אמידים , ואפיל ו גבירי ם אחדים . כך , למשל , 
חיים־שאול גולדשטיין , שאמד ו אות ו ב־ 50 אל ף רובל , סכו ם עצו ם לפ י מושג י הזמ ן 
ההוא. כמני ן יהודי ם הי ו בעל י הו ן ש ל  10 אלפי ם ו־ 20 אל ף רובל , וכמ ה עשרו ת 
אחרים בעל י הו ן ש ל 5 אלפי ם רובל . ואול ם הרו ב הי ו עניי ם והדלו ת הציצ ה מכ ל 
החרכים ומכ ל הסימטות . 

את כת ר העשירו ת בעייר ה נש א אברהם־וול ף שטרנפלד , חסי ד ש ל טריסק . 

היו ל ו בתים , יערות , ואפיל ו אחוזה . א ת העסקי ם ניהל ה בעיק ר אשתו , ביילה . 
לא הי ו לה ם ילדים , וגדו ל הי ה צער ם ע ל כך . אינ י יוד ע מדוע , אב ל במשפחת ם 
היו יתומי ם רבים . לקח ו השטרנפלדי ם א ת הילדי ם אליהם , דאג ו להם , חינכ ו 
אותם, ואפיל ו השיא ו אותם . בעסקיה ם הרבי ם העסיק ו בעיק ר פקידי ם מבנ י 
המשפחה, שתהי ה לה ם פרנסה . בדר ך כל ל אי־אפש ר הי ה ל ו לנע ר ב ן מעמ ד של י 
שיזכה להיו ת בי ן בא י בי ת עשי ר שכזה . ואול ם י ד המקר ה היתד . בכך , ואנ י כב ר 
אז התחלת י נתק ל מקרו ב בשאל ה הסוציאלית . נדמ ה ל י שהסתכלות , בימי ם הה ם 
הביאתני — א ם ג ם בתת־הכרת י — א ל החוגי ם הסוציאליסטיי ם היהודיי ם בארצו ת 
הברית. 

הורי התגורר ו באח ד מבת י השטרנפלדים . איר ע המקר ה וחתנ ו ש ל הרב י הבי א 
עמו מאי־ש ם לח ג הסוכו ת כמ ה ניגוני ם חדשים , שאנ י "חטפתים " ממנו . יו ם אה ד 
נמצאתי יוש ב בסוכ ה וחוז ר לעצמ י עליהם . שטרנפל ד הזק ן יש ב אות ה שע ה בסוכ ה 
שלו, ל א הרח ק מז ו שלנו , והקשיב . מצא ה שירת י ח ן בעיני ו והו א של ח להביאנ י 
אליו, שאגרו ם ל ו נחת־רו ח בזמרתי . בקיצור , נאל ץ היית י להנעי ם ל ו א ת 
ה״ימים טובים " בשירתי . אג ב כ ך שמת י ל ב לכמ ה תופעו ת מצערו ת שנחרת ו 
בזכרוני. קוד ם כ ל הבחנת י שבבי ת הנגי ד מוכני ם לכבד ך במע ט אוכ ל בתמור ה 
בעד השירה , אב ל מעול ם ל א על ה ע ל דעת ם ש ל הנגי ד ואשת־החי ל של ו שי ש 
צורך פע ם לדאו ג למלבו ש בשבי ל הנער.. . (א ם כי , כאמור , לבנ י המשפח ה דאו ג 
דאגו). ע ד כד י כ ך ל א הגיע ו בהשגתם . משו ם כ ך היית י מתמרמ ר לעתי ם קרובו ת 
ולא רצית י לשי ר אצ ל הגביר . אולם , כלו ם יכולת י לפגו ם בנח ת ש ל אבי , שהתבר ך 
בכך שאנ י מקור ב לר ׳ אברהם־וול ף שטרנפלד ז 

דברים פעוטי ם נחרתי ם בזכרו ן : ב״ימי ם טובים " הי ו ה ם מזמיני ם יהודי ם 
חשובים מ ן הקה ל אליהם . זוכרנ י שהי ו מכבדי ם כ ל אח ד בדובדב ן אחד , ור ק יחיד י 
סגולה הי ו זוכי ם ב״מנה " כפולה . כלו ם קמצנו ת הית ה זו ? דומנ י לא . סוף־כל־סו ף 
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הן ל א הי ו קמצני ם לגב י בנ י המשפח ה שלהם , ול א לגב י היתומי ם המרובים . אי ן 
זאת אל א שהשגת ם קצר ה היתה , בלת י מפותחה . הרגשת י זא ת בחו ש הילדו ת של י 
ופעמים אחדו ת סירבת י ללכ ת לשם , אול ם הדב ר ל א על ה בידי : הובלת י לש ם 
על כרחי . אט ו מילת א זוטרת א הי א ז כבו ד שכזה ! 

זו ועוד : בי ת השטרנפלדי ם הי ה מעי ן בי ת מלכו ת בעיירתנ ו הקטנטונ ת 
(לאחר זמ ן העתיק ו א ת מושב ם ללובלין) , מש ל מל ך התגור ר אצלנו . וכאמור , 
גדולה היתד , הדלו ת בעיירה . הי ו ש ם אנשי ם שהתרוצצ ו כ ל ימו ת השבו ע בי ן 
הכפרים אח ר פרנסתם ; הוריה ם רא ו משו ם פחיתו ת כבו ד לעצמ ם ללמד ם מלאכ ה 
בילדותם, ואח ר חתונת ם נאלצ ו ה ם להתרוצ ץ ממקו ם למקו ם ולתג ר פ ה פרוונת , ש ם 
שק תבואה , עגלה.. . וכ ל היהודי ם האל ה ל א הי ה לה ם לפעמי ם סכו ם הרובלי ם 
הדרוש ל״מסחרם״ . הלואר , ש ל  25 רוב ל בל י רבי ת למש ך זמן־מ ה עשוי ה הית ה 
ממש להעמיד ם ע ל רגליה ם ולהק ל מעליה ם א ת עו ל הפרנס ה שלהם . לפ י חשבונ י 
ניתן הי ה לעזו ר לכ ל האנשי ם מטיפו ס ז ה בהקצב ה ש ל אל ף א ו אלפיי ם רוב ל 
למוסד "גמילו ת חסדים" . מ ה ער ך הי ה לסכו ם כז ה אצ ל השטרנפלדי ם י אול ם דב ר 
זה מעול ם ל א על ה ע ל דעתם , ואי ש ל א מצ א א ת לבו , דומני , להצי ע לה ם כזאת . 
אם כ י עשרו ת יהודי ם התענ ו בש ל כ ך כ ל ימ י חייהם . 

היתה אצלנ ו חבר ת "לינ ת הצדק" , שהית ה שולח ת אנשי ם א ל חולי ם למשמרו ת 
לילה. הית ה ג ם חבר ה "הכנס ת כלה" , שהושיט ה עזרת ה לכלו ת עניות . אול ם 
קופת מילוה , כמ ו "גמילו ת חסדים " במקומו ת אחרים , ל א היתד , אצלנו . ואש ר 
לחברות הנזכרות , הי ו פעילי ם בה ן בעיק ר בעלי־מלאכ ה ישרי־דר ך וטובי־לב . 
אולם לקופ ת מילו ה בל י ריבי ת דרושי ם הי ו גבירים ; והעשירי ם היחידי ם שהי ו 
בעיירה, אפיל ו הי ו יהודי ם חסידים , ל א הי ה לה ם ל א חש ק ול א ההשג ה לכך . 

אזכיר דר ך אג ב ג ם א ת החבר ה קדיש א שלנו . א ל הסעודו ת שהית ה עורכ ת 
אחת בשנה , הי ו באי ם כ ל "פני " העיירה , ואיל ו העבוד ה היומיומית , טהר ת 
גופות המתי ם והבאת ן לקבורה , היתד , מתבצע ת ביד י עמך , בעלי־המלאכ ה (זמ ן 
רב עמ ד ברא ש החבר ה קדיש א סב י יצחק־איזי ק ליצנבלאט . הו א נפט ר בגי ל 106) . 

אתעכב כא ן ע ל אפיזוד ה חברתיודסוציולוגי ת אח ת שנתחור ה ל י הרב ה מק ץ 
שנים כב ר בארצו ת הברית . 

בבית־המדרש התקשרת י בקשר י חברו ת ע ם אח ד הנכדי ם ש ל עשי ר אח ר 
בעיירה, מ ן המופלגי ם בעשירותם . הל ה פשו ט דב ק בי . ואול ם פעם , כשזקו ק היית י 
ל־25 קופיקו ת (אגורות ) וביקשתי ו שילו ה ל י אותן , הבי ט על י כאיל ו היית י בלת י 
שפוי בדעתי.. . דב ר מעי ן ז ה ל א השי ג כל ל בשכלו . לאח ר הרב ה שני ם הגי ע 
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אותו אי ש לאמריקה , עב ד קש ה בבית־חרוש ת והשתכ ר מעט . בהשואד , למצב ו 
באמריקה הי ה הו א שם , בביחאוה , מלך . אירגנת י א ז וע ד עזר ה ששל ח עזר ה 
בסכומים ניכרי ם לעיירתי־מולדתי . הל ה (ש . פ. ) ב א אל י , לו ה אצל י  15 דולא ר 
לשלחם לאחיו.. . ידעת י א ת מצב ו ואמרת י ל ו : א י את ה מחוי ב לעשו ת זא ת במצב ך ! 
אבל הו א התעקש . אמרת י א ז בלב י : ברוכ ה תה י אמריקה , הי א פתח ה א ת הלבבו ת 
של היהודי ם ולימד ה אות ם לתת , לעזור . נזכרת י באות ו מקרה , כאש ר אי ש ז ה 
עצמו ל א יכו ל להשי ג בימ י הטוב ה של ו להלוו ת  25 קופיקות ! ואיל ו כא ן שול ח 
הוא הבית ה סכו ם שאי ן לו , ועלי ו לעמו ל קש ה זמ ן ניכ ר כד י לצברו . 

בשנות התשעי ם ש ל המא ה שעבר ה ל א ידע ו בעיירתנ ו ול א כלו ם ע ל 
שעשועים מודרניי ם א ו בילו י זמן . אינ י יכו ל לזכו ר א ף הצג ה אח ת בעל ת אופ י 
תיאטרוני, א ו להק ת חובבים , א ו ספריה . אול ם אי ן לומ ר כ י חסר ה הית ה 
"תרבות". קוד ם ב ל נהנ ו יהודי ם הרב ה מ״חצר " הרב י בע ת שהכ ל ש ם היד , 
נורמאלי. הילדי ם והנכדי ם ש ל משפח ת הרב י הי ו על־פי־רו ב אנשי ם כשרוניי ם 
ותענוג הי ה לשוח ח אתם . אג ב אחר י שחצ ר הרב י התמוטט ה (ע ל כ ך להלן) , 
התפזרה המשפח ה בכ ל קצו י העולם . חל ק אח ד ש ל משפח ת הרב י נוד ע לש ם 
במרוצת הימי ם בחוגי ם האינטלקטואליים . אח ד הנכדים , למשל , ידו ע באמריק ה 
כרופא בע ל שם . אחרי ם הצטיינ ו כא ן בכמ ה וכמ ה שדות־פעולה . 

מרכז החיי ם התרבותיי ם בעייר ה באות ו זמ ן הי ה בית־המדרש , שב ו עשית * 
כשמונה שנים . הדמו ת הראשי ת ש ם הי ה ר ב העיר , ר ׳ ירחמיא ל גרינבוים , 
ששימש ג ם באופ ן רשמ י כר ב מטעם . הי ה ז ה אי ש ישר־לב , נו ח לבריו ת ומתנה ג 
בידידות ע ם כ ל אדם . ג ר הי ה בדיר ה שהית ה צמוד ה לבית־המדרש . זוכרנ י אות ו 
נכנס בערבי ם — בעיק ר בערב י החור ף הארוכי ם — וקונ ה ל ו ישיב ה לי ד התנו ר 
החם. מי ד הי ו מקיפי ם אות ו כ ל חשוב י העייר ה ושיח ה לבבי ת היתד , מתחיל ה 
קולחת ע ד שעו ת הליל ה המאוחרות . פעמי ם שהיינ ו שוכחי ם היכ ן נמצאי ם אנ ו 
בעולם, כ י הנושאי ם הי ו פשו ט מקסימים . ע ד היו ם מתעוררי ם אצל י געגועי ם 
לאותה אויר ה ביתיודאידילית . 

בשבתות הי ה בית־המדר ש מל א מפ ה לפ ה ה ן בבקרים , כאש ר הכ ל הי ו באי ם 
ללמוד לי ד השולחנו ת הצפופים , וה ן אחר י הצהרים . כ ל אח ד למ ד לפ י יכלתו , 
מי שיעו ר בגמר א א ו פר ק משניות , ומ י עי ן יעק ב ופר ק תהילים . ויות ר מ ן הלימו ד 
עצמו חשוב ה היתד , האוירה , ההרגש ה הזא ת ש ל היות ך אח ד מ ן הקה ל הרב . 

ואולם המציאו ת עשת ה א ת שלה . לאח ר שנו ת לימו ד רבו ת בבית־המדר ש 
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הרגשתי כ י על י לת ת דעת י ע ל תכלית , והבינות י כ י ל א בקלו ת יעל ה הדב ר 
בידי. כפ י שהזכרת י כבר , ב ן הרב י עצמ ו עודדנ י לעזו ב א ת העייר ה ולצא ת 
ללמוד בעול ם הגדול . אול ם כיצ ד עושי ם זאת , בידי ם ריקות ? ימי ם רבי ם תיכנבת י 
את צעד י והאמנת י א ת סוד י לחבר י הקרו ב ל י ביותר , יוסה׳ל י יהושע־הדס׳ט . 
לאחר רחיפ ה בעולמו ת העליוני ם במש ך זמ ן ממושך , החלטנ ו לספ ר כ י י ש ברצוננ ו 
לנסוע ללמו ד בישיב ה המפורסמ ת ש ל מי ר (בפולי ן ל א הי ו א ז ישיבות , 
והבחורים למד ו באור ח לא־שיטת י בבתי־המדרשים) . דב ר ז ה הי ה מוב ן לכל . 
אולם בסת ר החילונ ו לומדי ם דקדו ק ומתכונני ם להמשי ך בלימודינו . תכניתנ ו 
היתה לנטו ת מהדר ך לעב ר אודיס ה — מרכ ז ההשכל ה בימי ם ההם . 

ואולם באות ה מיד ה שהמרחקי ם קרצ ו וקסמ ו לנו , כ ן הלכ ה והכביד ה עלינ ו 
עזיבת ביתנ ו הדל . וככ ל שהל ך וקר ב יו ם היציאה , כ ן אחז ה בנ ו העייר ה ול א 
הרפתה ממנו ; כא ן כ ל בנ י העייר ה אתנו , כ ל אח ד מכירנו , ומ י י ש לנ ו ש ם 
בנכר? 

נזכר אנ י באפיזוד ה שי ש ב ה כיו ם משו ם נעימ ה תמימה , ואיל ו א ז הי ה 
בה כד י לחרו ץ א ת גורלי . הי ה יו ם שב ת חרפי , פרש ת ל ך לך , כאש ר נכנסת י 
לבית־המדרש והחלטת י לשאו ל בעצת.. . החומ ש שע ל השולחן . פתחת י בעיני ם 
עצומות א ת הספ ר בכלנ ה לראו ת איז ה פסו ק יתגל ה לעיני . ע ד היו ם אוחז ת ב י 
אותה רעד ה שהרגשת י באות ו רגע : הפסו ק הראשו ן שעלי ו נעצר ה אצבע י הי ה 
לך ל ך מארצך.. . ואנ י גמרת י אומ ר ללכ ת בעצ ת "התשוב ה מ ן השמים" . הית ה ז ו 
שנת 1903 . דמעו ת פח ד והפתע ה שטפונ י בעק ב זאת . 

לא אבו א כא ן לתא ר א ת מחזו ת הפריד ה הסנטימנטליי ם מע ל המשפח ה 
וידידים, א ם כ י ע ד היו ם יאחזנ י רט ט לזכר ם ובכ י הקרובי ם עודנ ו עול ה באזני . 
נסענו ע ם בעל־עגל ה ע ד לובלי ן וש ם חכינ ו ימים , ע ד שבא ה הזדמנו ת לידינ ו 
לנסוע הלאה . א ם כ י היית י כב ר א ז בחו ר בוג ר (והי ה את י ג ם חבר י יוסה׳לי ) 
נקרעתי לגזרי ם בדר ך ולעתי ם קרובו ת בכית י כיל ד מרו ב געגועי ם הביתה . מיצ ר 
הייתי ג ם ע ל כ ך שגנבת י א ת דע ת הורי : אמרת י לה ם כ י נוס ע אנ י לישיב ה 
בעוד שלאמית ו ש ל דב ר מגמת י הית ה אודיסה , שבעיירתנ ו נחשב ה לעי ר "טריפה " 
שכל תושבי ה אפיקורסי ם הם . 

דייני א ם אומר , כ י לאח ר זמן־מ ה נודע ה האמ ת כול ה (חבר י חל ה באודיס ה 
ונאלץ לשו ב הביתה , וש ם נשא ר ע ד אחר י חתונתו . הוא־הו א שגיל ה ש ם א ת 
האמת), והעי ר הית ה כמרקחה : חיי ם פייגה־רחל׳ ם אודיסאי ! אמ י חלת ה מצע ר 
ורוגז. אב ל אנ י התנחמת י בכך , של א לגמר י רמית י אותם ; כ י באודיס ה התחלת י 
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אמנם לומ ד רוסי ת בלהט , אב ל הכרת י ש ם שוה ם אח ד שהתחי ל לומ ד את י "יור ה 
דעה". התפרנסת י מנתינ ת שעורי ם בעברית׳ ■ כ י באודיס ה מעטי ם הי ו המלמדים . 
לאחר זמן־מ ה לימדת י א ת הילדי ם ג ם מע ט רוסית . 

ושוב על י להזכי ר אפיזוד ה נוגע ת ע ד הלב . החברי ם שעמה ם נפגשת י 
באודיסה הי ו כב ר מ ן החפשים.. . פע ם בא ו אל י — הי ה ז ה יו ם הכיפורי ם הראשו ן 
שלי באודיס ה — ולקחונ י אתם . בבדידות י יראת י לפרו ש מה ם שמ א אאב ד א ת 
ידידותם והלכת י אתם . ה ם נכנס ו לאיז ה בית־משתה , שב ו אכל ו ושתו . אחר י 
כן פנ ו למקו ם אחר , שב ו יכל ו להשתול ל קצ ת — ואנ י אחריהם , א ם כ י דמעו ת 
החרטה ע ל המעש ה ממ ש חנקתי . אול ם לפנו ת ער ב ל א יכולת י לסבו ל עו ד וקראת י 
אליהם: א ו שאנ ו נכנסי ם לבית־המדר ש להתפל ל נעילה , א ו שאנ ו נפרדי ם לעולם . 
קריאת היאו ש של י פעל ה א ת פעולתה . נכנסנ ו לבית־הכנס ת "יבנה " שהי ה מל א 
מתפללים, ואנ י נצמדת י תו ך התיפחו ת למחזור . מעוד י ל א בכית י כ ך ול א התרפקת י 
כך ע ל כ ל מל ה ומל ה ש ל התפילה . ז ה החזירנ י א ל העול ם שאך־ז ה נקרעת י 
מעליו. 

(מקץ שני ם נזדמ ן ל י לראו ת באמריק ה סר ט יהוד י "דא ס ווילנע ר בעל־הביתל " 

עם מש ה אוש ר בתפקי ד ראשי . בסר ט עממ י ז ה מצו י מעמ ד כז ה : החזן , שבר ח 
מהבית לערו ך קונצרטי ם לגויים , עוב ר ע ל פנ י בית־כנס ת קט ן והו א מטי ל א ת 
עצמו א ל העמו ד מתיפ ח ושופ ך א ת לב ו לפניו.. . מעמ ד ז ה הזכירנ י כ ל כ ך א ת 
חניתי באודיס ה של א יכולת י להשתחר ר מהרוש ם שעש ה עלי . הלכת י לראו ת 
את ההצג ה  14 פעם(!) , ובכ ל פע ם ירדת י בבכי , א ם כ י היית י כב ר אד ם מבוגר , 
בעל משפח ה ובע ל מקצו ע טו ב באמריקה) . 

אחרי שחבר י חז ר הבית ה ותושב י העייר ה בכ ו ל י הרגשת י א ת בדידות י 
עוד יותר . אב ל ל א נכנעת י לסנטימנטים . החלטת י להישא ר באודיס ה ולהמשי ך 
בלימודי, א ם כ י אפיל ו בחלומות י ראית י תמי ד א ת קרובי , א ת בית־המדרש , א ת 
העלמה שבלב י טיפחת י אהב ה אלי ה — והל ב נקר ע לגזרים . שנות י המעטו ת 
באודיסה י ש בה ן כד י לשמ ש חומ ר לאפופיא ה בפנ י עצמה , ואול ם אנ י רוצ ה כא ן 
להמשיך בק ו הזכרונו ת הקשורי ם ע ם העיירה . עשית י ש ם בס ך הכ ל שנתים , 
ואז נאלצת י לשו ב כד י להתיצ ב לשירו ת צבאי . 

מה ער ך לשנתי ם א ו אפיל ו שלו ש שני ם בזמני ם כתיקנס י מע ט מאד . אול ם 
אחרי שחזרת י הביתה , ל א הכרת י כמע ט א ת העיירה . נדמ ה הי ה הכ ל במקומ ו 
ודבר ל א נשתנה , אב ל שו ב ל א הית ה העייר ה מ ה שהית ה לפנ י כן . קוד ם כ ל בי ת 
הרבי. הרב י הזק ן נפט ר והרבני ת אמר ה להחזי ק בקה ל בכ ל כוחותיה . ע ל כ ן החליט ה 
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כי ל א הב ן הבכור , כ י א ם ר ׳ איציק ל יהי ה רב י (אש ר ל א גיל ה חש ק ר ב מניהו ל 
הרבנות), וא ז ממיל א יתנה ל הכ ל ויעש ה לפ י רצונה . הי א אמנ ם הגשימ ה רצונה , 
אבל רבי ם מקר ב הקה ל הקוד ם חדל ו מבוא . והרב י עצמ ו ו את ו כמע ט ל א התראיתי . 
הרי הו א שעודדנ י לנסו ע מהעייר ה והרגשת י ל א בנו ח למסו ר ל ו די ן וחשבו ן 
במצבו הנוכחי . בנ י משפח ת ה״חצר " ש ל הרבי , שכ ל הזמ ן הי ו ביחד . התפזר ו 
לכל עבר , וה״חצר " החל ה שוממת , חל ף הקסם.. . ל א מ ן הנמנ ע שהשפע ה מסוימ ת 
היתד, ג ם לבגרות י של י — לאח ר כמ ה שנו ת ישיב ה באודיס ה ; התחלת י רוא ה 
הכל בעיני ם מפוקחו ת יותר . 

עם שוב י לעייר ה היית י למעי ן "גיבו ר היום" . אט ו מילת א זוטרת א היא , 
עשיתי זמ ן כ ה ר ב באודיס ה ו ! בעי ר היית י לחביב ם ש ל בנ י הנוער . איל ו בחורי ם 
טבית־המדרש, בנ י משפחו ת עשירות , ביקש ו אפיל ו לעשו ת רוש ם על י בשכלתנותם . 
בשבת אחר י הצהרים , כאש ר נפגשנ ו בפינ ה צדדית , הוציא ו סיגריו ת והציתון . 
התחלתי מטי ף מוס ר לה ם ולהבינ ם כ י ל א זה ו סימ ן למודרניז ם ; פגיע ה ברגשותיה ם 
של הסובבי ם אות ך הי א נגד־תרבותיות . ואש ר ל י לעצמי , הנ ה בבוא י הבית ה 
לבשתי שו ב א ת מלבוש י החסידיים , הלכת י להתפלל , ונהגת י ככ ל אנש י העיר . 
עניו ש ל "להכעיס " רחו ק הי ה מא ד מלבי . 

עלי להזכי ר כא ן עו ד אח ד מ ן הבתי ם המכובדי ם בעייר ה שתמור ה מהיר ה 
התחוללה בו . הזכרת י כב ר לעי ל א ת הגבי ר חיים־שאו ל גולדשטיין , חסי ד טריסקי . 
ר׳ חיים־שאו ל עצמ ו הי ה שתק ן גדו ל מטבעו . אפיל ו בחנות ו הי ה יוש ב ולומד , 
ופעמים שהי ה רוג ז אפיל ו ע ל הלקוחו ת שבאי ם "ומטרידי ם א ת מחשבותיו" , כפ י 
ששר ע ל חנונ י יהוד י אחר , המשור ר אברה ם לסין . משו ם כ ך העדיפ ו הלקוחו ת 
לבוא במשא־ומת ן ע ם אשתו , שהיתר , ג ם הרו ח החי ה בכ ל העסקי ם שלהם . ר ׳ 
חיים־שאול עצמו , כ ך סיפרו , סיי ם כב ר כמ ה פעמי ם א ת הש״ ס וג ם רכ ש לעצמ ו 
הרבה ספרי ם (מק ץ שני ם רבו ת שלח ה ל י בת ו חל ק מספרי ו לאמריק ה ואנ י 
מכרתים כאן , אחר י שנזקק ה מא ד לדולארי ם שפדית י בעדם) . 

לבית הגולדשטייני ם בא ה לעבו ד פעמי ם אחדו ת אחות י כמטפל ת ביל ד — 

אם כ י הי א עצמ ה עדיי ן ילד ה היתד , — וכ ך בא ה ההזדמנו ת ליד י לבו א פעמי ם 

אחדות א ל הבי ת הזה . הב ת חנדדל ה היתד , צעיר ה נבונ ה ומוצלחת . כשמלא ו 

לחנה׳לה שתים־עשר ה שנ ה ארס ו אותה . הי ה ז ה שידו ך ע ם גדו ל ד,יחוס , ב ן 
הרבי מלובלי ן (מצאצא י ר ׳ עקיב א איגר , שג ם בנו , ר ׳ שלמה , הי ה שם־דב ר 
בעולם החרדים) . נשתמר ה מכרונ י החתונ ה העצומ ה שנערכ ה ועלתה , לפ י 

הערכה, כ־ 25 אל ף רוב ל (לפ י מושג י היום , נוכ ח הדלו ת ששרר ה בעיירה , מות ר 
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לומר: כמיליו ן דולאר!) . הקימ ו אפיל ו ביתני ם מיוחדי ם שיכיל ו א ת כ ל האורחים , 
והרבי מלובלי ן עצמו , ר ׳ אברהם׳ל י איגר , ב א א ל החתונה . בגל ל עמדת י בבית ־ 
המדרש, היית י אח ד משושבינ י החתן , והו א נשא ר סמו ך לשולחנ ו ש ל חותנו . 
חנה׳לה, שלב י נט ה אחריה , עסק ה במסח ר יח ד ע ם אמ ה והית ה ג ם לנזוחר ת טובה , 
כמוה כאמה . שת י הנשי ם הי ו כרוכו ת אחר י החת ן המיוח ס ונהג ו ב ו יק ר כבהד ר 
נדיר והתכבד ו בו . כד י להנעי ם ל ו א ת הישיב ה בעיירה , ביק ש ל ו ר ׳ חיים־שאו ל 
חברותא בלימודי ם בי ן בחור י בית־המדר ש והבחיר ה נפל ה עלי . ז ו הפכ ה מי ד 
הסנסאציה ש ל העייר ה : כבו ד שכז ה ! מש ל הוזמנת י א ל המלך . בשבי ל אב י הי ה ז ה 
כאילו קנית י ל ו עול ם מל א (השגותי ו בכל ל הי ו שונו ת מאל ו ש ל עניי ם שכיחים : 
הוא, למשל , ל א הי ה מתקנ א בגבירי ם ע ל שו ם כספם , אל א ע ל שו ם שי ש ביד ם 
להרשות לעצמ ם ללכ ת למקו ה יו ם יום , א ם רוצי ם ה ם בכך , ולנסו ע א ל כ ל 
רבי לרצונ ם אפיל ו למרחקים) . הדב ר ל א הי ה לרוח ן ש ל הנשי ם בבית ! ל א 
נאה הי ה לה ן שאחי , המטפל ת ונערה־שליח ה יהי ה חב ר לבב י ע ם איש־הסגול ה 
של הבי ת כולו . במשפחת י התברכ ו בז ה מש ל זכ ו בזכי ה גדולה . 

זוכר אנ י כ י התחלנ ו לומדי ם יחדי ו א ת מסכ ת שב ת ומי ד התאכזבת י ממנו . 
החתן הסמו ך ע ל שולח ן חותנ ו הי ה חופז , עוב ר ביע ף ע ל פנ י עמודי ם שלמים , 
בלי לכ ת לעמק ו ש ל ענין . נמאס ה על י ה״שותפות " הזאת , אב ל ל א מצאת י א ת 
לבי לסתו ר א ת הנח ת ש ל בנ י המשפחה . כלו ם הי ה מ י של א התקנ א בנו ? אכן , 
רק בגל ל הכבוד.. . שכ ן יות ר מז ה ל א הי ה ל י בע ד ריצת י יום־יו ם לשם . הי ו 
גם שהתקנא ו בחתן , כ י חנה׳ל ה צודד ה א ת נפש ם ש ל בחורי ם רבים . אפיל ו ר ב 
העיירה רצ ה אות ה כל ה לבנו . אב ל היחו ס ש ל לובלי ן הכריע . 

אולם כאש ר חזרת י מאודיס ה היתד , חנה׳ל ה כב ר בהריונ ה ע ם בנ ה השנ י 
ובעלה הי ה חול ה מא ד וזמ ן קצ ר לאח ר מכ ן עז ב אות ה לאנחו ת (הב ן השנ י 
הבטיח להיו ת עילוי) . צ ר הי ה לראו ת א ת חנה׳ל ה הצעירה , היפ ה והכשרוני ת 
שבורה במיט ב שנותיה . הי ה ל ה ל ב זהב , וג ם ל י עזר ה הרב ה באות ם הזמני ם 
הקשים ע ת עמדת י ע ל פרש ת דרכים , ולבביות ה ז ו חיממתנ י שני ם רבו ת בנכר . 
אחרי כ ן נמצאנ ו מש ך שני ם בקשר י מכתבים , כ י הי א היתד , מזכיר ת וע ד העזר ה 
בביחאוה והקדיש ה מזמנ ה וכוח ה בענינ י העזר ה וחלוק ת הכספי ם ששלחנ ו 
מאמריקה. 

האמת ניתנ ה להיאמר , כ י נפוצ ו שמועו ת שעשו י אנ י במרוצ ת הימי ם לקח ת 
את חנה׳ל ה ע ם ילדי ה לאמריקה . יתכ ן שהדב ר ג ם הי ה מתאר ע כך , כ י לאח ר 
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האסון החל ו בבי ת הגולדשטייני ם מביטי ם בעיני ם אחרו ת ע ל יחו ס וע ל החיי ם 
בכלל. נוס ף לכ ך היית י אנ י "אי ש העולם " בעייר ה שכ ל הנוע ר נש א עיני ו אלי ו 
(נתתי א ז שעורי ם ברוסי ת לצעירות) . אול ם הקס ם ש ל כ ל אות ם הדברי ם ששב ה 
את לב י בשני ם קודמו ת התנדף . הרגשת י ר ק בצור ך אחד : לעבו ר א ת עני ן הגיו ס 
לצבא ולצא ת למרחקים , לעול ם הגדול , במקו ם ש ם אוכ ל להשי ג מה.. . לאח ח 
הפוגרום באודיסה , שש ם היית י א ף אנ י בסכנ ה (א ז הכרת י א ת טבע ו ש ל האי ש 
הרוסי: בשע ה שהו א טוב , הו א יכו ל למסו ר ל א ר ק א ת כותנת ו — אפיל ו א ת 
נשמתו בע ד אחרים ! אב ל בשע ה שהו א משתולל , ירח ם השם!) , ל א חשבת י 
עוד ע ל מרחק י רוסיה . נמשכת י כב ר למרחקי־מרחקים , מעב ר לים . משו ם כ ך 
לא רצית י לקב ל ע ל עצמ י כ ל עו ל ול א חשבת י ע ל התקשרו ת איז ו שהיא . בי ן 
כך ובי ן כ ך הל ך הכ ל ונשב ר לעינ י כאן , ואנ י יכולת י ר ק לחשו ב ע ל התחל ה 
חדשה, שבמרוצ ת הימי ם יהי ה ב ה כד י לעזו ר ג ם לכ ל קרובי . 

בניגוד לכ ל החישובי ם של א יגיסונ י לצב א — גויסתי . אי ן לשכו ח כ י הי ה 
זה בשנ ת 1906 , מי ד לאח ר מלחמ ת רוסיה־יפאן , בשע ה שרוסי ה זקוק ה הית ה 
לעוד־ועוד חיילים . קצר ו ש ל דבר : על ה בגורל י שו ב לעבו ר גלגו ל שמעטי ם 
מבני ביחאו ה ידע ו עליו . במקו ם להתמי ד בתכניותי , לבשת י "שינל " (מעי ל 
עליון) צארי , ומלובלי ן נשלחת י הרח ק לקישינו ב (שני ם מספ ר לאח ר הפוגרו ם 
האיום שנער ך שם . ש ם העי ר לבד ו הי ה להרטי ט א ת הלבבו ת ש ל יהוד י 
המקום). טו ב הי ה לפחו ת שעמ י נשלח ו עו ד כמ ה בחורי ם מביחאו ה וכולנ ו 
היינו יחד . 

נפלנו לתו ך חבור ת אוקראינים , ומ י יוד ע כמ ה היינ ו מתעני ם מש ך שנו ת 
שירותנו. אול ם מעטי ם הי ו החיילי ם שידע ו קרו א וכתוב . משו ם כ ך הבדילונ י 
מיד מטע ם המיפקדה , ובגל ל ידיעת י רוסי ת הפקידונ י תור ן לי ד הטלפון , "כלי " 
מוזר באות ם הימי ם בתנא י החיי ם ש ל הקסרקטין . מצב י הי ה דוק א לא־רע , והיחסי ם 
ביני לבי ן הרב־טוראי ם ו״בעלי־דעה " אחרי ם בצב א הי ו טובים . לאח ר שירו ת ש ל 
כמה חדשי ם בצבא , הל ך והתקר ב מוע ד חתונת ה ש ל אחותי , ואנ י מא ד רצית י 
להשתתף בשמח ת המשפחה . אב ל מ ה לעשות , א ם בשנ ה הראשונ ה לשירו ת בצב א 
אין לחלו ם אפיל ו ע ל חופש ה קצר ה ן החלטת י להשתמ ש בכ ל כשרו ן ההמצא ה 
שלי ובעובד ת היות י אהו ד ע ל "בעל י הדעה " במיפקד ה (היית י ג ם סוליסט ן 
במקהלת החיילים) , ולאח ר השתדלויו ת רבו ת קיבלת י חופש ה לעשר ה ימים . 

שוב חזרת י א ל העייר ה ונסיונות־חיי ם חדשי ם עמ י כאיל ו מעול ם אח ר 
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לגמרי. משחלפ ה השמח ה ע ם גמ ר החתונה , ל א הי ה ל י כ ל רצו ן לשו ב א ל 
הקסרקטין: מ ה אעש ה איפו א אחר י שיעבר ו כמ ה שנו ת השירו ת ? א ז אהי ה 
כבר בגי ל שיקש ה להתחי ל משה ו חדש . אצטר ך איפו א לחזו ר הביתה , א ל ק ן 
הדלות הישן , להסי ח א ת הדע ת מכ ל החלומו ת היפי ם שטיפחת י בלבי ? ככ ל 
שהרביתי להרה ר במצבי , כ ן הל ך ונתחוו ר ל י שדר ך אח ת ויחיד ה לפני : לברו ח 
לאמריקה... 

ושוב עמדת י לפנ י אות ו מצ ב שב ו נמצאת י לפנ י צאת י לאודיסה : ראית י 
הכרח לעצמ י לעשו ת צע ד נועז . החל ו ההיסוסי ם הישנים : יהודי ם "הגונים " א ך 
לעתים רחוקו ת מצא ו א ת לב ם לעזו ב א ת העייר ה ! ה ם נשאר ו במקו ם ע ם ילדיה ם 
וילדי־ילדיהם. הי ה משו ם חרפ ה לצא ת לאמריקה . ריחו ק המקו ם הבהי ל ל א פחו ת 
מאודיסה הטריפה.. . נוס ף לכ ך סיפרו , כ י כמ ה מאנש י המקו ם (יהודי ם אדוקים ) 
כבר הי ו באמריק ה וחזר ו לפולין . ואול ם אנ י עשית י חשבו ן הנפ ש ע ם עצמ י ונוכחת י 
כי הזמ ן קצר , וי ש להעז , לסכן , ולנסות . שא ם ל א כ ן אשק ע כא ן בדלו ת הדורו ת 

של המשפח ה ול א אוכ ל עו ד לחלו ם ע ל שינו י כלשה ו לטוב ה בחיי . סיכנתי , 

נדדתי בכ ל הדרכי ם והעקלתוני ם ע ד שהגעת י לחופ י אמריקה . 

הקשיים, שעליה ם נאלצת י להתגב ר באר ץ החדש ה ע ד שיכולת י להמשי ך 
בלימודי, להיכנ ס לאוניברסיטה , לסד ר מע ט א ת חי י של י הפרטיי ם — ל א בנק ל 
אפשר למסרם . אב ל דוק א כא ן נתקשרת י עו ד א ל מקום־מולדת י והתחלת י מקדי ש 
לו מזמנ י וממרצי . משהגיע ו לכא ן עו ד כמ ה מבנ י העייר ה — הי ה ז ה ער ב פרו ץ 
מלחמת העול ם הראשונ ה — התחלת י מתעני ן בארגו ן עזר ה לנצרכי ם בבית . 
מעשה ז ה הביאנ י בקש ר מתמי ד ע ם הרב ה אנשי ם יוצא י העייר ה ולפעולות , שע ד 

היום, כשאנ י נזכ ר בהן , חמימו ת אופפ ת א ת נשמתי . אב ל ע ל כך , בעיק ר ע ל 

הפעולה בשד ה העזרה , יסופ ר לחוד . 
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ד״ר מ . י . שיפ ר 
(קנסס סיסי ) 

מן ה ע ב ר * 

(טיפוסים ואפיזודות ) 

א 

...אותי עצמ י מחזירו ת שורו ת אל ה א ל שנו ת הנערו ת שלי , ואי ן אנ י צרי ך 
לומר ל ך מה י ההרגש ה בראשי ת החיי ם בהשנאה.. . 

דמותו ש ל הרבי , מתכוו ן אנ י מבחינ ה פיסי ת ורוחנית , מתואר ת להפלי א ** ׳ 
ישראל׳צי־דב שמ ש עומ ד לנג ד עינ י ע ם זקנ ו היור ד ל ו ע ל פ י מידותיו , שר ׳ 
יוזיפל הפיק ח הי ה אומ ר עליו , שבזק ן ז ה (ששייר י מאכלי ם נאחזי ם בו ) יכולו ת 
היו כמ ה פרגיו ת להתפט ם כראוי . נזכ ר אנ י באח ת האמרו ת שלו : "אנ י רוח י 
כבר ל א אצו ק עליו" , בשע ה שהי ו מטיפי ם מוס ר ל ו שהו א מני ח לרב י לצא ת בקו ר 

וברוח החוצה , והו א עלו ל להצטנ ן חלילה . 

בכלל השיב ו השורו ת הלל ו על י המו ן זכרונו ת הקשורי ם בביחאוה . מעטי ם 
מאד ביניה ם עליזים , רוב ם עצובים , ורבי ם המעוררי ם הרגש ה מעי ן בושת־פנים . 
את "יענקה׳ל ה שמעו ן שועלים " של ך זוכ ר אנ י כיענקה׳ל ה שמעון־ישעיה׳ל ס 
"מהעבר השני " מעורפ ל מאד ; אב ל זוכ ר אנ י א ת עצמ י ע ל שכ ם העוז ר 
(הבעלפער), כשהו א ל ש ברגלי ו א ת הבו ץ (השמנת ) ונוש א אות י א ל ה״חדר " 
של ברו ך מזאמישץ ׳ — יהוד י בע ל זקנק ן מקומ ץ שלצי ם הי ו אומרי ם עלי ו כ י 
הוא "מעגלו " במספרים , אב ל אנ י בטו ח כ י א ך לש ח הר ע היתד . זו . שמ ו יצ א 
כמלמד טו ב מאד , ואנ י זוכ ר כ י השב ח הגדו ל ביות ר של ו הי ה "הו י מרבי ץ הוא" . 
איני זוכ ר א ם הרבי ץ ב י פעם , אב ל זוכרנ י כ י עש ה ל י פע ם "צרור" . הנ ה כיצ ד 
התארע הדבר . 


* מתו ך מכתבי ם מארצו ת הברי ת א ל יעק ב קליימן . 

** הדברי ם מתיחסי ם למאמר ו ש ל יעק ב קליימ ן "ר ׳ איציק ל ז״ל" . 
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בישבו ברא ש החברי ה סבי ב השולחן , הח ל לפת ע שוא ל איז ו קושיה , וקור א 
בשמותיהם ש ל כמ ה מטומטמ י המו ח שיד ע מרא ש כ י אינ ם יודעים . ואכ ן ענ ו 
לו דברי ם מצוצי ם מ ן האצבע , כמ ו שאומרים . אחר י כ ן קר א בשמ י ומי ד קיב ל 
את התשוב ה הנכונה . — "א ם כך , הר י את ה באמ ת יודע" , אמר , ק ם ממקומ ו 
וניגש אלי , ״נרא ה איפו א מ ה י ש לעשות ״ — סוב ב אותי , השכיבנ י ע ל הספס ל 
פני למטה , וציו ה ע ל כ ל אח ד מהנערי ם לפגו ע ב י פע ם אח ת בידו . אחד , אנ י 
זוכר, פג ע ב י לפני ם משור ת הדי ו ושק ל מי ד למיטרפס ה — סטיר ה חזק ה בפניו . 
לאחר העונ ש הקימני , הגיענ י א ל הדלת , הלבישנ י סינ ר ש ל אשה , תח ב מערו ך 
לערפי וציו ה על י לתופ ף ברגל י בדל ת ולקרו א : ״נטיל ת ידים , נטיל ת ידי ם! ״ הדב ר 
קרה למחרת ו אחר י שאנ י ועו ד נע ר אח ד (יענקה׳ל ה אלעזר׳ם ) נשבענ ו בציציו ת 
הטלית קט ן של א נפס ע שלו ש פסיעו ת בחד ר בל א נטיל ת ידים . במש ך ימי ם 
אחדים הי ה בז ה משו ם חידו ש אצ ל ההורי ם וה ם שבע ו נחת . אול ם ע ד מתי ז ע ד 
שנמאס — והלשינ ו על י לפנ י הרבי . התחלת י מתופ ף בדלת , מתופ ף ובוכ ה "נטיל ת 
ידים!" הנק ל לשע ר מ ה עונ ש הי ה "צרור " ז ה שכ ך נחר ת בזכרון . 

עולה בזכרו ן מאות ו זמ ן אי ך "הזקן " ז״ל , אבי ו ש ל ר ׳ איציקל , הי ה ביו ם 
חמישי שול ח א ת המשר ת הצעי ר של ו א ל ה״חדר " שיבי א באמצ ע היו ם אלי ו 
את שנ י הנערים : א ת נכד ו אש ר ואותי , לקחתנ ו עמ ו בלכת ו להתאמב ט באמב ט 
חם לכבו ד שבת . לאח ר שיש ב כמחצי ת השע ה באמבט , ציו ה ע ל מנד ל הבל ן 
להוסיף כמ ה כדי ם מי ם קרי ם ועלינ ו להיכנ ס לתו ך האמבט . היית י ראשו ן להכני ס 
רגל וממ ש נכוית י וקפצת י בצעק ה חוצה . מנד ל הבל ן המסכן , בע ל הזק ן האדמד ם 
המחודד, הי ה נוש א א ת כד י המי ם הקרי ם הכבדי ם ע ד שנתמל א האמבט , ועדיי ן 
היו המי ם חמי ם מד י בשבילנו . ע ד היו ם פליא ה הי א בעיני , כיצ ד הרגי ל א ת 
גופו לטמפראטור ה שכזו . 

בהזדמנות ז ו נזכ ר אנ י במקו ה החם , שב ו המי ם היו , בעצם , פושרים . ש ם 
הרגישו הנערי ם א ת עצמ ם באמ ת כדגי ם במים : שוחי ם הי ו כ ל אל ה שידע ו 
לשחות, צוללי ם וצוהלים . לעתי ם קרובו ת אפש ר הי ה לראו ת נע ר נאח ז במעק ה 
ופתאום נעש ה שק ט ומהורהר . היתר , ז ו השתחררו ת מ ן הלח ץ בבט ן למטה , דב ר 
שמקובל הי ה כ״בט ל בששים".. . 

לאחר שהתחלת י לומ ד חומש , — היית י כב ר בחו ר בגי ל למעל ה מחמ ש 
שנים — היית י בשב ת בבוק ר הול ך א ל אבי ך ע״ ה למבחן . עול ה ע ל לב י אפיזוד ה 
כזו. בלכת י כ ך א ל "הדוד " יחיא ל ש ל הדוד ה אסתר־רחל , ראית י באמצ ע השו ק 
את ה״תם" . בחו ר צנום , ארוך , שהי ה ידו ע בש ם ז ה (הי ה דומנ י קרוב ו ש ל ליי ב 
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החרש), אש ר חבר ה ש ל פוחזי ם ע ם אליה ו מזי ק ברא ש ירד ו תמי ד לחייו , רדפוה ו 
והציקו לו , והו א — כאיל ו אי ן ז ה נוג ע ל ו כלל . אני , השקט , ל א לקחת י חל ק בכ ל 
אלה. ואול ם הפע ם — השו ק הי ה כמע ט רי ק — כאיל ו דחפנ י הבעל־דב ר אליו , 
ואני התאמצתי , זוכ ר אני , להבי ט יש ר לתו ך פניו , וקראתי : "תם! " וכח ץ מקש ת 
רצתי א ל ה״סטוק".. . פתאו ם חשת י מכ ה בראש , ערפו ל וניצוצו ת בעינים , ומי ד 
לאחר מכ ן מעי ן חבט ה בפני ם ובא ף — אני־אנ י נפלת י בל י הכר ה ע ל פנ י לפנ י 
גבעת הכומ ר מו ל המאפי ה (ש ל לה ר הקטן , דומני ) מהעב ר השנ י ש ל הדח־ . 
עוררתני הצינ ה בג ב ובצדדי ם ש ל בגד י שהי ו ספוגי ם דם . גררת י א ת עצמ י מה ר 
אל ביתך . אבי ך רא ה אות י בע ד החלון , מיה ר והכניסנ י א ל הקיטו ן והשכיבנ י 
במיטה, והו א ואמ ך התרוצצ ו סביב י ע ם אספלניו ת קרו ת לראשי , רחצ ו אותי , 
ניקו אותי , ועצר ו א ת הדימום . ה ם ג ם דאג ו לכ ך שהעני ן יסתיי ם בל א רע ש גדול . 

הרבי ר ׳ איציק ל קיב ל הרב ה מאבי ו באש ר לדר ך התנהגותו . הל ה — 
בהזדמנויות מיוחדו ת חשובו ת — ל א הי ה יוש ב "לערו ד השולחן " ע ד של א נמצא ו 
לידו 4— 6 מ ן הקטני ם (נכדי ם וקרובים ) משנ י הצדדים , אפיל ו הי ה בית־המדר ש 
מלא מפ ה א ל פ ה ומאו ת יהודי ם בחוץ , בגן . אנ י היית י תמי ד נמצ א לימינו , והו א 
כבר דא ג לכ ך שהילדי ם ייהנ ו מ ן השיריים . אול ם מזל י הר ע גר ם שתופ ר הנאתי . 
היה ש ם יהוד י בע ל זקנק ן אדמד ם דרחוד י בקאפוט ה אטלאסית , שהי ה בכ ל פע ם 
מבטיח לעצמ ו מקו ם אחור י כסא ו ש ל הרב י סמו ך לעמוד . הו א נרא ה ל י כיהוד י 
גדול בשנים , ודא י הי ה כב ן שלושים , לדעתי . הי ה ב ן המשפח ה בכינו י "קושטאנאם" . 
התגורר אחו ח הבי ת ש ל חנו ת הדוד ה אסתר־רח ל וסחר , דומני , בכל י קדחת . 
היהודי כב ר דא ג לכ ך של א אמצ א נהנ ה מהשיחי ם ש ל הרבי : א ך היית י נפנ ה 
לשמאלי, הי ה היהוד י לוט ש שת י עיני־נ ץ גדולו ת לי , מנפ ח שת י לחיי ו בשלפוחיו ת 
ולועס, ולועס.. . יור ד הי ה ממ ש לחי י במלחמת ו השקט ה מתו ך קנא ה ששלט ה בו . 
אבל הו א גר ם ל י סב ל בשתיקה , מכיו ן שהתבישת י להגי ב ע ל התנהגותו , מ ה ג ם 
לפצות פ ה בקש ר לכך . 

בין זכרונו ת ביחאל ה מאות ו זמ ן תופ ס מקו ם כבו ד שליומק ה החוב ש (שליומק ה 
שם־דבר!) אד ם ב א בשנים , בע ל גו ף מוצ ק ורא ש שיבה , פני ם מגולחי ם ולחיי ם 
סמוקות — הגלו ח היחיד י הנסב ל בעייר ה תו ך מת ן הכש ר מיוח ד ל ו כביכול . 
ביתו ע ם השל ט שלוש־הטסיו ת שכ ן בדר ך א ל בית־המדרש , ותמי ד הי ו חאי ם 
בעד הדל ת אנשי ם מסתפרים , מתגלחים , מרכיבי ם כום־ת־רוח , ג ם עלוקות . פעמי ם 
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שהיו רואי ם בפת ח אש ה צעיר ה ע ם תינו ק בזרועותיה : "הושיעה , ר ׳ שליומק ה 
אהוב, הציל ה — ילד י מעולף! ״ — ״מדו ע א ם כ ן ל א קרא ת ל י הביתה? ״ — 
״בגלל הכסף , הר י ל ך עשרי ם הגרושים , בבי ת ז ה עול ה ארבעים״ . — "ל א תתגר י 
מציאות אצלי . ה א ל ך בקבוקו ן הרפוא ה ותנ י ל י עו ד עשרי ם גרושים" . דר ך אר ץ 
לא ידע , אב ל אי ש ל א רצ ה אות ו כשונא ״ שמ א — א ל תפת ח כ ה לשט ן — 
יצטרכו לו , והו א הי ה ל ו בכ ך מעי ן פאטנ ט לחירופי ם וגידופי ם וניבול־פ ה — 
לשליומקה מותר. " 

בימים ש ל מזג־אוי ר טו ב הי ה בי ן הערבי ם נמצ א מוק ף בשו ק המו ן "עמך " 
וסתם הולכ י בט ל ומנב ל פי ו בל י הרף , ועולם־גול ם מתפק ע מצחוק . מסיי ם הי ה 
את ההצגה־מיטינ ג ב״קריאה " חזק ה של א מ ן הפה.. . והקה ל כב ר יד ע שבכ ך 
הורד המס ך והח ל מתפז ר תו ך רעמ י צחוק . ר ק פע ם אחת , זוכ ר אני , נח ל הו א 
מפלה כזאת , שאפיל ו הוא , שלילמקה , עצמ ו נדהם . הדב ר איר ע בחנות ו ש ל יונ ה 
בראנד (יונ ה הצולע) , שהיתר , מרכ ז כ ל המתקדמי ם וג ם ש ל שליומקה . נכנס ה 
ביילצ׳ה (ב ת גרשון , דומני ) שגר ה בשכנות , מו ל הרשל׳ ה ש ל ר ׳ הלל . א ך ז ה 
מקרוב היתד , לכלה . פני ה זהר ו כפנ י החמה , היתד , ג ם חכמ ה ואינטליגנטית , 
אולם קטנת־קומ ה מא ד ורחב ה במיד ת קומתה . ר ׳ שליומקה , כדרכו , תכ ם ב ה 
תפיסת־צביטה בכפ ו הגדול ה והי ה מוכ ן לתשואו ת סוערות . אול ם להפתעת ו 
הגדולה הפליט ה לשונ ה השנונ ה פזמו ן שכזה , "מענ ה לשון " נמל ץ כזה , שהו א 
בבת אח ת נתכוו ץ והתחמ ק מהחנו ת בהער ה ש ל איז ה ניבול־פה . 

באחת, שליומק ה הי ה ל א ר ק ש ם בלבד , אל א כמע ט מוסד . 

ב 

".התמד, ת אותי , יעקב , שמכתב־הידידו ת של י אלי ך הי ה ל״סחורה " ביד י 
עורך שידפי ס קטע י זכרונות , כביכול , ע ל ביחאןה . א ם רצו י ל ו ניח א לי , כפ י 
שאומרים: יבוש ם לו . 

אגב, הזוכ ר את ה באיל ו מסיבו ת קור א לעייר ה בשמה ? מאמי ן אנ י כ י הרב י 
ר׳ איציק ל סיפ ר זא ת ג ם ל ך (כבדיחה , כמובן) . כאש ר אד ם הראשו ן הל ך לפנ י 
חג הפס ח ע ם חו ה אשת ו א ל בית־המדר ש ש ל הרב י והי א ל א יכל ה בשו ם אופ ן 
לחלץ א ת רגלי ה במנעלי ה מ ן הבוץ , קינט ר אותה : בא־חל ה ! בא־חל ה!. ״ 

תמהני שאת ה שואלנ י מדו ע מצב־רוח י כ ה מיוגן־מדוכ א כשאנ י כות ב ע ל 
ביחאלה. האמ ת ניתנ ה להיאמר , כ י ברג ע שאנ י מהרה ר בביחאלה , שהינ ה כ ה 
טיפוסית לגב י העייר ה היהודי ת בכלל , הרינ י משו ה מי ד לנג ד עינ י א ת החיי ם 
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ההם, שאמנ ם הי ו — באופ ן יחס י — עשירי ם מבחינ ה תחני ת ומלא י תוכן , 
אבל... עומדי ם בנ ם בתו ך אויר ה ש ל קנאה־שנא ה ועניו ת מנוולת . אכ ן נ ס גדו ל 
הוא שמתו ך הסביב ה הגיהינומי ת ניצל ה לאח ר המבו ל שארי ת הפליט ה שי ש ל ה 
הכשרון והזבי ה לקח ת חל ק בבנינ ה מחד ש ש ל ישראל . 

ושוב על־אודו ת ביחאלה־לפני ם שלנ ו תו ך סקיר ה ש ל ששי ם שנ ה בער ך 
לאחור. 

הרבי (המלמד ) השנ י של י הי ה איצ׳ה־מאיר . ה״חדר " שכ ן בתו ך מעונו , 

שבו התגור ר ע ם אשת ו הרבני ת ודומנ י ע ם שג י ילדים , נער ה שהגיע ה לפרק ה 
ובן, בחו ר חוב ש ביודהמדרש . הבקת ה שכלל ה א ת מעון־המגורי ם וחדרו ן בצ ד 
הכניסה, שכנ ה ע ל הגבע ה שמימי ן לדר ך לובלין . מול ה נמצא ה המאפי ה הגרמני ת 
הגדולה ש ל לוזר . משפתח ו א ת דל ת ה״חדר" , נמצא ה עומד ת מצ ד ימי ן חבי ת 
המים וע ל מכס ה — קובע ת נחוש ת גדולה , וסמו ך ל ה דל י השפבין . במרח ק ש ל 
צעד ומחצ ה מש ם — כסא ו ש ל הרב י ברא ש השולח ן ושנ י ספסלי ם ארוכי ם לשנ י 
צדדיו בשבי ל התלמידים . החלו ן פנ ה א ל החצ ר מו ל אורוות ו ש ל וויטיגלס . מש ם 
נראה ג ם חל ק מדר ך לובלי ן וקצ ה ש ל טחנ ת אינגרוטן . מצ ד שמא ל נמצ א תנור ־ 
האפיה במטבח , ומש ם ע ד החלו ן השנ י הי ה מתו ח ע ל חב ל וילון , שחצ ץ בי ן 
ה״חדר" לבי ן הקיטון . ע ל פנ י הוילו ן הי ו מצומדי ם פתק י "שי ר המעלות " בע ת 
שמישהו מבנו ת המשפח ה שכב ה משכ ב יולדת.. . 

ב״חדר" ז ה התחלנ ו לומדי ם גמרא . חוששנ י שכ ל מ ה שנשמ ר בזכרונ י מש ם 
הוא "שני ם אוחזי ן בטלית " ו״שו ר שנג ח א ת הפרה" . בעיקר , כפ י שאנ י זוכר , 
צריכים הי ו להשגי ח בפנ י הרב י כד י לדע ת מ ה להשיב . בשע ה שלחיי ו מתח ת 
לזקן התחיל ו מתנפחות , הי ה התלמי ד הטו ב כב ר נבה ל להשי ב "פטור " ומי ד 
זכה לשב ח בצירו ף צביט ת לחי . מבי ן החברי ם זוכ ר אנ י א ת הלל־מש ה וא ת 
יענקה׳לה נחמיה־איצ׳ה׳לס , א ו יות ר נכון : יענקה׳ל ה חו ה ר ׳ יצח ק שוחט׳ס , 
שתמיד הי ה קול ע לרו ע מזל ו כסומ א בארובה , וקורא , יות ר נכו ן נבה ל לקרוא.. . 
"חייב!" ומי ד שוק ל למיטרפסה . הרב י איצ׳ה־מאי ר הית ה ל ו חולש ה לשפת ו 
התחתונה ולתנו ך אזנ ו הימני ת ש ל יענקה׳לה . הנע ר הי ה בל י גוזמ א פעמי ם 
בשבוע שות ת ד ם א ם מהפ ה וא ם מהאוזן , ופע ם זוכ ר אני , — משניה ם ג ם יחד . 
איני יוד ע מדוע , אב ל הנע ר הז ה הי ה תמי ד "התרנגו ל לכפרה" . אול י משו ם 
שאביו הי ה מהל ל מא ד א ת הרב י ע ל ה״הרבצה " שלו . אכ ן מעש ה לזכו ר הוא , 
כיצד איצ׳ודמאי ר תופ ס בשפת ו התחתונ ה ש ל יענקה׳ל ה ומושכ ה כ ך לאיטו , 
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אורח משתעשע , קצ ת יות ר חזק.. . ע ד שז ו מתחיל ה שותת ת דם . מתעור ר ב י לפעמי ם 
החשד, שהרב י איצ׳ה־מאי ר נהנ ה כאיל ו מהרבצ ה ז ו שלו , א ם כ י אי ן ז ה מתקב ל 
על הדעת . בבית ו היית י ע ד למכו ת שקיב ל מאבי ו בע ד ״היות ו זול ל וסוב א — 
עוד ל א עבר ה שע ה מבוא ו הבית ה וראה.. . כיל ה כב ר א ת כיכ ר הלחם ! א י את ה 
שומע אל א ,צאאס ך (אכילה)" . 

בדרך חזר ה מה״חדר " הי ו הנערי ם עורכי ם מלחמו ת קטנו ת ביניהם . "מלחמו ת 
גדולות באמת " הי ו נערכו ת בי ן "החדר״י ם השונים . הצטיי ן במיוח ד אליה ו מזי ק 
עם הכנופי ה של ו והחבר ה מ״העב ר השני " שש ם נמצ א ביודהמרחץ . מתו ך הקבוצ ה 
ההיא הי ה שמוא ל הרשל י רופא׳ ס שם־דבר.. . בחו ר של־הפקר . אחי ו הקט ן ממנו , 
פישהלי, הי ה ל ו ש ם ש ל בחו ר ישר־דר ך ההול ך פעמיי ם ביו ם לבית־המדרש . אביהם , 
הרשלי רופא , מ ת בדמ י ימיו , כמע ט שאינ י זוכ ר אותו . קרא ו ל ו הרשהל י פיזיק . 
אולי ע ל שו ם המל ה 1515ו11!11 ק (18 ) — שחפ ת רחמנ א ליצלן.. . דמו ת ידוע ה 
היתה ז ו ש ל שמוא ל יענק ל רופא׳ס . א ף הו א נתית ם בנערותו . כנע ר קט ן ר ב 
היה המרח ק בינ ו לבי ן נע ר בעל־ביתי . כך , למשל , כשהי ו מתרוצצי ם סבי ב הטירה , 
היה ר ץ ומתחב א תחת.. . שמל ת אחות ו הגדול ה (הי א הית ה צולע ת ולובש ת שמל ה 
גדולה במיוחד) . משגד ל קצ ת ונתית ם נעש ה אדוק , מתפל ל שלו ש פעמי ם ביו ם 
וחוזר פעמיי ם ע ל כ ל מל ה של א יסתכ ן חליל ה בהשמט ת ל ו ג ם מל ה אחת.. . 

עולה ע ל לב י אירו ע גדו ל בביחאלה . העיירה , כמ ו שאומרים , נסתחרר ה כולה . 

קרה הדב ר בע ת שזה־מקרו ב התקינ ו א ת הטלגר ף ותקע ו א ת העמודי ם החדשי ם 
בשוק. עבר ה כב ר השמוע ה שיסלל ו כביש . ביילצ׳ ה לוזר־בעקער ס מ״העב ר השני " 
(סמוך לבית־המרקח ת ש ל מיגורסקי) , עלמ ה שהגיע ה לפרקה , יפה , הית ה — 
כפי שאמר ו — בלובלי ן והביא ה לעצמ ה מש ם כובע . ביו ם השב ת חבש ה א ת 
הכובע ויצא ה לטיו ל בדר ך הויפי ש ע ל פנ י השוק . התחיל ו רצי ם מכ ל הצדדי ם 
להסתכל "בפל א הנורא" . והנ ה ב א במרוצ ה הפוח ז העירונ י שאמליוק , חט ף א ת 
הכובע מע ל ראש ה וכח ץ מקש ת נס , טיפ ס כסנא י ע ל עמו ד הטלגר ף והלבי ש א ת 
הכובע ע ל רא ש העמוד . הצעיר ה — אמר ו — התעלפה , ורעמ י הצחו ק על ו ע ד 
לב השמים.. . 

מקץ שני ם אחדו ת נתנסית י אנ י בעצמ י במעי ן אות ו נסיון . היית י א ז בודא י 
כבן עש ר (זמ ן ר ב לפנ י שהתחלת י מני ח תפילין) . אמ י עלי ה השלו ם קישס ה 
אותי בקאפוט ה החצוי ה החדש ה של י לכבו ד שב ת נחמו , וע ל צואר י נתנ ה צוארו ן 
לבן עם.. . עניבה , לראשונ ה בחיי , ובעיני ם רוויו ת אהב ה ליותנ י מהבי ת בדר ך 
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טיולי א ל הרבי , דומני . ע ם כ ל צע ד הלכ ה חבר ת המלוי ם הסקרני ם וגדלה . זקפת י 
מיד א ת צוארו ן המלבו ש של י כד י לכסו ת א ת הצוארו ן ע ם העניבה , אב ל ז ה 
לא הועיל , וכשהגעת י א ל השו ק כב ר היתד , ל י "לדה " דוממ ה ענקית . פתאו ם 
הופיע אליה ו מזי ק ע ם הכנופי ה של ו ובאיומי ם הח ל רוד ף אחרי . הצלחת י במרוצת י 
ממנו ונפלת י לתו ך גנ ו ש ל הכומר . חוכ ר הגן , שהי ה חסיד ו ש ל הרב י והכי ר אותי , 
הצילני מידיהם . 

עבת שני ם ע ד שהאנשי ם התרגל ו א ל ה״טרזנים " שיצא ו לוארש ה והי ו 
חוזרים מד י שנ ה לח ג הפסח , אחדי ם מה ם לבושי ם "קצרות " רחמנ א ליצלן . 

ב״חדר", נזכ ר אני , הי ו בבוק ר קוד ם כ ל מתפללים , לומדי ם א ת פרש ת 
השבוע, ואח ר כ ך ״אומת ם א ת השעור״ , ור ק אחר י כן , בשע ה 11— 12 אוכלי ם 
פת־שחרית. הרב י הי ה נוט ל ידי ו לסעודה , מבר ך המוציא , והרבני ת הית ה מעמיד ה 
לפניו קער ת מרק־גריסי ם חם . באות ו זמ ן הי ו התלמידי ם מוציאי ם אי ש אי ש א ת 
צרורו מכיסו , שהא ם נתנ ה לו . ברגי ל הי ה ז ה מורכ ב משת י פרוסו ת לח ם שחו ר 
אפיית־בית ש ל יו ם ששי , ל א מרוחו ת כ י א ם "מלוקלקות " בשומ ן אוזים . אוכ ל ז ה 
צריך הי ה להספי ק ע ד פת־ערבית , כ י בערב , לאח ר תפיל ת מערי ב הי ו אוכלי ם 
את הארוח ה הגדולה . יוצ א מ ן הכל ל הי ה הלל־משה , נע ר יפ ה מא ד ועדין , שאמ ו 
שושה (א ם יהודי ת יקרה ) היתד , ממ ש מתענג ת למרא ה בנ ר,־טיפוח ה ומביא ה 
לו יום־יו ם א ל ה״חדר ״ — להוצי א יו ם רביע י שהי ה יו ם הירי ד — שנ י כעכי ם 
גרמניים גדולי ם טריי ם שאך־ז ה הוצא ו מהתנו ר החם , מחופי ם מעבתה ם בפרג , 
ונוסף לכ ך חתיכ ת חמא ה גדול ה למריח ה ע ל הכעכים . טוב־ל ב הי ה ונכו ן לת ת 
בטוב פני ם משלו , ולעתי ם קרובו ת ביק ש שמישה ו מהילדי ם ישת ף א ת עצמ ו עמ ו 
באכילה, אב ל ז ה הי ה בניגו ד לנוה ג וכמע ט בגד ר ש ל איסור . היינ ו קרוב י משפח ה 
כלשהו עמ ו מצ ד אמי . בדר ך כל ל הי ה נע ר בעל־בית י מתחנ ך מעצ ם ילדות ו שאסו ר 
לו ליהוד י להיו ת להו ט באכילה , כ י זוה י מיד ה רע ה המתאימ ה לגוי.. . העיק ר לגב י 
בחור מישרא ל הו א ללמו ד להיו ת לאי ש בי ן אנשים , לעבו ד ולשאו ף לתכלי ת ; בשו ם 
אופן ל א להיו ת זול ל וסובא , ל א להתמכ ר לאכילה . והאדו ק ביות ר הי ה ש ם א ת 
הדגש בעבוד ת הבורא , להתפל ל ולעבו ד א ת בור א העולם . 

אחרי איצ׳ה־מאי ר למדת י אצ ל הרשל י ר ׳ הלל׳ס . הו א ל א הי ה מלמ ד 
מקצועי, כ י א ם יהוד י למדן , זק ן שהי ה משנ ן ע ם ארבעה־שש ה נערי ם בעל י 
תפיסה טובה , מתו ך כוונ ה לש ם היהדות , כמדרי ך ש ל הדו ר הצעיר . ז ה הי ה כ ל 
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תוך המלמדו ת שלו . אשת ו פסי ה טיפל ה בצ ד המעש י ש ל עבודתו , קיבל ה א ת 
התלמיד, קבע ה א ת שכ ר הלימו ד וא ף גבת ה אותו . עבודת ו של ו היתד . ללמד . 
התלמיד כב ר צרי ך הי ה להיו ת לומ ד מעצמ ו כד י שיוכ ל להבי ן ולתפו ס מ ה מבק ש 
הרבי לומר , שכ ן הזק ן ל א הי ה ל ו פנא י ודיב ר יות ר ברמזים , מהמה ם מלי ם 
קטועות, שהי ו כמע ט כול ן נופלו ת לתו ך זקנ ו המעוב ה הגדול . מרב ה הי ה לכתוב : 
רעיונות, פלוגתות , דרושי ם — עמוקי ם מא ד הי ו אומרים . מחזי ק הי ה א ת כתבי ו 
בארגזון־עץ פרטי־בהחל ט שהי ה תמי ד נעו ל ע ל מנעול , וא ת המפת ח החזי ק בכי ם 
חזיתו הימני . ארגזו ן ז ה הי ה ל ו מעי ן קומ ה שני ה ע ם גגון־הזז ה איל ך ואילך . ש ם 
החזיק הו א א ת חפצ י המותרו ת החילוניי ם שלו , כמו : טב ק הרחה , אול ר לנטיל ת 
צפרנים בער ב שב ת וכר . 

הלל־משה פינקלשטיי ן למ ד ש ם את י יחד . הו א הי ה ב ן גיס ו ש ל הרבי . 

באותו זמ ן בער ך על ה ביד י לשכנ ע א ת הור י שירש ו ל י לנסו ע לוארשה . 

אביך ז״ ל לקחנ י עמ ו ועז ר ל י הרבה . ה״טרזנים " שהי ו באי ם לח ג הפס ח הבית ה 
היו מספרי ם נסי ם ונפלאו ת ע ל הנסיע ה ברכבת , וכ ה הפליג ו בתיאוריה ם שהקניט ו 
והקניאו. א ך החל ה הרכב ת זז ה ממקומה , ערכ ו היהודי ם מי ד מנין , התעטפ ו 
בטליתות והניח ו תפילין , העמיד ו שליח־ציבו ר יהוד י בע ל זק ן יפ ה והדר ת פנים , 
ובכלל נהג ו כבתו ך שלהם . אב ל הכרטיס ן גר ם למהומ ה בגל ל יהוד י של א רצ ה 
להסתפק בנסיע ה במחלק ה הרביעית , כלומ ר בתשלו ם  50% ממחי ר הכרטי ס 
לכרטיסן, אל א רצ ה לנסו ע במחלק ה החמישית , תח ת הספסל , ול א לשל ם מאומה . 

יעקב, הרחקת י הרב ה וז ה עלו ל לסחו ף אות י מ י יוד ע ע ד היכן.. . 

הקו העיקר י בזכרונו ת ביחאל ה של י הו א העניו ת הנורא ה ע ד לאי ן תקוה . 
מאוחר יות ר החל ה הציונו ת מעוררת , מרעננ ת א ת הנוע ר ומכניס ה חיים . 

בחזית "המרכ ז היהודי " בקאנזא ס סיט י הקימונ ו מצבת־זכרו ן לקדושינו . 
תמורת השתתפו ת פעיל ה בהוצאו ת קיבל ו אנשי ם רשו ת לחרו ת א ת שמותיה ם 
של קרובי ם קדושים . י ש ל י ש ם חמיש ה שמות , ראשו ן לה ם הו א הר ב י . י . 
ראבינאוויטש. 
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...בקטע הזכרונו ת ע ל שנו ת ילדות י הראשונו ת התעכבת י ע ל ה״חדר " 
האחרון ש ל ר ׳ הרשל׳ י ר ׳ הלל׳ם . הי ה ז ה בער ך בשני ם 1908—1909 , באש ר 
הייתי כב ר בחו ר ב ן 11־ 12 שנים . הרב י הי ה מכוב ד בעייר ה כתלמי ד חכ ם גדול , 
אבל אנ י קיבלת י ממנ ו מע ט מאד . נראה , כ י אמ י עלי ה השלו ם ל א ראת ה בכ ך 
כל תכלי ת ז הי ו ל ה השגו ת אחרו ת וחלומו ת אחרי ם לגמר י ביח ס לעתי ד בנ ה 
יחידה. הי א עצמ ה היתד . צעיר ה לפ י מושגינ ו היום , אב ל אש ה בשנו ת העמיד ה 
שלה לפ י מושג י הזמ ן ההוא , בער ך בגי ל 34־35 . מוצא ה הי ה מגדול י היחס , 
אמה היתד . נכדת ו ש ל ר ׳ מנדל י מרימאנוב , שהי ה מחותנ ו ש ל הרב י ר ׳ נחמיה׳לי , 
בנו ש ל "היהוד י הקדוש" . אחות ה היתד . הרבני ת ש ל ביחאוה , בעל ה הרב , נכ ד 
ישיר ש ל "היהוד י הקדוש" . אמ י ל א הית ה אדוק ה ביותר , מכ ל מקו ם ל א מנש י 
"וצדקתך"; הית ה קורא ת כ ל מ ה שנמצ א לקריא ה ביידיש , ולעתי ם קרובו ת 
היתד, קורא ת לפנ י אב א ולפעמי ם ג ם לפנ י מאזיני ם אחרים , כפ י שאנ י זוכר : 
את מנדלי , י . ל . פרץ , שלו ם עלים , ואחרים , וכול ם התענג ו מאד.. . 

באותו זמ ן בער ך קיבל ו הפריצי ם הפולני ם הפאטריוטי ם ש ל העייר ה והסביב ה 
רשיון מא ת השלטונו ת הרוסיי ם לפתו ח בית־ספר , שנקר א "שקול ה מאצ׳יאזשה" , 
שהיה פתו ח לפנ י כולם . אמ י ודא י עמד ה במאב ק קש ה בקר ב המשפח ה ובנ י 
העיירה ע ד שהכניס ה אות י כתלמי ד לבית־הספ ר תו ך הבטח ה של א יכריחונ י לכתו ב 
בשבת. באות ו זמ ן השתדל ו הפולני ם למשו ך א ת ילד י היהודי ם למפעל ם הפאטר ־ 
יוטי. בית־הספ ר שכ ן בבית ה ש ל בייל ה רייצי ם בקומ ה השניה , והמור ה פאנ י 
רוסקובאלסקה א ף הי א התגורר ה שם . א ם זכרונ י אינ ו מטענ י היית י במש ך שנ ת 
הלימודים הראשונ ה היל ד היהוד י היחיד י בכיתה . בסו ף שנ ת הלימודים , בראשי ת 
הקיץ, התקיי ם כנ ם ש ל הפריצי ם הפולני ם מהסביב ה למבח ן התלמידים . ברא ש יש ב 
הפריץ הגדול , שהי ה ג ם השופ ט בביחאוה , פא ן קאבארסק י ; ליד ו — הסקאבינסקים , 
בודנר, ואחרים . קוראי ם הי ו א ת התלמידי ם בשמותיהם , ולאח ר שהי ו משיבי ם 
על כמ ה שאלות , הי ה אח ד הפריצי ם חופ ן מל א הכ ף ממתקי ם טובי ם עטופי ם בגירו ת 
ססגוניים ומושי ט לתלמידים . כאש ר קרא ו לי , פנת ה אל י פאנ י רוסקובאלסק ה 
ואמרה ל י שאדקל ם א ת הפואימ ה שלמדנ ו בעל־פה . משגמרת י לדקלם , קרבנ י 
אליו פא ן קאבארסקי , ליט ף א ת לחיי , והגי ש ל י חפני ם מלאי ם ממתקים , שמילא ו 
את כ ל כיסי . אצתי־רצת י מקפ ץ הביתה . מצלצל ת עדיי ן באזנ י הערת ו ש ל אב י 
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עליו השלום , שאי ן ז ה יא ה לבחו ר שכמונ י לרו ץ פך ׳ וכ י מ ן הראו י שאנה ג כב ר 
ביתר נימוס . 

לאחר אות ה שנ ת לימודי ם בבית־הספ ר היית י לחוב ש בית־המדרש . 

בית־המדרש הי ה המוס ד הראש י שב ו ומסביב ו התרכז ו כמע ט כ ל החיי ם 
הרוחניים והחברתיי ם ש ל העיירה . הי ה ז ה מבנה־עץ , גדו ל מא ד לפ י מושג י 
באותם הימים , שעמ ד בחזי ת הכות ל המערב י ש ל בית־הכנס ת הבנו י מלבנים , שב ו 
היו מתפללי ם ר ק בשבתו ת ובימי ם טובים , ח ח מ ן ה״פלוש " שנמצ א מימי ן 
ונמשך לכ ל ארכ ו ש ל מסדרון־הכניס ה לבית־הכנסת . ב״פלוש " ז ה הי ו בעלי ־ 
מלאכה מתפללי ם על־פי־רו ב בבקרי ם במש ך כ ל ימו ת השבוע . החיי ם בבי ת 
המדרש המ ו כ ל היו ם ע ד מאוח ר בלילה . ע ם עלו ת השח ר הי ה מתפל ל המני ן 
הראשון, שברגי ל הי ה ממל א כמע ט א ת המקו ם הקדו ש והי ה מורכ ב מבעלי ־ 
מלאכה, רוכלים , יוצאי ם לכפרים , א ו "רצים " כפ י שכינוס , וסת ם זריזי ם לעבוד ת 
הבורא — כול ם יהודי ם שביקש ו להיו ת חפשי ם לצא ת לתו ר אחר י "מע ט פרנסה " 
בשעה מוקדמת . אחר י כ ן הי ו מתפללי ם מניני ם נוספי ם ע ד השע ה 10—11 . הי ו 
כאלה שהתפלל ו "מלפני ם ומאחור " והשאיר ו א ת "הנח ת הטלי ת ותפילין " לשע ת 
צהרים מאוחרת , ובינתי ם למד ו שיעו ר גמרא , דיפדפ ו בספרים , פעמי ם א ף 
יוצאים לשע ה קל ה הבית ה לשתו ת כו ס חמין , א ו ״חליטה ״ (מי ם חמי ם בחלב ) — 
כולם יהודי ם של א הי ה הכר ח לה ם להיחפז . לי ד העמוד , ע ל האלמימר , ובשט ח 
כולו התנהל ה התפיל ה בציבור , אחדי ם בלח ש תו ך כוונ ת הלב , אחרי ם — בקו ל ר ם 
ובהעויות ותנועות ; ובאות ה ע ת עצמ ה נמש ך הלימו ד לי ד השולחנו ת הארוכי ם 
והספסלים הערוכי ם לאור ך הכתלי ם הצפונ י והדרומי . מאוח ר יות ר בצהרים , 
ובמיוחד בי ן מנח ה למעריב , הי ו יהודי ם יושבי ם ומשוחחי ם ע ל ה א וע ל דא , 
על־פי־רוב בענינ י מדיניו ת וחדשו ת העולם , כשה ם שואבי ם מ ן המקו ר שקר א 
את העתו ן "הצפירה" . השיחו ת הנלהבו ת הי ו על־פי־רו ב מתנהלו ת לי ד תנור ־ 
האריחים אצ ל הכות ל המערבי . זוכ ר אני : עומ ד יהוד י גבה־קומ ה באמצ ע קבוצ ת 
אנשים העטורי ם אלי ו בעיגו ל ומור ה באצבע־ימי ן המשמש ת ל ו חוט ר בכף־יד ו 
השמאלית ״הנ ה כא ן יפא ן וכא ן פוניאי י — הו א א ת פורט־ארטו ר ל א יכבוש! " 
כשהוא מוש ך א ת ה״לא ״ בקו ל רם . ״הנ ה — צוע ק הו א — הול ך כב ר האדמירא ל 
מאקארוף ע ם הצ י הגדו ל ויטביע ם ברוק1 , יכס ם בכובעים־־" . 


" כינו י ש ל זלזו ל ביח ס לרוסי . 

** ביטו י רוסי , רוצ ה לומ ר : מרובי ם כ ל כך , שהכובעי ם יספיק ו כד י להכרי ע א ת האויב . 
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משמאל לכות ל המערבי , למעל ה תח ת התקרה , נמשכ ה שור ה ארוכ ה ש ל 
חלונות עזר ת הנשים . מש ם נחרת ו בזכרו ן התפרצויו ת ש ל בכ י והתיפחויות , שהי ו 
נקטעות ונפסקו ת בב ת אח ת כש ם שהי ו פורצו ת לפתע . 

הייתי, כפ י שאמרתי , לחוב ש בית־המדרש , אול ם ל א הי ה ז ה לימו ד אל א 
למראית־עין. באות ו זמ ן לער ך חז ר הבית ה יוסה׳ל י ש ל יהושע־הדס , לומ ד נכב ד 
בבית־המדרש, שיצ א לפנ י זמן־מ ה יח ד ע ם חיי ם מארכאבסק י (ד״ ר חיי ם דיאמאנד ) 
לאודיסה. ה ם אחז ו מעש ה אהרה׳ל י דלרפסמא ן בידיהם , שיצ א לפניה ם וחז ר ע ם 
שכמיה ומגבע ת והי ה למור ה לנערות . יוסה׳ל י הי ה מור י בלשו ן הקודש . הזמינ ו 
בשבילי ספ ר "מור ה לשון " בלשו ן הקודש , והו א הי ה ב א אלי , דומני , פעמיי ם 
בשבוע ונות ן ל י שיעורי ם עד.. . שהתחי ל שוג ה באהב ת אסתר׳ ל היפה , בת ו ש ל 
הפחח. היתד , ז ו דראמת־האהב ה הראשונ ה הגדול ה שנסתיימ ה בחופ ה לי ד בית־ • 
הכנסת שאלי ה נהר ה כ ל עיירה . זוכ ר אנ י א ת עצמ י ר ץ יח ד ע ם נערי ם אחרי ם 
ונופל לתו ך בו ץ למעל ה מ ן הברכים . ימי ם רבי ם שימש ה חתונ ה ז ו שבא ה 
ב״התאהבות" שיח ת כ ל העיירה . חיי ם א ף הו א הח ל נות ן שעורים . לאח ר שני ם 
אחדות שימשת י א ף אנ י זמן־מ ה מור ה בעייר ה ונתת י שעורי ם פרטיים . שילמ ו 
לי עשרי ם קופיקו ת (אגורות ) בשבוע.. . לימו ד לשו ן קוד ש של י צרי ך הי ה 
לשמש טפ ל לעיק ר — הלימו ד בבית־המדרש . 

מאחורי בית־הכנס ת נמשכ ה גדר־הע ץ ש ל בית־העלמי ן שתפ ס שט ח גדו ל 
במורד ההר . לגבינ ו הילדי ם הית ה לכ ל אות ה סביב ה שייכו ת "לעול ם הבא" . 
הגדר הארוכ ה התחיל ה לי ד מיבנה־ע ץ ישן , שנקר א "הקדש" . מיבנ ה ז ה שימ ש 
אכסניה "להולכ י מדינה" , כלומ ר לעניי ם המחזרי ם ע ל הפתחי ם בעבר ם מעייר ה 
לעיירה. ש ם התגור ר ג ם עוז ר השמש , זלמן־יעקב . בשנו ת הילדו ת הראשונו ת שלנ ו 
נראה לנ ו זלמן־יעק ב ז ה כמי ן יצו ר מיסט י מיוחד , ששמ ר ע ל הקש ר בי ן העול ם 
הזה והעול ם הבא . כ ל הילדי ם ידע ו כ י א ם מ ת מישה ו בעייר ה — קופצ ת בע ת 
יציאת הנשמ ה ידי ת דלת ו ש ל זלמן־יעק ב משה , והו א יוד ע כ י עלי ו לבו א מי ד 
עם מיט ת הטהרה . משו ה אנ י אות ו לנג ד עינ י נכנ ם אלינ ו הבית ה בע ת שאמ י 
יושבת ובוכ ה בכ י תמרורי ם לי ד ער ש אח י הקטן , וג ם אב י יוש ב מדוכ א ואבל , 
ניגש א ל הערש , לוק ח א ת היל ד תח ת זרוע ו ומסתל ק אי ן אומ ר ואי ן דברי ם עמו . 

זלמן־יעקב הי ה בוקר־בוק ר ע ם עלוודהשח ר קור א לתפיל ה ומד י ער ב שב ת 
ויום־טוב מכרי ז ע ל מוע ד סגיר ת החנויות . הי ה נוש א א ת העמודי ם ומקי ם א ת 
החופה לפנ י בית־הכנס ת בשע ה שהי ו מוליכי ם א ת הזו ג לחופה , מגי ח א ת הכו ס 
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תחת רגל ו ש ל החת ן ומצו ה עלי ו לשברה . מתפקיד ו הי ה ג ם לת ת דפיקת־אגרו ף 
על הבעלעמע ר בלי ל שב ת אחר י התפיל ה ולהכרי ז שבעל־בי ת ז ה וז ה קור א א ת 
הקהל אלי ו ל״שלו ם זכר " להתכב ד בקטניות , אחר י ארוח ת הער ב כמובן . מכרי ז 
היה לפעמי ם ע ל הערו ב שנית ק אי־ש ם והקה ל אסו ר בנשיאה ! א ו א ז היינ ו 
אנחנו, הנערי ם הקטנים , מרגישי ם בחשיבותנ ו בנשאנ ו א ת הטליתו ת והסידורי ם 
בשבת הביתה . 

בין נער י ה״חדר " הי ה ג ם ידו ע כ י ישנ ם לילו ת שבה ם מתאספי ם המתי ם 
אחרי חצו ת בבית־הכנס ת הגדול , קוראי ם בתור ה ונותני ם "עליות" . התקנ ה הית ה 
לא לעבו ר ש ם בלילה . וא ם קר ה שנקלע ת לש ם ושמע ת קוראי ם בשמ ך לעלו ת 
לתורה, היי ת ע ל כרח ך הול ד יש ר א ל האלמימר , בל י להבי ט ימינ ה א ו שמאלה . 
עולה ואומ ר א ת הברכות , ויוצ א באות ו דרך . זלמן־יעקב , הי ו אומרים , מרגי ש א ת 
עצמו ש ם כבביתו . כנער־ה״חדר " הית ה ל י פע ם העז ה להתגב ר ע ל האימ ה שהוטל ה 
בין נער י ה״חדר " במעשיו ת הילדותיות , והלכת י הבית ה בחשכ ה דוק א דר ך אות ה 
סימטה שבי ן בית־הכנס ת ובית־הקברות . שינ י ד א לד א נקשו , ובהגיע י במרוצ ה 
הביתה, דפקת י כב ר ע ל החלו ן שיצא ו ויכניסוני.. . 

בעת ההי א לערך , כאש ר פסק ו השיחו ת ע ל ה״יפאני " והמלחמ ה החל ה 
בעיירה מהומ ה בדב ר ״מינינאס״ , רוצ ה לומ ר ״אימאנינאס ״ — יום־הולדת . כ ל 
העיירה הית ה שח ה בכך . באות ה ע ת הח ל מתפת ח הקש ר המסחר י ע ם וארשה , 
ומשם ייבא ו א ת המנה ג לחו ג בציבו ר א ת יום־ההולדת . נוער , חובש י בית־המדרש , 
נערות שהגיע ו לפרק ן והחליט ו להתמשכל , הי ו מתכנסי ם חר ש באח ד הבתים , 
יושבים ומשוחחים , קוראי ם מ ן הספרו ת האידי ת החדיש ה בציבור , לפעמי ם ג ם 
משחקים בקלפי ם ועורכי ם סעוד ה קלה , שקרא ו ל ה "נשפיה" , מפטפטים , מתבדחי ם 
ומבלים. כ ן הי ו עורכי ם חגיגו ת יום־הולדת . א ת החגיג ה הגדול ה הראשונ ה ערכ ה 
הקבוצה לכבו ד יום־־הולדת ה ש ל חנה׳ל ה פויגס , דומני , ובנ ו ש ל הגבי ר הידו ע 
חובש בית־המדר ש יענקה׳ל י אברה ם דוד׳ ם א ף הו א הי ה שם . למחרת ו ותהו ם 
כל העיירה . אברה ם דוד , יהוד י בע ל גוף , גבי ר מ ן התקיפים , על ה ע ל הבעלעמע ר 
וקרא בקו ל "ל א לחינ ם רבי ם כ ל כ ך המתי ם בקר ב הילדי ם הקטנים!.. . צעירי ם 
וצעירות... מינינא ס עליך!".. . והחל ה פרש ה ש ל הציל ו ממינינאס ! היית י א ז נע ר 
בן 7— 8 שנים , אב ל במיד ה שזכרונ י עמ י גרמ ה המהומ ה בעני ן יוכדהולד ת 
להפסקה מסוימ ת ב״הפקרות" : המלמדי ם ב״חדר״י ם החל ו מחמירי ם ביותר , ובמש ך 
זמן־מה הורג ש בבית־המדר ש דפדו ף חז ק בספרי ם וניגו ן הגמר א נשמ ע ברמה . 
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מהו הדב ר הזכו ר לנ ו היט ב מימ י ילדותנו , מאימת י התחלנ ו חושבי ם חוכרים , 
שואל, בדר ך כלל , כ ל אד ם א ת עצמו . במיוח ד כשהו א אומ ר להעלו ת זכרונו ת כד י 
להנציח א ת אש ר הי ה ואיננ ו עוד . 

פעמים רבו ת אנ י חוזר ת ושואל ת א ת עצמי , הא ם יכל ו חי י להיו ת אחרי ם ל ו 
היתד. העייר ה שלנ ו עומד ת ע ל תל ה ך ל ו יכולת י לטו ס לבקרה , לראו ת א ת השדו ת 
הירוקים, לחו ש א ת המשפחה , א ת החברי ם מימ י הילדות , להיו ת במקומו ת בהם . 
שיחקנו בילדותנ ו ולטיי ל במקומו ת בה ם טיילנ ו בבגרותנו . ובכלל , כיצ ד הי ו 
נראים הדברים , איל ו ל א הוט ל עלינ ו לחו ש א ת הכא ב הצור ב ש ל אבד ן יקרים , 
קרובים וחברים , ולדע ת כ י כ ל ז ה ל א ישו ב עו ד לעולמים . 

עוצמת אנ י א ת עינ י ומשו ה לנגד י א ת היו ם ב ו הלכת י ללק ט פרח י שד ה 
בשביל אח י הבכו ר מוט ל (מרדכי) , אש ר ביק ש לקש ט א ת הבמ ה בער ב מוקד ש 
להצהרת בלפור . מ ה היתד , השנ ה למני ן ההצהר ה איננ י יודעת , קטנ ה היית י ול א 
הבנתי פש ר הדבר . אהבת י א ת אח י ולמענ ו רצית י ללק ט פרחי ם ולקש ט א ת הבמה . 

כמה טראגיי ם ה ם תעלול י הגורל !  50 שנ ה אחר י ההצהר ה אנ י הקטנ ה רוא ה 
בהגשמת חזו ן הציונות , והם , הנואמי ם שדיבר ו באות ו ער ב בלה ט נעורי ם וקרא ו 
לעם לראו ת בהצהר ת בלפו ר או ת למהפכ ה בע ם היהוד י והתוכח ו ע ם המתנגדי ם 
לציונות — ה ם ל א זכו . 

זכור ל י בית י — הורי , אחיות י ואחי . אב י שימ ש מור ד,־הורא ה , הי ה תלמיד ־ 

חכם, משכיל , נבון , יוד ע לשאו ל ולהשיב . בעיו ת העול ם הי ו נהירו ת לו . ואמ י 
היתד. א ם יהודי ה שידע ה להתהל ך בי ן המכשולי ם ולשמו ר ע ל המשפחה . 

היה יו ם סגריר . אב י יש ב בחדרו , ששימ ש ג ם מקו ם תפיל ה בציבו ר ושוח ח 
עם אורח . נכנסת י לחד ר בל י לדפו ק ע ל הדל ת וראית י אי ש של א מתושב י העיר . 
הקשבתי לשיחתם , ששפת ה היתד , עברית . האיש , שלי ח מארץ־ישרא ל (בלו ך 
בלומנפלד) דיב ר עברי ת שונ ה מז ו ש ל אב י (ספרדית) , א ך ה ם הבינ ו אי ש א ת 
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רעהו. אח ר שהאור ח הל ך שאלנ י אבי , א ם היית י רוצ ה לעלו ת לאר ץ הקודש . 
תשובתי א ז היתה , כמובן , ילדותית . 

משגדלתי, הבינות י כ י באות ה תקופ ה החל ה התסיס ה בקר ב הנזע ר היהודי . 
השליח מארץ־ישרא ל רצ ה לפנו ת לאבו ת העי ר ולרבני ה ולהצבי ע ע ל הצור ך 
בארגון הנוע ר וחינוכ ו לעליה . דעת ו ש ל אב י בעני ן ז ה ל א ידעתי , כ י הו א נפט ר 
אחרי זמ ן קצר , בעוד ו צעי ר לימי ם והשאי ר אותנ ו לאנחות . 

הנוער היהוד י תס ס אז , ו״הבונד" , הקומוניסטים , הציוני ם והאורתודוכסי ם 
נאבקו ביניה ם ע ל כיבו ש ל ב הנוער . 

נפלא ממנ י לספ ר ע ל כ ל הנפשו ת אש ר פעל ו באות ה תקופה . ה ן עוברו ת 
אחת אח ת לפנ י עינ י רוח י בביחאן ה הקטנה . מה ם יוצאי ם בשב ת לטיי ל ע ל "הניבה" , 
זו השדר ה הירוק ה שרו ב דיירי ה ה ם גויים . כא ן הולכו ת וטופפו ת בנו ת היהודי ם 
במיטב מלבושיה ן ; י ש הנוהג ת סלסו ל בעצמ ה וי ש המיקר ת ראש ה ומבקש ת לעשו ת 
רושם, וי ש מ י שמחפש ת חת ן מאח ר שהגיע ה לפירקה . א ף זוגו ת צעירי ם בי ן 
המטיילים. ואנ ו הזאטוטי ם מזדנבי ם אחריה ם בהסתר , מצותתי ם ויודעי ם הכל.. . 

הנה מנד ל ריים , הציונ י הנלהב , יפה־התוא ר מטיי ל ע ם אשתו . אח י מוט ל ע ם 
חייה׳לה ריי ס — זו ג נאהבים , יפי ם וצעירים . והנ ה החבר ה היפ ה : לייבצ׳ה , ישרא ל 
זיטמן, רבקה , מנוח ה (היחיד ה שהגיע ה לארץ) , טייבה׳ל ה לבנבוי ם ועו ד ועוד.. . 

באותה תקופ ה הופי ע בי ן הפעילי ם נ ח גולדשטיי ן (נמצ א בארץ ) וייס ד א ת 
"החלוץ". קדמ ו לכ ך נסיונו ת להקי ם ארגוני ם ציוניי ם שונים , אול ם "החלוץ " הי ה 
לגורם ממש י בהגשמ ה הציונית . 

מן הראו י להזכי ר בהקש ר לכ ך א ת שינגרט ן ז״ ל אש ר על ה ע ם כ ל המשפח ה 
לארץ עו ד לפנ י הקמ ת "החלוץ" . ואנ י שומר ת בזכרונ י א ת הפריד ה ער ב עליתם ! 
בכיתי מר , כ י היתד , ז ו משפח ה יקרה , שכני ם טובים , ואח ת הבנו ת היתד , ל י חבר ה 
אהובה, ב״החלוץ " נהיינ ו כולנ ו לגו ף אחד . ל א נשכ ח ג ם א ת שלמ ה ריי ס ז״ל , 
החלוץ יפח־התוא ר אש ר הגשי ם א ת התור ה שלמדנ ו בחד ר הצ ר לאו ר הנ ר א ו 
עששית הנפט . 

"החלוץ" הי ה בשור ה ממשי ת לנוע ר אש ר חיפ ש א ת דרכו . ואשתמ ש בהזדמנו ת 
זו לומ ר מל ה אישי ת לנ ח גולדשטיין , שהודו ת ל ו ניצ ל מ ן השוא ה הנוע ר שעל ה 
לארץ וח י כאן , ואת ו יח ד ג ם הורי ם רבים . ברור , רק ע התקופ ה והתסיס ה הכללי ת 
תרמו א ת שלהם , אול ם נ ח גולדשטיי ן הי ה הראשו ן שפג ש א ת הנוע ר ברחוב , קיר ב 
אותו והשפי ע עליו . בי ת גולדשטיי ן הי ה בי ת יפה , וכ ל השליחי ם מ ן האר ץ נתקבל ו 


בו בסב ר פני ם יפות . 
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"החלוץ" נת ן תשוב ה לבעיו ת שהטריד ו א ת הנוער , וקיר ב א ת אל ה שמפא ת 
מצבם הכלכל י הי ו מועמדי ם טבעיי ם להשתייכו ת "לבונד" . הו א פת ר א ת הבעי ה 
הסוציאלית שהיתר ! קיימ ת וגיש ר ע ל פנ י הפע ר בי ן השכבו ת השונות . "החלוץ " 
הביא לחיכוכי ם בי ו אבו ת ובנים , כ י האבו ת ל א הסכימ ו שילדיה ם יעזב ו א ת 
הבית. ולאבו ת האורתודוכסי ם נוספ ה טענ ה כבדה : "ארץ־ישראל ? סת ם ככה , ול א 
על יד י משיח ? הר י כ ך יעש ו ר ק פושע י ישראל" . עודנ י רוא ה לפנ י א ת המחזו ת 
״המרהיבים״ ש ל אבו ת המגיעי ם למועדו ן שב ו היינ ו מתאספי ם ומאלצי ם אותנ ו — 
ובמיוחד א ת הבנו ת — לעזוב . וא ז הי ו הבנו ת בורחו ת מ ן הבית , ביו ם א ו בלילה , 
ומוצאות מקל ט "בהכשרה" . 

נח, מאי ר ברנד , שלמ ה הי ו הראשוני ם שעזב ו אותנ ו ועלו . הפריד ה מה ם 
עודנה מהדהד ת באזני . אחריה ם הלכנ ו ועזבנ ו א ת העייר ה אחד , אחד . שנתיי ם 
נעדרתי ממנ ה לפנ י שבאת י לומ ר שלו ם לבית י לפנ י עלית י ארצ ה ב־1934 . מצאת י 
אז ר ק קומ ץ ש ל חברי ם ותיקי ם בתנוע ה אחר י שהראשוני ם עזבו . 

בסיכום, סבור ה אנ י שאפש ר לומר , כ י "החלוץ " בעירנ ו זיכ ה בחיי ם א ת רו ב 
אנשי קהילתנ ו בארץ . 


קטע מהרחו ב הראשי . בי ת מאלים־יאדנושץ / (מצילומ י אח ר השואה ) 

א אפשני ט פו ן דע ר הויפט־גאס . מאליס׳ ם הויז־״יעדנאשטש " (אראפגענומע ן נאכ ן חורבן ) 
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מוקדש לאות ן עשרו ת משפחות , לאות ם יחידי ם בעייר ה שלנו , 

שכל שנותיה ם פעלו , חלמ ו ודאב ו ובכספ ו לארצנ ו ההיסטורית , ומשה ו 
גורלי, פאטאלי , גר ם שא ף אח ד מה ם ל א יצלי ח להצי ל א ת עצמ ו 
ולהגיע לחופינו . עסקני ם מסורי ם לרעיו ן הציונו ת הטהור ה חינכ ו דו ר 
שלם שיגשי ם א ת השאיפו ת ש ל גאול ת העם , וה ם בעצמ ם שקע ו בטי ט 
היון ש ל הגול ה ע ד שנפל ו קרב ן לחי ה הנאצית . נזכו ר א ת בנ י 
העיירה שלנ ו של א זכ ו ול א הגיע ו הלום . 

שלהי חור ף בעיירה . השל ג עט ף הכ ל בתכרי ך אינסופי . במרכז , בשו ק ש ל 
העיירה, שור ה ש ל בתי ם בעל י שת י קומות . בבית ה ש ל סויג ה ד י פאשקאויצי ן רב ה 
התכונה: מתכונני ם ומכיני ם הכ ל לחתונ ת חנה׳לה , הב ת היחיד ה והמוצלחת , 
הפקחית והחכמנית . פויג ה לבד ה עומד ת בחנו ת ומוכרת . הי א לבוש ה שמל ת ארי ג 
יקר תפור ה ארו ך ע ד לכפו ת הרגלי ם — מעי ן פר1טוטי פ ש ל מירה׳ל ה אפרת.. . מתו ך 
מזחלת־פאר רתומ ה לארבע ה סוסי ם באורך , שקרב ה ונעצר ה לי ד החנו ת תו ך צלצו ל 
הזוגים ברתמו ת הסוסים , ירד ו עטופי ם בפרוו ת יקרו ת ה״חראביא " (האציל > 
פלזיבלוצקי ובנ ו ונכנס ו לחנות . פויג ה כב ר חיכת ה לה ם — עונ ת החג א שלה ם 
ממשמשת ובא ה — והחל ה משרת ת אות ם בהבנ ה ובהכנעה . ארז ה א ת חבילו ת 
הזעפרן, הזנגבי ל והצפור ן ושא ר הבשמי ם היקרי ם שקנ ו האצילים , ליות ה אות ם 
בהבעת תוד ה א ל המזחלת , ובלב ה ברכ ה למ י שממתנ ת יד ו הי א מתפרנסת . 

למעלה ב״סאלו ך ישב ה חנה׳ל ה ע ם שת י תופרו ת שתפר ו ל ה א ת ה״אויס ־ 
שטייאר״ — מלבוש י החתונ ה ושמל ת חופה , ובמטב ח עסק ו נשי ם בהכנ ת המטעמים , 
ולאה׳שי שכנא׳ ס עסק ה באפיי ת העוגות . בחד ר השני , לי ד השולח ן הגדול , יש ב ל ו 
כתמיד חיים־שאו ל ולפני ו פתו ח המדר ש רב ה והו א משוק ע כול ו בו . דב ר ל א יכו ל 
להפסיקו מלימודו . מלחמ ת רוסיה־יפא ן — אי ן הי א נוגע ת לו , במדר ש אי ן זכ ר לה.. . 
בכלל הו א קמצ ן בדיבורים , אי ן שעת ו פנוי ה לדבר י הבל . לעומ ת זא ת הו א מרח ף 
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בעולמות העליונים , רוא ה א ת ג ן העד ן וא ת המקומו ת המכובדי ם המוכני ם בשביל ו 
ובשביל פויג ה של ו שעלי ה פרנסתו . ופויג ה שלו , שידע ה זמני ם קשי ם ורגעי ם מרי ם 
מאד, שמר ה כ ל הימי ם ע ל שלןת ה החיצוני ת תו ך תקו ה עמוקה , כ י בב א מוכ ן יהי ה 
מקומה לי ד חיים־שאו ל של ה העוס ק יומ ם וליל ה בתורה , שהר י ידו ע כ י "צדיקי ם 
אומרים מע ט ועושי ם הרבה " ו״צדיקי ם עתי ד הקדוש״ברוך־הו א להחיותם". " א ת 
סודה ז ה ל א גילת ה פויג ה לאיש , הית ה ז ו שמחת ה של ה של א שיתפ ה ב ה איש , 
והיא־היא שסייע ה ל ה להתגב ר ולעבו ר א ת הזמני ם הקשי ם והאיר ה ל ה א ת דרכ ה 
בחיים. 

והנה איר ע משה ו יוצא־מן־הכלל : חיים־שאו ל נש א א ת עיניו , עצ ם אות ן 
כשהוא מהרה ר בעני ו חילוני , אמנ ם ל א לגמר י חילוני , ואף־על־פי־כ ן יוצ א דופ ן 
לגבי מנהג ו כ ל הימים . מהרה ר הי ה בבתו , בחנה׳ל ה הרז ה והכשרה , העומד ת 
להינשא בעו ד ימי ם ספורי ם לנכד ו ש ל רב י עקיב א איגר , זכ ר צדי ק לברכה . 
המחותנים ה ם מלובלין , שאצילו ת יהודי ת חופפ ת עליהם , וכ ל ז ה השכיל ה פויג ה 
שלו לעשו ת למע ן בת ם החכמה . ורוא ה חיים־שאו ל בעינ י רוח ו או ר גדו ל ש ל ממשיכ י 
תורה ויוחסין.. . 

החתונה התקיימ ה בעתה , ובעל ה הצעי ר ש ל חנה׳ל ה — אבר ך מש י בע ל פני ם 
היורים ועיני ם גדולו ת — שכול ו אומ ר אצילו ת יהודית . ר ׳ ישרא ל זיטמן , הצטר ף 
אל חמיהו , ושניה ם המשיכ ו בלימו ד תור ה יומ ם ולילה . בערבי ם הי ה מדלי ק א ת 
המנורה שקיב ל במתנ ה מאח ד הדודי ם במשפחה , א ף הו א נצ ר ש ל רב י עקיב א איגר , 
מנורת־ברק עשוי ה מלאכ ת מחשב ת ע ם פיתוחי ם נתונ ה ברג ל ש ל ענבר , שהפיצ ה 
אור יקרו ת ע ל פנ י הלומדי ם והאיר ה לה ם א ת הרעיונו ת והכוונוו ת הגלומו ת בכ ל 
אות ואו ת שבתורה.. . 

חנה׳לה הצטרפ ה א ל אמ ה בחנו ת וגילת ה הבנ ה ובקיאו ת במסח ר וכשרו ן ביחסי ם 
הלקוחות. דומ ה הי ה כ י האוש ר האנוש י הגי ע לק ן צדיקי ם ז ה כראו י וכיאה . כעבו ר 
שנה נולד ה לחנה׳ל ה במז ל טו ב בת , גולדה׳לה , וכעבו ר שנתיי ם נכנס ה חנה׳ל ה 
שנית בהריו ן — אב ל לפת ע קר ה אסו ן : ר ׳ ישרא ל זיטמ ן באמצ ע לימודי ו ח ש ברע , 
קיבל שט ף דם , וכעבו ר ימי ם מעטי ם נעק ר מ ן העולם . פויג ה דיבר ה ע ל ל ב בת ה 
והשתדלה לנחמ ה טיגונ ה הגדו ל של א יזי ק חליל ה להריונה , וחדשיי ם אחר י האסו ן 
נולד לחנה׳ל ה במז ל ב ן שנקר א ע ל ש ם אבי ו המנו ח — ישראל׳טשי . הי ה ז ה יל ד 
יפזדתואר, בע ל עיני ם גדולו ת ועמוקות , שאיז ו תוג ה ל א ידוע ה היתד , חבוי ה בהן . 

לאחר זמן־מ ה הלכ ה ג ם פויג ה לעולמה . נשאר ה חנה׳ל ה יתומ ה מאמה , ל א 
יכלה לקב ל תנחומים . אב ל המציאו ת הכריח ה אות ה להבלי ג ע ל אבלה , לחגו ר א ת 
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מתניה בעו ז ולדאו ג לילדי ה שיתחנכ ו כיהודי ם טובי ם ויהי ו לאנשי ם ראויי ם לזכ ר 
אביהם התלמיד־חכ ם מנוחת ו עדן . 

בינתים עש ה הזמ ן א ת שלו . המא ה העשרי ם אינה , כידוע , מא ה סטאטי ת ורבו ־ 
כן־רבו ב ה שינוי י הערכין . שו ב אי ן הדו ר ממשי ך באריג ת החזונו ת ש ל הדו ר הקוד ם 
אלא נוש א נפש ו לתיקוני ם חברתיי ם וסוציאליים . רוחו ת המהפכ ה נשב ו -והגיע ו ג ם 
אל העיירו ת הנידחו ת ביות ר ש ל הגול ה היהודית . טוב י הצעירי ם החל ו מתעניני ם 
בשאלות העומדו ת ברומ ו ש ל העול ם הגדו ל בכל ל ובעולמנ ו היהוד י בפרט , החל ו 
קוראים ומחליפי ם דעו ת ע ל ההוו ה שב ו ה ם חיי ם וע ל העתי ד הלוט ה בערפל . בית ה 
של חנה׳ל ה זיטמ ן פתו ח לכל , נפגשי ם ב ו אנשי ם המרבי ם לחשו ב ומוכשרי ם ג ם 
לתת ביטו י למחשבותיהם . 

בערב יו ם שש י אח ד ש ל שנ ת  1905 התכנס ה האינטליגנצי ה ש ל העייר ה אצ ל 
חנה׳לה ומישה ו סיפ ר כ י תפס ו א ת איידה׳ל ה רבינוביץ , קרובת ו ש ל הרב י ר ׳ 
איציקל, בוארש ה ע ם ספרו ת סוציאליסטית . ומעש ה שהי ה כ ך הי ה : המשטר ה בא ה 
לערוך חיפו ש בדיו ק באות ה דיר ה שב ה נמצא ה איידה׳לה . ז ו נבהל ה והתחבא ה 
בארון בגדי ם שהי ה מל א ספרו ת סוציאליסטי ת אסורה . משל א מצא ה המשטר ה 
את אש ר ביקשה , ניגש ה א ל ארו ן הבגדי ם ופתח ה אות ו בכ ח — והוציא ה מתוכ ו 
בת ישרא ל יפת־תוא ר ע ם חבילו ת גדולו ת ש ל חומ ר אסור , מסי ת נג ד הצא ר ומשטר ו 
וקורא א ת הפועלי ם והעמלי ם למרד . איידה׳ל ה ברו ב התרגשות ה יצא ה מדעתה . 
החזירו אות ה אח ר כ ך הביתה , והיתד , מסתובב ת ל א שפוי ה בעייר ה הרב ה שנים . 

חנה׳לה נישא ה שני ת ונולד ה ל ה עו ד בת . פרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונה . 
אביה ש ל חנה׳ל ה ר ׳ חיים־שאו ל ובעל ה הואשמ ו ע ל יד י הרוסי ם בריגו ל לטוב ת 
הגרמנים ונשלח ו לסיבי ר הזר ה והרחוקה . חנה׳ל ה נשאר ה שו ב לבד ה ועלי ה עו ל ש ל 
עקרודבית וא ם שג ם חינו ך ילדי ה עליה . הילדי ם הלכ ו וגדלו , וישראל׳טש י נתגל ה 
כבעל תפיס ה נפלאה , ובבית־המדר ש רואי ם אות ו כעילוי . כשסיפר ו לחנה׳ל ה שקול ו 
של ישראל׳טש י של ה מצלצ ל בלימו ד הגמר א וממל א א ת חל ל בית־המדר ש כול ו 
רחב לב ה מרו ב נח ת והי א התיפח ה בבכ י ש ל שמחה . גולדה׳לה , הב ת הבכירה , 
למדה בגימנסי ה לבנו ת בלובלי ן והיתד , חוזר ת הבית ה בימ י הפגר ה ש ל חגי ם וקיץ . 
אף הי א הצטיינ ה בלימודי ה וגילת ה כשרו ן ושקידה . 

משהחלה הציונו ת מכ ה גלי ם ברחו ב היהוד י בפולין , התגלגל ו ה ם והגיע ו ג ם 
לעיירתנו. בית ה ש ל חנה׳לד , הי ה תמי ד מוכ ן א ם לקרא ת כ ל כנ ס ואסיפ ה וא ם לרג ל 
ביקורו ש ל אח ד משליח י הקרנו ת ; ה״סאלוך ׳ של ה עמ ד לשירו ת הפעול ה הציונית . 
מדליקה הית ה א ת המנור ה המפורסמת , שאור ה הגי ה פנ י הכ ל והדלי ק שלהבו ת 
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בעינים התמימות , הצמאו ת לגאול ה ולעתי ד מזהי ר יות ר באר ץ האבות . כ ך נחרת ו 
בזברון ביקור ו ש ל הר ב מינדזיוב , שלי ח ה״מזרחי" , שהבי א הקבלו ת מ ן התלמו ד 
והאגדה למציאו ת שב ה היינ ו נתוני ם והעבי ר א ת מאזיני ו לעול ם אחר , טו ב יותר , 
והישרה רו ח פיוטי ת ע ל השומעים * וביקור ו ש ל אברה ם ביאלופולסק י מייס ד 
"החלוץ" בעיירה , שהירצ ה לפנ י "סאלון " מל א מפ ה לפ ה הרצא ה עשיר ה ע ל חי י 
עבודה ויצירה , חיי ם ש ל פעול ה ומעשה , וקר א לנוע ר לאחו ז מעש י היוצרי ם והבוני ם 
בארץ בידיה ם ולהצטר ף א ל אל ה המקיימי ם בגופ ם א ת סיסמו ת הכיבו ש והפרח ת 
השממות במולדת . כשהיינ ו יורדי ם אח ר ההרצאו ת האל ה החוצה , היתד . השעה , 
כרגיל, לאח ר חצו ת והעייר ה היתד . שרוי ה בחשכה * היתד . חנה׳ל ה מעמיד ה א ת 
המנורה של ה ע ל החלו ן ומאיר ה לנ ו א ת הדר ך הבית ה — יה י או ר בבי ת ישראל•• • 
ישראל׳טשי זיטמ ן הגי ע לבגרו ת ויוש ב הי ה ע ם הבחורי ם חובש י בית־המדר ש 
ולומד ע ד חצו ת הלילה . בלילו ת החור ף הארוכי ם הי ו קולו ת הלומדי ם בוקעי ם בע ד 
הכתלים האטומי ם ומתגלגלי ם ע ל פנ י העיירה , וניגו ן הגמר א הי ה מוש ך ומקסים . 
פעמים שקול ו ש ל פינח ס ריי ס צלו ל ונעי ם נשמ ע בול ט מבי ן השא ר וקול ו ש ל 
ישראל׳טשי בטו ח ותקי ף הי ה ל ו ה ד בקר ב חבור ת הלומדים . ע ד כ ה וע ד כ ה נוס ד 
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בבית־המדרש חו ג "צעיר י המזרחי " ששאפ ו לסינתז ה בי ן המסור ת הדתי ת לבי ן 
דרישות הזמ ן החדש . משהחל ה פלומ ה מבצבצ ת ע ל לחייהם , החל ו מתפתחי ם ג ם 
רגשות אהב ה כלפ י בנו ת גיל ם — ויו ם אח ד נמצא ו ה ם מטיילי ם בחברת ן ע ל האח ו 
ו״בפליץ"... בחורי ם ובחורו ת צעירים , יפי ם בגו ף וברוח , האינטליגנצי ה היהודי ת 
של העיירה , החל ה מתכנס ת לעתי ם קרובות , מתוכח ת ומגל ה א ת כ ל לבה , א ת 
שאיפותיה ומטרותיה . ראשי ת המעש ה המהפכנ י שלה ם הי ה חיצונ י — השתחררו ת 
מן המלבושי ם הישני ם הארוכים־המעיקי ם והחלפת ם בקצרים , מודרניים , וסילו ק 
הכובע הקט ן השחור , החסידי , במגבע ת אירופית . הי ה ז ה ראשי ת ה״פרוגרס " וע ל 
כן נטל ו לעצמ ם כינו י זה , ובתו ר שכאל ה החל ו מתבלטי ם ברחובו ת העיירה . צע ד 
ראשון גר ר עמ ו צע ד שנ י — לימודי ם חילוניי ם אצ ל מורי ם נוצרי ם במטר ה לקנו ת 
ידיעות כלליו ת וידיע ת לשונות . מכא ן ואיל ך החל ו מיסדי ם ספריות , לארג ן נשפי ם 
תרבותיים שבמרכז ם עמ ד "העתו ן בעל־פה" , שהכי ל מאמרי ם בשאלו ת כלליות , 
עקיצות ע ל חשבו ן אישי ם מסוימי ם בעייר ה שניהל ו תעמול ה נגד ם בקר ב ההורי ם 
והזהירו אות ם "כ י שריפ ה גדול ה בוערת " אחר י שתפש ו א ת "צעיר י המזרחי " 
מטיילים ע ם בנו ת רחמנ א ליצלן.. . וכ ך הופיע ו צעירי ם בעל י בגרו ת מדיני ת וחברתי ת 
מוכנים לשר ת א ת החבר ה הקטנ ה שלה ם בעייר ה ולסג ל ל ה א ת הדעו ת החדשו ת 
המנסרות בעול ם היהוד י והציוני . וכ ך זכת ה ג ם העייר ה לשק ף בתוכ ה א ת חילוק י 
הדעות שבי ן "ע ל המשמר " לבי ן "ע ת לבנות " בפולין , שגרמ ו לויכוחי ם עירניי ם 
ורציניים בי ן תומכ י יצח ק גרינבוי ם לבי ן אל ו ש ל ד״ ר גוטליב , והפיח ו חיי ם וגרר ו 
פעילות בתו ך קבוצו ת הציוני ם בעיירה . 

כל החבור ה ש ל "צעיר י מזרחי " נכנס ה להסתדרו ת הציוני ת הכללית , יסד ה בית ־ 

ספר מודרנ י והביא ה מורי ם ללימו ד הלשו ן העברית , והילדי ם החל ו עוברי ם 
מה״חדר" היש ן לבית־הספ ר שיצ ר אויר ה אחר ת ודר ך חינו ך אח ר מז ה שהי ה קיי ם 
במשך כ ל השני ם ב״חדר" . ברחובו ת העייר ה החל ו נשמעי ם שירי ם עבריים , שיר י 
ציון, שיר י ביאלי ק ויהוד ה הלוי , והגחלי ם שלחש ו במסתרי ם נשתלהב ו בלבבו ת 
הילדים והבטיח ו להלהי ב באיש ם א ת האוכלוסי ה כולה . הוק ם "בית־העם" , שב ו 
נערכו אסיפו ת וכינוסי ם והועל ו ע ל הבימ ה הצגו ת ובוצע ו יצירו ת ספרותיו ת בעלו ת 
ערך, — ובכ ל יד ם ש ל ישרא ל זיטמ ן וחברי ו באמצ ע : הו א המרצ ה בחס ד עליון , 
הוא המטי ף המחונ ן שדמיונ ו מרקי ע שחקים , הו א העוש ה בבנ ק הקואוסראטיב י 
ומגלה אדיבו ת והבנ ה כלפ י כ ל מ י שפונ ה לעזר ה א ל הבנק ! הו א נוה ג יח ם ש ל 
ידידות ע ם בעלי־המלאכה , ע ם שמעו ן ניסן׳ ס פייאראייז ן החיי ט וע ם מנד ל ארלי ך 
הנגר, פס ח דיאמנ ט ולייב ל קלר ר — כול ם פוני ם אלי ו וכול ם זוכי ם להבנ ה ולתשוב ה 
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מניחה א ת הדע ת אפיל ו אינ ו יכו ל להיענו ת לדרישתם . ,,ר ׳ ישראל׳טשי , אפש ר 
קאנסט ד ו אזו י גו ט זיי ן און.״ ז (ר ׳ ישראל׳טשי , שמ א יכו ל את ה בטוב ך ו."? ) וד י 
היה מב ט אח ד ש ל ר ׳ ישראל׳טש י בתוספ ת מל ה אח ת משל ו כד י שהמבק ש יבי ן כ י 
אי־אפשר ואי ן מ ה לעשות.. . והכ ל הבינ ו כ י א ם ר ׳ ישראל׳טש י אומ ר הר י ז ו האמ ת 
לאמיתה, האמ ת כולה , ואי ן להרה ר אחריו . גחו ן ע ל גב י מאזני ם בלילו ת החור ף 
הארוכים ובערב י הקי ץ החמים , בשע ה שהכ ל מטיילי ם ברחובות , הי ה ר ׳ ישרא ל 
זיטמן תוה ה ע ל אפשרויותי ו ש ל המוס ד הציבור י המופק ד בידיו , בוד ק ובוח ן כיצ ד 
ניתן לשפ ר א ת השירו ת ללקוחו ת הבנק , לפתח ו ולהרחיבו . 

בשורה אח ת ע ם ישרא ל זיטמ ן ומשתוי ם עמ ו בדמות ם הרוחני ת הי ו החברי ם 
לייבצ׳ה הימלפארב , קלמ ן רייס , שלמ ה קיכלמאכר , אברה ם שכט ר ואברה ם 
יאנצמיאן — בחורי ם דגולים , כ ל אח ד מה ם בע ל כוש ר איש י להשפי ע א ת השפעת ו 
על הציבו ר ולהחדי ר ב ו אמונ ה בעתי ד מזהי ר יות ר ש ל הע ם בארצ ו ההיסטורית . 
הם יצר ו מעי ן "אוניברסיטה " בזעי ר אנפין , שב ה הירצ ה ישראל׳טש י ע ל ספרו ת 
עברית, לייבצ׳ ה — ע ל סגנו ן עברי , קלמ ן ע ל תנ״ך , שלמ ה קיכלמאכ ר ע ל הניקו ד 
העברי, הלל־מש ה פינקלשטי ן ע ל התלמו ד והשפ ה העברית , מנד ל ריי ם ע ל הציונו ת 
וכר. שלו ש פעמי ם בשבו ע הי ו האנשי ם באי ם ולומדים , ובע ד החלונו ת ש ל 
ה״סאלוך, שב ו הי ו מתקיימי ם השעורי ם וההרצאות , הי ה בוק ע או ר המנור ה ש ל 
חנה׳לה ושופ ך אור ו ע ל השו ק ומאי ר ג ם מקומו ת מרוחקי ם ממנו . 

אולם העייר ה ל א הית ה איז ה א י מבוד ד ומרוח ק שיכו ל לשלו ו בפנ י עצמו , 
שתושביו יוכל ו לשב ת ב ו ולראו ת חלומו ת באספמי ה — המצ ב הכלל י הי ה ר ע 
ומבחינה כלכלי ת ירו ד ביותר . דומ ה הי ה שהכ ל מתמוט ט וי ש לת ת א ת הדע ת ע ל 
שינוי יסודי . חנה׳ל ה זיטמ ן היתד . הראשונ ה והיחיד ה בי ן הנשי ם שהתחיל ה מדבר ת 
על איז ה צע ד נועז . סיפר ה כ י באר ץ ישרא ל י ש הסתדרו ת נשי ם ציוניו ת — ויצ״ ו 
המעסיקה הרב ה נשי ם המוכשרו ת לעבוד ה במשק , במטבח , בבתי־ספ ר ובגגי־הילדים , 
וכן במלאכת־י ד ובמוסדות . אב ל צחק ו ל ה ורמז ו כ י ודא י שכח ה שאיננ ה ב ת שמונה * 
עשרה עוד , כ י א ם ב ת חמשים , ואפיל ו ילדי ה אמר ו ל ה "מאמאשי , הל א תפסיק י 
כבר ע ם הויצ״ ו שלך... " 

והזמן עש ה א ת שלו . נוס ד "החלוץ " וראש י הסתדרויו ת הנוע ר הציוני ת בעייר ה 
החלו מתבשרי ם לעלי ה ארצה , לעבו ר מחי י הגלו ת לחי י עבוד ה במולדת . אט־א ט 
החלו עוזבי ם א ת העיירה , מ י להכשר ה בקיבוצי ם ומ י לעלי ה ישר ה לארץ . הי ו 
היוצאים מתאספי ם באמצ ע השו ק סבי ב העגל ה שעמד ה להסיע ם א ל תחנ ת הרכב ת 
הקרובה, ע ל פ י רו ב בלילו ת חור ף חשוכי ם ולחים , וא ז הית ה חנה׳ל ה מעמיד ה א ת 
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המנורה של ה ע ל אד ן החלו ן ומאיר ה א ת כ ל השט ח וא ת פנ י הנפרדי ם מע ל עיירתם ־ 
מולדתם וידידיהם־מלויהם . ונדמ ה הי ה לנשארי ם שאו ר ז ה י ש ב ו משו ם האו ר הגנו ז 
לאלה הנפרדי ם מ ן העב ר שלה ם והולכי ם לקרא ת עתיד ם באר ץ הנכספת.. . 

אכן נפלאי ם הי ו המנהיגים־המדריכי ם שהי ו לנ ו בעיירתנ ו ול א חסרי ם הי ו 
אלא דב ר אח ד בלבד : אות ו דח ף פנימ י לקיי ם בנפש ם ובגופ ם א ת אש ר הטיפ ו ל ו 
לזולתם. הית ה ז ו הנקוד ה החלש ה אצלם , אפש ר לומ ר נקוד ת התורפ ה שלהם , בגלל ה 
לא ניצל ו אל א בודדי ם מה ם והית ר אבדו . וחנה׳לה , שנאלצ ה לות ר ע ל משיכ ה 
קוסמת ותקוות־פ ז — א י קנה־המיד ה למו ד ב ו א ת כ ל עומ ק היאו ש והטרגדי ה 
שלה נוכ ח ויתו ר ז ה ע ל ס ף דאכדן . ודא י ראת ה א ת עצמ ה כמ י שמושי ט ל ה ידי ם 
להצלה, אב ל ל א נית ן ל ה לאח ח בה ן ולהינצל.. . 


הרחוב הראש י לאח ו 


די הויפטגא ס צ ו דע ר לאגק ע 
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צפורה הימלפאר ב 


ז פ ר ו נ ו ת 

כשלושים קילומט ר מלובלי ן משתרע ת העייר ה ביחאלה . מוקפ ת יערות , גבעו ת 
וכפרים לאור ך כ ל הדרך , שדו ת תבוא ה וני ר — נו ף טיפוס י ש ל מרחב י פולין . טיר ה 
עתיקה ש ל אח ד הנסיכים , שר ק חורבותי ה נשאר ו למזכר ת מתקופ ת הזוה ר ש ל 
העבר, נמצא ת בשול י העיירה , והי א משכ ה אלי ה א ת הנוע ר שהיד . יוצ א לטיי ל 
בסביבתה בימ י מוע ד ושבת . 

האוכלוסיה היהודי ת הקטנ ה שבעייר ה הצטיינ ה בשאיפת ה לקידמ ה חברתית . 

היו ל ה מוסדו ת תרבו ת וסעד , והפעילי ם בה ם הי ו הציונים , שהיו ו א ת היסו ד התוס ס 
והעירני בכ ל שטח י החיי ם ש ל הקהילה . מאח ר שהנוצרי ם הי ו ברוב ם אנטישמי ם 
ולא הניח ו לילד י היהודי ם לבק ר בבית־הספ ר הכללי , פתח ו הציוני ם בית־ספ ר 
משלהם, שב ו למד ו ילדי ם ג ם ש ל הורי ם שהשתייכ ו למפלגו ת אחרות . כ ן הקימ ו 
ספריה וביודע ם ששימ ש מקו ם לאסיפו ת ולהצגות . 

היה בביחאו ה ג ם בנ ק קט ן שנת ן הלואו ת לחנווני ם ולבעלי־המלאכ ה והק ל 
מעליהם א ת לבט י הפרנס ה שלהם . 

והיו בביחאו ה מפלגו ת אחרו ת מלב ד הציונים , כמ ו ה״מזרחי" , "אגוד ת ישראל" , 
"בונד", ול א אח ת הביא ה הרגישו ת והנאמנו ת למפלג ה ז ו א ו אחר ת ולאידיאולוגי ה 
שלה לויכוחי ם נלהבי ם ואפיל ו ליד י התנגשויו ת בי ן הצדדי ם הקנאים . האסיפו ת 
היו נערכו ת בדר ך כל ל בבית־העם , אב ל ל א ר ק ש ם סער ו הרוחות , כ י א ם ג ם 
בבית־המדרש ובבית־הכנסת , ובמיוח ד כאש ר אח ת המפלגו ת הביא ה אלי ה נוא ם 
מלובלין א ו מוארשה . 

מסירותם ש ל הציוני ם שימש ה דוגמ ה ומופ ת לנוע ר שלב ו נט ה אחריה ם 
והתלהב למעשיה ם ולתורתם . ה ם הטיפ ו לבני ן האר ץ תו ך הגשמ ה חלוצית , 
שמשמעותה הית ה הליכ ה לקיבוצ י הכשרה . ההרצאו ת ש ל ישרא ל זיטמ ן ולייבצ׳ ה 
הימלפארב משכ ו קה ל ר ב והשפעת ם רב ה היתה . הנוע ר קיבל , ספ ג והתכשר . הו א 
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פיתח פעילו ת ענפ ה בשט ח התרבות , אירג ן קורסי ם לעברית , ער ך עתו ן ח י בלילו ת 
שבת, וליכ ד להק ה דראמתי ת ש ל חובבים , שהציג ה בהצלח ה מחזו ת שוני ם בבני ן 
בית־העם. 

בין הפעילי ם המסורי ם בתנוע ה הציוני ת בעיירה , שנשא ו ע ל שכמ ם א ת עו ל 
השליחות היו : מנד ל ריים , לייבצ׳ ה הימלפארב , ישרא ל זיטמן , שלמ ה קיכלמאכר , 
קלמן רייס , אברה ם שכטר , יצח ק הימלפארב , ורבי ם אחרים . הי ו אל ה אנשי ם בעל י 
מרץ ויזמה , שהי ו נא ה דורשי ם ונא ה מקיימים , שואפי ם לגאול ה ונותני ם דחיפ ה 
לעליה לארץ . מה ם שעל ו ארצ ה וניצל ו מגורל ם המ ר ש ל אל ה שנשארו . 

ביחאוה היתד . עייר ה קטנה , ואף־על־פי־כ ן שימש ה מופ ת בפעולת ה הציבורי ת 
לעיירות ששכנ ו בסביבתה . 


שבת אח ר צחרי״יו ם בביחאו ה 

הכל נם . ע ל השולח ן עומדי ם שנ י פמוטות , ספ ר ש ל פר ץ מונ ח פתוח , וגליו ן 
של "היינט " ניסו ט במלוכסן . השמ ש שולח ת כפע ם בפע ם זיהור י אור ה פנימ ה 
ומושכתם חזרה , וכ ך מש ך כ ל אחר־הצהרים . התרי ם חורק , וקריא ת הקוקי ה נשמע ת 
מפעם לפעם . בחו ץ א ך ז ה יר ד ממטר , הגגו ת לחי ם כלשחו , ומהארובו ת אי ן עש ן 
עולה. 

אבני־החצץ שנשטפ ו בגש ם כב ר יבש ו ומזדהרו ת מתו ך הקרק ע הרטובה . 

ץ 

בחוץ אי ן איש . 

מצד שמא ל משתפד ת כנסי ה ע ד לשחקי ם ; מימי ן מולי ך רחו ב ארו ך ע ד לבית ־ 
הספר; מצפו ן נמשכ ת הדר ך ע ד האחו ; ומדרו ם בשד ה קאריצק י מתנוצצ ת 
אספקלריה. 


ש. הימלפאר " 
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ישראל ארלי ך 


זכרונות ע ל עיירתנ ו 


נולדתי בעייר ה שבארשי ן שבקירב ת זאמוש׳ף . לאח ר זמן־מ ה עברנ ו לגו ר בכפ ר 
ביחאבקה, שבד . היתד . לדוד י סרבו ל חנ ה חקלאי ת וטחנת־קמח . אול ם אחר י מו ת דוד י 
עברנו לביחאוה . וא ם כ י איננ י ילי ד העייר ה ביחאוה , הרינ י מרגי ש א ת עצמ י כאיל ו 
נולדתי וגדלת י שם , כינ ו שג ם בזמ ן היותנ ו בכפ ר למדת י ב״חדר " בביחאוה , 
והרשמים שקלטת י בימי ם הה ם נחרת ו עמו ק בלבי . 

מבחינה מוניציפאלי ת הית ה ביחאנ ה עייר ה קשור ה למועצ ה אזורי ת שהקיפ ה 
כמה עיירו ת וכפרי ם בסביבה . משולל ת מועצ ה מקומי ת משלה , ל א הי ה דוא ג 
להתפתחותה ש ל העייר ה שחסר ה היתד . כבישים , חשמל , בתי־ספ ר וכר . ע ל א ף 
קירבתה לעי ר גדול ה כמ ו לובלין , היתד , הגיש ה לביחאו ה קש ה כקריע ת י ם סוף . 
ביהוד בימ י סתי ו וחורף , כאש ר הגשמי ם והשל ג הנמ ס הי ו הופכי ם א ת הסביב ה 
לרפש וטי ט שאי ן לעבו ר בו . מאוח ר הרב ה יות ר נסל ל כבי ש לובלידקרשניק , 
שהאריך אמנ ם א ת הדר ך הרבה , אב ל הודו ת ל ו הח ל אוטובו ס מגי ע א ל העייר ה 
והתנועה הכניס ה קצ ת חיי ם לתוכה . 

על א ף הקשיי ם הטכניים־אוביקטיביי ם ששרר ו בביחאוה , הית ה העייר ה ידוע ה 
בפעילותה הציבורי ת הרבה . ההסתדרו ת הציוני ת ותנועו ת הנוע ר הלכ ו ופיתח ו 
עבודה ענפ ה מבחינ ה תרבותית־רוחני ת ומעשית , כמ ו הקמ ת "ביודעם" , עריכ ת 
כינוסים, הרצאות , איסו ף כספי ם למע ן הקרנות , אירגו ן קיבוצ י הכשרו ת וכר . והי ו 
שני מקומו ת בעייר ה שהיו ו שנ י מרכז י פעילו ת ציבורית : חנו ת הממתקי ם ש ל 
שמואל שכט ר וז ו ש ל יוד ל קליינמאן . בראשונ ה הי ו מתאספי ם בעיק ר המבוגרי ם 
ומתכננים ש ם א ת פעולותי ה ש ל ההסתדרו ת הציונית , ואיל ו השני ה שימש ה מקו ם 
לנוער מכ ל המפלגות , שהי ה מתאס ף ומבל ה זמנ ו במשחק י שחמ ט וזלמינו , תו ך 
ויכוחים ערי ם ברו ח טובה . 

בחדשי הקיץ , לפנו ת ערב , הי ו הכ ל יוצאי ם א ל חי ק הטב ע מעב ר לנהר , א ל 
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השטח הירו ק אש ר להוות ו ש ל בודנ ר ומרחיקי ם ע ד לארמונו , וא ז הי ו פועלי ו 
מתנפלים עלינ ו ומגרשי ם אותנ ו מהמקו ם — לשוא , כ י נבצ ר מה ם למנו ע א ת הנהיר ה 
לאותם המקומו ת הטבעיי ם לטיולי ם בקיץ . אגב , ש ם ג ם הלכ ו והתרקמ ו הקשרי ם 
הרומאנטיים הראשונים , וליצנ י העייר ה נתנ ו ש ם למקו ם : "שידוכי ם וינקל" , כלומ ר 
פינת השידוכים . 

מבחינה כלכלי ת היתד . ביחאו ה כמו ה כשא ר העיירו ת בפולין . הי ו ב ה בעלי ־ 
מלאכה, חנוני ם וסת ם סוחרי ם שהתפרנס ו מכפר י הסביבה . יו ם שליש י בשב ת היד . 
יום השו ק הקבוע , וא ז היתד . העייר ה כול ה כמרקחה , התרוצצו ת ובהילו ת בכ ל מקו ם 
תוך מאמ ץ עליו ן לזכו ת בפדיו ן ר ב ככ ל האפש ר מא ת האיכרי ם הבאי ם למכו ר 
ולקנות, למכו ר ממיט ב תוצר ת אדמת ם ולקנו ת בתמור ה א ת המצרכי ם הדרושי ם 
להם. בשא ר ימו ת השבו ע הית ה העייר ה שוקט ת ע ל שמריה , ממתינ ה ומצפה.. . 
ליום שליש י הבא . אכ ן הי ו כאל ה מבי ן הסוחרי ם שהי ו נודדי ם לעיירו ת אחרות , 
שבהן הי ה יו ם השו ק מתקיי ם באח ד מימ י השבו ע האחרים , ומצב ם ש ל אל ה היה , 
כמובן, טו ב יותר . 

עם התפתחו ת התנאי ם והקשרי ם בי ן העייר ה לבי ן המרכזי ם העירוניי ם הגדולים , 


האחו 


די לאנק ע 
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החל הדו ר הצעי ר מרגי ש יות ר ויות ר באויר ה הדחוס ה ש ל העייר ה והזרימ ה מ ן 
העיירה א ל הכרכי ם הלכ ה וגברה . יוצאי ם הי ו ללובלי ן הקרוב ה וא ל וארש ה הרחוק ה 
יותר כשמסר ה ברור ה לפניהם : לקנו ת דע ת ולרכו ש מקצו ע להתפרנ ס בו . הי ו 
רבים אש ר רצ ו להתכש ר לעליה , אב ל ל א כול ם יכל ו לצא ת להכשר ה חלוצית , מאח ר 
שלא ידע ו כמ ה זמ ן יצטרכ ו לחכו ת לסרטיפיקא ט (הי ו ג ם הי ו כאל ה שחיכ ו שנים!) . 
בין אל ה שיצא ו לוארש ה הית ה ג ם אחות י פייגה׳ל ה שמצא ה עבוד ה בבית־חרוש ת 
לקופסוודפח, נישא ה לאח ד הפקידים , ולע ת פרו ץ הרדיפו ת ע ל היהודי ם יצא ה ע ם 
התינוקת של ה א ל הורי ה בביחאל ה בתקו ה לעשו ת ש ם ע ד יעבו ר זע ם — וי ד הצור ר 
השיגתה ג ם שם . ואח י הצעי ר אליעזר , שיצ א להכשר ה בסביבו ת הגבו ל הרוסי , 
שהוזז בהתא ם להסכ ם מולוטוב־ריבנטרו ס ונרא ה הי ה שניצ ל — איתר ע מזל ו ג ם 
הוא וניספ ה אי־שם . 

יש וזכרונו ת נעורי ם עולי ם מאליה ם ועוברי ם לעינ י רוחי , ואנ י רוא ה א ת עיירת י 
על רחובותי ה המרופשים , חנויותי ה הדלות , ואנשי ה השלוים־התמימי ם הרצי ם אח ר 
פרנסתם ואינ ם מגיעים ; א ת אנש י הציבו ר המסורי ם לקהילת ם הקטנ ה והפעילי ם 
במפלגותיהם השונו ת ע ל כ ל הפולמוסי ם והויכוחי ם החריפי ם שביניה ם ; א ת הנוע ר 
הציוני השוא ף לעלו ת לאר ץ ומוכ ן להתגב ר ע ל כ ל הקשיי ם אש ר לפני ו — ואי ן אנ י 
רוצה להאמי ן כ י כ ל ז ה נמח ה ועב ר מ ן העולם , ול א נותר ו אל א אות ם המעטי ם 
אשר י ד הגור ל תמכ ה בה ם והוציא ה אות ם מבעו ד מוע ד מגי א ההריג ה להביא ם לאר ץ 
הגאולה, הפרטי ת והכללי ת ג ם יחד . אי ן רצו ן להאמי ן כ י כ ל ז ה איננ ו עוד . אב ל 
המציאות המר ה אינ ה נותנ ת לשגו ת בדמיונות , הי א טופח ת ע ל פניך.. . 


עיירתי ביחאו ה 


103 


מלכה״גליקשטיין־רייס 


עיירתי ניחאו ה 

נולדתי בביחאו ה וב ה עבר ו על י שנו ת ילדות י ונעורי , וב ה ספגת י לתוכ י ערכי ם 
שאני מוקיר ם ע ד היום . ישנ ם רגעי ם שבה ם אנ י נישא ת בדמיונ י א ל עיירתי־מכורת י 
ואז עוברו ת לפנ י עינ י רוח י תמונו ת שונו ת המחיו ת א ת העב ר שחל ף ומרטיטו ת 
נימה בלב . 

הנה רוא ה אנ י א ת הכיכ ר המרובע ת המוקפ ת בתי ם וחנויו ת ש ל יהודים . 
רחובות ופינו ת שבה ם קשורי ם זכרונו ת לרוב . הנ ה הרחו ב שב ו שכנ ו בית־המדר ש 
ובית־הכנסת, שהי ה שוק ק חיי ם יהודיי ם בימ י שב ת ומועד . אבו ת ואימהו ת ע ם 
ילדיהם לבושי ם בגד י שב ת הי ו הולכי ם בהמו ן א ל בתי־התפילה , ומה ם הית ה בוקע ת 
ועולה תפיל ה זכה־תמימ ה וחסידית־נלהבת . אויר ה יהודי ת שרר ה בעייר ה שאוכלוסית ה 
היתה ברוב ה יהודית . האוכלוסי ה הפולני ת הית ה מרוכז ת בירכת י העייר ה ועסק ה 
בעיקר בחקלאו ת ; בתיה ם הי ו מוקפי ם גינו ת ושדו ת נרחבים . פעמיי ם בשבו ע היתו ז 
העיירה מחליפ ה א ת צביונה : בימ י ראשו ן בשב ת הי ו איכר י הסביב ה באי ם 
בהמוניהם א ל הכנסיה , ובימ י שליש י בשב ת הי ו באי ם למכו ר מתנוב ת שדותיה ם 
ומשקיהם ולקנו ת אצ ל היהודי ם א ת המצרכי ם הדרושי ם להם . בעלי־המלאכ ה 
היהודים והחנוני ם הי ו מכיני ם כ ל מ ה שהאיכרי ם הי ו צריכים . ביום־שו ק ז ה הי ו 
הרחובות מלאי ם אנשי ם מתרוצצי ם ובחולי ם להרבו ת פדיון , שכ ן הינד , הו א מקו ר 
עיקרי לפרנסתם . 

היתה בביחאו ה פעילו ת ציבורי ת ומפלגתי ת ער ה והאוכלוסי ה בדי ד כל ל הית ה 
בעלת הכרה . הי ה רצו ן חז ק ללמו ד ולדעת , א ם ג ם הי ו חוגי ם נרחבי ם בי ן האדוקי ם 
שהשתדלו לסכ ל א ת השאיפ ה להרחב ת מסגר ת הלימודי ם תו ך הכלל ת מדעי ם 
כלליים. בתי־ספ ר על־יסודיי ם ל א הי ו בביחאוה , ואף־על־פי־כ ן נעש ו מאמצי ם 
להקנות ידיעו ת כלליו ת בחוגי ם באמצעו ת הרצאות , הקראות , הצגות , וויכוחי ם 
בשאלות שעמד ו ע ל סד ר היו ם בקר ב המפלגו ת השונות . הי ו אצלנ ו מפלגו ת ש ל 


104 


פרקי עב ר 


ציונים, -פועל י ציוך , "בונד" , "מזרחי" , "אגוד ת ישראל" , ואפיל ו ש ל קומוניסטים . ב ל 
אחת מ ן המפלגו ת האל ה הית ה עורכ ת אסיפו ת והרצאות , מביא ה מרצי ם מ ן המרכ ז 
ומשתדלת לרכו ש חברי ם רבי ם ככ ל האפשר . אול ם הפעיל ה ביות ר הית ה ההסתדרו ת 
הציונית ע ל פלגי ה השוני ם והשפעת ה היתד , החזק ה ביות ר בקר ב האוכלוסי ה ש ל 
ביחאוה. הי ה ל ה "בית־עם " משלה , ספריו ת וביודספר , והנוע ר הציונ י הי ה פעי ל 
מבחינה תרבותית־חינוכי ת ומעשי ת כאחת : הו א הקי ם א ת "החלוץ " וא ת חוו ת 
ההכשרה ועש ה כמיט ב יכלת ו למע ן הקרנו ת הציוניות . כמ ו כ ן לק ח חל ק פעי ל 
ביותר בתעמול ה שההסתדרו ת הציוני ת היתד , מנהל ת לפנ י בחירות , א ם בחירו ת 
לקהילה המקומית , וא ם בחירו ת לקונגר ס א ו לסיי ם הפולני . 

עולים ע ל לב י הטיולי ם היפי ם שהיינ ו עורכי ם בחי ק הטבע . יוצאי ם היינ ו א ל 
העיירות הסמוכו ת ובאי ם בקש ר ע ם הנוע ר ש ם במטר ה לארגנ ו למע ן הפעול ה 
הציונית וההכשרה . במיוח ד הי ו יפי ם הטיולי ם בלילו ת החורף , שע ה שהעייר ה 
היתד, עטוי ה מעט ה של ג צחור , היר ח המל א שפ ך א ת אור ו ע ל העייר ה המושלג ת 
ונוצצת במיליונ י יהלומי ם המפוזרי ם במרחב . שלו ה ורוגע ת שכנ ה ל ה העייר ה 
וקולות צחו ק ושיר ה הידהד ו ברחובותי ה מפ י הבנו ת והבני ם שיצא ו לאח ר פעילו ת 
תרבותית בסניפיה ם וחב ל הי ה לה ם בליל ה מעי ן ז ה להיכנ ס הבית ה ולשכ ב לישון . 
מוכנים הי ו להסתוב ב כ ך ע ד הבוקר , לשיר , לשוח ח ואפיל ו להשתוב ב קצת . 

כזו היתד , העייר ה שלי , היתד , ואיננ ה עוד . ל א נשאר ו אל א זכרונו ת נעימי ם 
מתקופת הנעורי ם וזכרונו ת עגומים־מדכאי ם ע ל השוא ה שפקד ה אות ם בתו ך כל ל 
הקהילות ש ל בי ת ישרא ל שנחרב ו והושמד ו ביד י הרוצחים . 

נשמור א ת זכ ר קהילתנ ו הקדוש ה בלבנ ו ברעדה . 


זכרונות 
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זברונות 


נפעם הל ב והי ד מתחיל ה רועד ת ברג ע שאנ י אומ ר לכתו ב ע ל עיירת י החביב ה 
ביחאנה. להעמי ד ל ה מצבה . דלי ם הביטויי ם ורפ ה הע ט לתא ר א ת הרגשו ת וא ת 
הזכרונות הנדחקי ם א ל הגות־הל ב כד י שיועל ו ע ל הכת ב וירשמו . הה ! הזכרונו ת 
אשר לעול ם ל א ימח ו מלב , המשוי ם לנג ד עינ י אותך , ביחאוה , שב ה נולדת י וב ה 
נולדו אבות י ואבות־אבותי , ב ה חי ו וב ה נחו ת עצמותיה ם בבית־הקברו ת בקירב ת 
מקום לבית־הכנסת . ע ד שב א צור ר ישרא ל היטל ר ימ ח שמ ו חכר ו והשמי ד הכל . 
ניתק א ת שרשר ת הדורו ת שנמשכ ה אול י מאו ת בשנים , החריב , הר ם ומח ה מע ל 
פני האדמ ה בל י השא ר זכ ר לכ ל מ ה שהיה . 

נזכר אנ י בשנו ת ילדו ת שלי , כאש ר למדת י ב״חדר" . הי ה ז ה בימ י מלחמ ת 
העולם הראשונה , כאש ר כ ל האוכלוסי ה היהודי ת ברח ה ללובלין , מפנ י שהחזי ת 
היתה קרוב ה לעייר ה והקרבו ת התנהל ו בביחאנ ה ובסביבתה , הכדורי ם והפגזי ם 
התעופפו וחדר ו לבתים , השריפו ת השתולל ו מכ ל עב ר והאיר ו א ת העייר ה באש ־ 
תופת זועפת , וחיילי ם פצועי ם והרוגי ם התגולל ו בכ ל הסימטו ת והדרכים . וכתוספ ת 
לכך נאס ר אב י ר ׳ יצח ק ליי ב ז״ ל יח ד ע ם קבוצ ת יהודי ם אחרי ם ונאשמ ו בריגול . 
הוציאו א ת כ ל היהודי ם האל ה מהבתים , הביאו ם א ל בית־הכנסת , והטיל ו ב ם א ת 
האשמה שה ם מרגלים , כ י אותת ו לשונא , וע ל כ ן אמר ו להעמיד ם א ל הקי ר ולהרג ם 
ביריה. ברג ע האחרו ן החליט ו הקציני ם ל א להרו ג א ת היהודי ם האלה , כ י א ם 
לאסרם. הריצ ו אות ם ללובלי ן תח ת מכות־רצ ח לאור ד כ ל הדרך , כלאו ם בבית ־ 
הסוהר ש ל לובלין , שב ו ישב ו במש ך חדשי ם רבים . משפסק ו הקרבו ת סבי ב ביחאנ ה 
והאוסטרים כבש ו א ת העיירה , החל ו היהודי ם חוזרי ם הבית ה א ד כד י למצו א א ת 
בתיהם משמשים.. . אורוו ת לסוסי ם ! החיילי ם ששה ו בביחאן ה השכינ ו א ת סוסיה ם 
בבתי היהודים . כנרא ה נו ח הי ה לה ם כך . זוכרנ י שחזרנ ו מלובלי ן בלילה , וכאש ר 
נכנסנו הבית ה שמענ ו זמזו ם כמ ו בכוורת , ולאח ר שהעלינ ו או ר ראינ ו כ י הקירו ת 
שחורים מהמוגי־המוני ם ש ל זבובים . 
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צרות ל א חסרו ; פרנס ה ל א הית ה לאיש , ל א הי ה במ ה לסחו ר ול א הי ה ע ם 
מי לסחור . עבוד ה א ף הי א ל א היתד . בנמצא , ול א היתד . הפרוט ה לקנו ת לחם . הי ו 
הולכים א ל החיילי ם האוסטרי ם ומבקשי ם אוכ ל מה ם וה ם ג ם הי ו נותני ם ברצון . 
בסביבת העייר ה התגלגל ה בשדו ת תחמושת : כדור י רובי ם שונים , פגזים , מד י 
חיילים ומעילים . היהודי ם החל ו אט־א ט מתאוששי ם מסיו ט המלחמ ה ושולחי ם יד ם 
במסחר החפצי ם הצבאיי ם שהי ו קוני ם מא ת השבויי ם הרוסי ם שהועסק ו על־יד י 
הצבא האוסטרי . השבויי ם אספ ו א ת החיילי ם ההרוגי ם משנ י הצדדי ם שהי ו מפוזרי ם 
על פנ י השדות , כר ו קברות־אחי ם גדולים , והביא ו א ת עצמו ת הקרבנו ת ש ל מלחמת ' 
שנאה למנוח ת עולמים . 

לאט־לאט הלכ ה העייר ה וחזר ה לחיי ה הקודמים , התקינים . 

ואחר כ ך — שנו ת הנעורים , כאש ר ה״חדר " ובית־המדר ש ל א תרצ ו עו ד א ת 
כל השאלו ת שהחיי ם העמיד ו לפניך . הי ה ז ה בימ י המהפכ ה הרוסי ת ותחית ה ש ל 
פולין העצמאית . נפוצ ו שמועו ת שה״פריצים " מתחבאים , והפועלי ם החקלאי ם 
מסרבים לציי ת לפקודו ת ה״פריצים" , ויהודי ם שפניה ם הוריק ו מאימ ה החל ו 
מתלחשים "מ י יודע , א ם תוצא ת כ ל ז ה ל א יהי ו פרעו ת ביהודים... " 

באותם הימי ם החל ה חודר ת ג ם לפינתנ ו הנידח ת קר ן אור ה שהצית ה ניצו ץ 
בלבבות הנוע ר שח י ע ד א ז באויר ה ש ל מסור ת יהודי ת ששרר ה בעייר ה מדורי * 
דורות. שמע ו כ י מלב ד חומ ש ורש״ י וגמר א י ש ג ם לימודי ם אחרי ם חשובי ם לגב י 
החיים ש ל האדם . 

אתאר כא ן במיוח ד א ת התארגנות ו ש ל הנוע ר היהוד י העוב ד בביחאןה . דחיפ ה 
מסוימת לכ ך נתנ ו לנ ו אל ה שקידמונו , כמו : יצח ק פייאראייזן , ישרא ל שפירא , 
זיסמן גארט ן ואחרים , שיסד ו א ת ספרי ת הפועלי ם הראשונ ה בביחאן ה בש ם "אגוד ה 
להשכלה". ה ם אירגנ ו ג ם קורסי ם שבה ם לימ ד נחמי ה מאנדלבוי ם א ת האנשי ם 
כתיבה. בדר ך ז ה החל ה ה״אגוד ה להשכלה " בעזרת ו ש ל נחמי ה לר ר דוחק ת א ת 
הבערות מרחו ב הפוע ל היהודי . אול ם פעול ה תרבותי ת פורי ה ז ו ל א האריכ ה ימים . 
עם פרו ץ מלחמ ת פולין־רוסי ה הבולשביסטי ת החל ו השלטונו ת הפולניי ם לוחצי ם 
את ה״בונד" , סגר ו א ת מוסדותי ו ואסר ו א ת מנהיגיו . ה ם סגר ו ג ם א ת "האגוד ה 
להשכלה" בביחאו ה ואסר ו אחדי ם ממיסדיה . נאלצנ ו איפו א אח ר כ ך להתחי ל הכ ל 
מחדש. 

הכח הדוח ף העיקר י לאירגו ן הנוע ר העוב ד הי ה המצ ב החמר י הקש ה שב ו נמצ א 
הנוער העוב ד בביחאנה : יום־עבוד ה ארוך , ל א מוגבל , מבוק ר ע ד הלילה , בימו ת 
הקיץ; ובחור ף — כתוספ ת לאח ר מנחה־מערי ב — הי ו מדליקי ם א ת המנור ה 
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ועובדים ע ד שע ה אחת־עשרה , ולפעמי ם מאוח ר עו ד יותר , בלילה . ע ל יום־עבוד ה 
של שמונ ה שעו ת ר ק שמע ו שאי־ש ם הונה ג כזה , אב ל ל א חלמ ו כל ל כ י אפש ר 
יהיה להשי ג כז ה בביחאלה . משו ם כ ך בא ה הקריא ה להתארגנו ת במטר ה להיטי ב 
כלשהו א ת המצ ב הקש ה ועורר ה א ת הלבבו ת ש ל הנוע ר העוב ד בדומ ה לגש ם 
נדבות ע ל אדמ ה חרושה . למות ר לומ ר כ י ל א הי ה לנ ו אול ם שב ו נוכ ל להתאסף , 
ואילו נמצ א מישה ו שמוכ ן הי ה להעמי ד א ת דירת ו לרשותנ ו — אימ ת המשטר ה 
היתה מוטל ת עליו . ע ל כ ן היינ ו מתאספי ם ע ל האחו , א ו לי ד ה״ארמוך , ומפקידי ם 
שומרים שיזהירונ ו במקר ה ש ל הופע ת המשטר ה במקום . ההתכנסו ת במקומו ת אל ה 
כדי לשמ ת נאומים , א ו הרצאו ת ע ל חי י הפועלי ם בעול ם הגדול , ע ל ספרו ת ועניני ם 
שונים העומדי ם ברומ ו ש ל העולם , אפשרי ת הית ה ר ק בימו ת הקי ץ כשמזג־האד ר 
יפה ונו ח לשב ת תח ת כיפ ת השמים . אול ם בחורף , כשגש ם ושל ג יורדים , מ ן הנמנ ע 
היה להתאס ף שם . ועבר ו ימי ם רבי ם ע ד שעל ה בידנ ו לאסו ף מע ט כס ף לש ם שכיר ת 
אולם, וכ ן לקב ל רשיו ן מא ת השלטונו ת הפולניי ם לפתו ח אגוד ה מקצועית . 

אכן כב ר לפנ י כ ן ניהלנ ו קורסים־של־ער ב בבית ו ש ל מנדל י בלייוייס . פעול ה 
זו התנהל ה בל י תקציבים , למעש ה בל י כסף , כ י "המורים " היינ ו אנ ו בעצמנו : 
אברהם צוקר , חיי ם סובול , וכות ב השורו ת האלה . וחל ק גדו ל מהנוע ר העוב ד שנבצ ר 
ממנו בשנו ת הילדו ת ללמו ד בגל ל מצב ם החמר י הקש ה ש ל ההורים , למ ד כא ן 
לכתוב ולקרו א אידי ש ופולנית . קיימ ת הית ה כא ן ג ם ספרי ה ע ל ש ם פרץ , שנוסד ה 
על־ידי: צדו ק זמלמן , שמוא ל קליג , חיי ם שטיין , שמוא ל ארלי ך ואחרים . 

עולה ע ל לב י השמח ה הגדול ה שהקיפ ה א ת כולנ ו בשע ה שפתחנ ו א ת המועדו ן 
שלנו באול ם ששכרנ ו מיידי ל פייאראייזן . א ת הפתיח ה החגיגי ת ערכנ ו באול ם "בית ־ 
העם" ששכרנ ו מא ת ההסתדרו ת הציונית . הי ו ברכו ת ונאומים , וכ ן הצגנ ו א ת 
המחזה ש ל אלקי ן "הקרב ן האחרון " שביימנ ו ביזמת ו ש ל יעק ב קליינמן . במרוצ ת 
הימים התחלק ה האגוד ה המקצועי ת ל״בונד " ו״פועל י ציו ן שמאל" . כעבו ר זמן־מ ה 
עזבו "פועל י ציו ן שמאל " א ת האגוד ה המקצועי ת ויסד ו ארגו ן לעצמם . 

באותו זמ ן התנהל ה בביחאן ה פעול ה תרבותית־חברתי ת ענפ ה < הרצאו ת ע ל 
נושאים שוני ם הי ו נערכו ת לעתי ם קרובות , ומרצי ם הי ו באי ם מלובלי ן ומוארשה , 
ביניהם ז . סגאלוביץ ׳ וארתו ר זיגלבוים. * אישי ם אל ה נתרשמ ו מא ד מעיירתנו , וה ם 


• הו א איב ד א ת עצמ ו לדע ת ע ל מדרגו ת הסרלאמנ ט הבריט י בלונדו ן ביפ י שלו ם 
הנאצים בפולין , בבקש ו לעור ר במעשה ו א ת מצפו ן העול ם למצ ב היהודי ם המושמדי ם ביד י 
הגרמנים־הרוצחים. — העורך . 
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הקדישו ל ה מקו ם ברשימותיהם . קיימי ם הי ו ג ם חוגי ם דראמתיי ם לי ד ההסתדרויו ת 
השונות, וההצגו ת שה ן הי ו עורכו ת משכ ו אליה ן א ת הנוע ר לל א הבד ל מפלג ה 
וארגון. לעתי ם הי ו עורכי ם אסיפו ת פומביו ת שבה ן לקח ו חל ק כ ל המפלגות , 
והויכוחים וההתנצחו ת בדברי ם הזכיר ו א ת הפולמו ס לפני ם בבית־המדר ש לי ד 
הגמרא. באסיפו ת אל ה היינ ו מסבירי ם בלה ט ר ב ומפרשי ם א ת משנת ו ש ל מארכם . 
לא על ה אז , בביחאןה , ע ל דעתנ ו — ואנ י מאמי ן כ י ל א על ה א ף ע ל דעת ם ש ל 
גדולי התיאורטיקני ם ש ל משנ ת מארכ ם — כ י בשמ ו ש ל מארכ ם ישמי ד סטאלי ן 
את חברי ו הקרובי ם ביותר , א ת מנהיג י המהפכ ה הרוסית , ובמרוצ ת השני ם ירצ ח 
בשם אות ו מארכ ס עצמ ו כמע ט א ת כ ל סופר י אידי ש בברי ת המועצות . 

החיים החברתיי ם והמפלגתיי ם התנהל ו כמ ו ע ל מ י מנוחות , אול ם הנוע ר שאירג ן 
כל זא ת ובהצלח ה גיל ה כ י אי ן ל ו עתי ד בביחאלה , ובעיק ר בשד ה הכלכלה , כמ ה 
שנאמר בפרק י אבות : "א ם אי ן קמ ח אי ן תורה" . ה״פרנסות " הדלו ת ש ל יהוד י 
ביחאוה ל א הי ה בה ן משו ם סיכו י כלשה ו לעתי ד טו ב יותר . כ ל עו ד הי ו צעירי ם 
יכלו להסתפ ק במוע ט שהשתכר ו כינ ן שהי ו סמוכי ם לשולח ן ההורים . אול ם משבגר ו 
ועמדו ע ל פרק ם וצריכי ם הי ו להקי ם בי ת לעצמם , ל א רא ו בסי ס כלכל י לעתיד ם 
בביחאלה. ה ן אל ה שעבד ו וה ן אל ה שסחר ו כביכו ל — הכ ל הגיע ו ליד י הכר ה כ י 
רק בהגיר ה י ש פתרו ן לשאל ת הקיו ם שלהם . 


קבוצת נוע ר ש ל ד,"בונד " 


די בונדיססיש ע גרופ ע יוגנ ט וועקע ר 
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כך החל ו השורו ת בקר ב הנוע ר הפרוגרסיב י הולכו ת ודוללות . החל ו יוצאי ם 
את העייר ה דוק א החברי ם הפעילי ם ביותר , אל ה שהשקיע ו כ ל כ ך הרב ה עמ ל בבני ן 
הארגונים, אל ה שהקדיש ו א ת כ ל זמנ ם הפנו י לפעול ה חברתית . חל ק נס ע לארגנטינה , 
חלק לצרפת , ואיל ו החל ק הגדו ל ביות ר על ה לאר ץ ישראל . 

גם בע ל דמיו ן קוד ר ביות ר ל א יכו ל הי ה להעלו ת ע ל דעת ו שכ ל ז ה יכרת , 
יקוצץ, ויפו ל כעמי ר מאחר י הקוצר.. . כ י לעול ם ל א ארא ה עו ד א ת הקרובי ם והיקרי ם 
לי שעזבתי ם לאנחו ת בעיירתי . הה , ביחאל ה עיירת י היקרה ! א ם ג ם היי ת עני ה 
בחומר, עשיר ה היי ת ברומנטיקה , מצועפ ת בצעי ף ש ל אידילי ה וזכרונו ת שחרו ת 
לא ימחו . 


במסיבת בר־מצו ה ע ם שמוא ל ארלי ך ממכסיק ו 
אין א בר־מצו ה פייערונ ג מי ס שמוא ל ארלי ך פו ן מעקסיק א 

עומדים מימין : מע ה רידד , יעק ב קליימאן , חו ה קליימאן , חיי ם שפירא , חו ה טננבוים , 

שלום מנדלבוי ם 

יושבים מימין : מטל ה ברקאי , הל ל מש ה ברקאי , שמוא ל ארליך , מלצ י שפירא , דבור ה ריד ר 
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חיים ז׳ולט ק 

(פרים) 


ז כ ר 1 נ ו ת 

בממלכת פולין , לי ד נה ר הבוג , שוכנ ת 
לה עירונ ת בגוד ל ש ל פיהוק . 

י. ל . פר ץ 

יש ואנ י נעצ ר לרג ע ק ט ומפנ ה מבט י לאחו ר בנסות י להחיו ת א ת העבר , והנד . 
רואה אנ י א ת עיירת י ביחאו ה בארב ע תקופותי ה : סתי ו — רחובו ת מרופשים , בוץ , 
פנסים מתנדנדי ם ומהבהבי ם ברוח ! חור ף מרדי ם תח ת שכב ת של ג עבה , כפו ר 
וקרח ע ל החלונו ת האטומי ם וזגוגיו ת עטורו ת בפרחי־כפו ר ! אבי ב בשחר י פ ז וערב י 
כחול רוגע ! קי ץ — שר ב ודלתו ת קרועו ת לרוחה , וילדי ם מתרוצצי ם יחפי ם 
בחצר. עייר ה כרבות־רבו ת מסוגה , עייר ה ש ל ה״מנחם־מנדל״י ם שלה , מלו י בריבי ת 
וקבצנים ופושטי־י ד שלה . עייר ה ככ ל העיירו ת האחרו ת שבפולי ן המדינ ה — ואף ־ 
על־פי־כן משה ו מ ן המיוח ד י ש בה . 

הגעתי לביחאו ה בשנ ת 1917 , ער ב סיומ ה ש ל מלחמ ת העול ם הראשונה . ל א יצא ו 
ימים רבי ם ופולי ן זכת ה בעצמאות , ובאות ו זמ ן ניתנ ה לנ ו הצהר ת בלפו ר שהיתר . 
לנו מעי ן הצהר ת כור ש חדשה.. . עו ד היו ם רוא ה אנ י בעינ י רוח י א ת התהלוכ ה 
רבתי־עם תח ת דגל י תכלת־לב ן המתנוססי ם מעלי ה ! הנ ה נתעכב ה הי א לי ד בית ־ 
הכנסת וישרא ל זיטמ ן נוש א נאו ם נלה ב והקה ל נענ ה ל ו בקריאו ת נלהבות : "תח י 
אנגליה״ ! ״תח י פולין ״ ! התלהבנ ו והאמנ ו כ י עומדי ם אנ ו בראשי ת תקופ ה חדש ה 
בחיי העמי ם ובחי י עמג ו ג ם יחד . 

למדתי א ז בבית־ספ ר עבר י בהנהל ת המור ה ז׳יטומירסקי . למדנ ו עברי ת ושרנ ו 
שירי ציו ן שהי ה בה ם מ ן הצע ר ע ל העב ר המזהי ר שאב ד לנ ו ומ ן הכיסופי ם לאר ץ 
האבות המחכ ה לבניה־בוניה . חיינ ו בגולה , אב ל כ ל הניתנ ו היתד . קשור ה לאות ה 
מולדת קרובה־רחוק ה שא ת אויר ה נשמנו , א ת דבר י ימי ה למדנו , וכ ל נבי א וגיבו ר 
היה קרו ב לרוחנ ו ובכ ל ישותנ ו הערצנ ו אותו . וכאש ר באח ד הימי ם עזבנ ו המור ה 


זברונות 


111 


ז׳יטומירסקי, התכנסנ ו קבוצ ת ילדי ם אצ ל זיסקינ ד שינגרט ן וכתבנ ו מכת ב קיבוצ י 
למורנו ואיחלנ ו ל ו שיצלי ח להגי ע במהר ה א ל ה ר הכרמ ל ויכתו ב לנ ו ע ל האר ץ 
והנעשה בה . ״ציו ן הל א תשאלי״. ״ שי ר ז ה הי ה חרו ת בזכרוננ ו — ואנ ו ביקשנ ו 
את ציו ן ושאפנ ו אליה . 

חלפו ימי ם ועמה ם נגוז ה ג ם ילדותנו . נכנסנ ו לגי ל הנעורי ם ונמשכנ ו לתו ך 
מעגל ההתארגנו ת שהי ה בכ ל תקפ ו באות ם הימים . תנועו ת פוליטיו ת הלכ ו והתגבשו . 
לבד מ ן התנוע ה הציונית , "המזרחי" , ומפלגו ת שמאלניות , נוס ד ג ם מועדו ן ע ל ש ם 
י״ל פרץ , שחברי ו היו ו להלכ ה אגוד ה מקצועי ת ולמעש ה ר ק אגוד ה תרבותית . 
נוסדו ספריות , ואנחנ ו כרעבי ם התנפלנ ו ע ל הספרי ם ובלענ ו אות ם כ״בכור ה בטר ם 
קיץ״ לל א אבחנה . הי ה ז ה ערב־ר ב ש ל ספרי ם : רוסו , אחד־העם , שלו ם עליכם , ז׳ו ל 
ורן, מנדל י מוכ ר ספרים , וכ ר וכר . כ ן נוסד ו חוגי ם ושעורי ם בכלכל ה מדיני ת 
והמטריאליזם ההיסטורי , בתכני ת הריפורמו ת והמאניפס ט הקומוניסט י — תורו ת 
ומשנות שבד י עמ ל התפתלנ ו בשביליה ! כד י לרד ת לעמקן . 

נאבקנו בקשיי ם חמריי ם וביקשנ ו דרכי ם להשג ת אמצעי ם — והיינ ו לשחקנים.. . 
האמנו כ י כ ל אח ד ממנ ו מסוג ל לשח ק א ת תפקיד ו ע ל הבימה . הי ו אמנ ם בינינ ו 
אחדים שנתברכ ו בכשרו ן המשחק , אב ל כולנ ו שיחקנו , טו ב א ו רע , וערכנ ו הצגות . 
והיו התנצחויות , התנגשויו ת מפלגתיות , תעמול ת בחירו ת והרצאו ת משופעו ת 


כיתת בית־הספ ר ע ם המור ה דיטומירטק י 


שול־קלאם מי ט רע ם לערע ר זשיטאמירסק י 


112 


סרקי עב ר 


בקריאות־ביניים והפרעו ת סתם . רבי ם הי ו משוכנעי ם כ י ביד ם המפת ח לגאול ת 
האנושות, שלגבי ה מ ה קט ן הו א הער ך ש ל גאול ת עם , שהר י בשחרור ו ש ל הכל ל 
במשטר הסוציאליסט י שישתר ר בעול ם יבו א הק ץ ג ם לסבלותי ו ש ל כ ל ע ם וע ם 
וכל פר ט ופרט . חולמי ם היינ ו וראינ ו א ת עצמנ ו כלוחמים . איז ו תמימו ת שגבל ה 
כמעט ע ם טפשות ! 

ועולות בזכרו ן כמ ה וכמ ה דמויו ת ש ל עסקני ם בחיי ם הציבוריי ם ש ל עיירתנ ו 
ביחאוה: ישרא ל זיטמן , שכב ר הזכרתי ו לעיל , אש ר נח ן בכשרו ן הדיבו ר וקו ל 
נאומו עדיי ן מצלצ ל באזני ! מנד ל רייז , לייבצ׳ ה הימלפאר ב אי ש התרבו ת 
והנימוסים הטרקליניים : יעק ב קליימאן , ישרא ל פייאראייזן , אברה ם צוקר , מנש ה 
ארליך, אברה ם שרפשטי ן — אנשי ם שנתנ ו מזמנ ם ואונ ם לכלל , דאג ו דאג ת יום־יו ם 
לו ול א זנח ו א ת הדאג ה לעתי ד יות ר טו ב בשבילו . 

אמרתי ״עייר ה ככ ל העיירו ת האחרו ת שבפולי ן המדינ ה — ואף־על־פי־כ ן 
משהו מ ן המיוח ד הי ה בה " בביחאו ה שלנו . אכ ן מיוחדו ת ז ו התנכר ה בהשכלתם , 
בהכרתם ובעסקנות ם ש ל בנ י העייר ה שלנו , שהתבלט ו בועידו ת המחו ז והגליל . 

נזכר אנ י במאור ע חשו ב אח ד בחי י העייר ה — פתיח ת "בית־העם " שלהקמת ו 
תרמנו כולנ ו ממרצנ ו ומכספינו , ובדרכנ ו — בהתלהבות . צעי ר לימי ם היית י עדיין , 
בן ארבע־עשר ה בערך , ועבדת י יח ד ע ם אחרי ם בהקצע ת קרשי ם לבנין . זוכ ר אנ י 
יפה א ת הפתיח ה החגיגית , וא ת ברכת ו ש ל יעק ב קליימא ן (אינ י זוכ ר בש ם מי ) 
שסיים במשאלה , כ י בעל י הבי ת הז ה ל א ינהג ו מנה ג הפרונצ׳יקי ם האנטישמיי ם 
שסירבו להשכי ר א ת אול ם התיאטרו ן וא ת אול ם מכב י הא ש ליהודים , אל א ינהג ו 
׳"משחק הוגן " ע ם יריביה ם הפוליטיי ם שיוכל ו להשתמ ש באול ם "בית־העם " 
לאסיפותיהם והרצאותיה ם באופ ן חפשי . תשואו ת רמו ת כיס ו א ת דבר י הנוא ם לאו ת 
הסכמה כללית . 

וזוכר אנ י אסיפ ת "בונד " אח ת באות ו אול ם ש ל "בית־העם" . מישה ו שפ ך 
קיתונות ש ל חרפו ת ע ל "הציוני ם הריאקציוניים " ושותפיהם . התער ב יעק ב קליימא ן 
ואמר: "...לפנים , כאש ר האנושו ת היתד . עדיי ן בלת י מתורבתת , גס ה ומגושמת , 
שפתה היתד . דל ה וההגדרו ת כלליות , מעומעמו ת ובלת י מדויקות , ודברי ם שוני ם 
צוינו כאחד . אול ם היו ם לשונ ן ש ל אומו ת ועמי ם עשיר ה הי א ונית ן לקרו א לכ ל 
דבר בשמ ו המיוחד . הנ ה כ י כ ן — כ ל אש ר בטב ע מועי ל הוא" . וא ז בא ה קריאת ־ 
ביניים : ״ומוסולינ י י! ״ והו א השי ב : ״א ף הו א — בשבי ל הפאשיזם , כמובן" . 

מעביר אנ י לפנ י עינ י רוח י א ת בנ י עיירת י אח ד לאחד , א ת הבתי ם והצריפים , 

את הרחובו ת המרופשי ם וא ת מקומו ת הטיולי ם שלנו , א ת הנו ף היפ ה ע ל שדותי ו 
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ויערותיו, א ת הסיר ה החרב ה שב ה היינ ו מתאספי ם לאו ר היר ח המל א ושרי ם 
במקהלה שירי־ע ם ושיר י ציו ן שנישא ו והידהד ו במרחקים.. . 

מזה דורו ת שיהדו ת פולי ן החל ה שו ב נודד ת למרחקי ם בבקש ת לח ם ועבוד ה 
משהרגישה כ י הקרק ע בוער ת תח ת רגליה , ופנ י רוב ם הי ו לעב ר הימים , לאמריקה . 
אז נוצ ר השי ר הידו ע "אבריוועל ע דע ר מאמען... " מפזמי ם הי ו שי ר ז ה שני ם ע ל 
שנים החי ט לי ד מכונת־התפיר ה שלו , הסנדל ר ע ל שרפרפו , והקד ר ע ל האבני ם 
"איגרת לאמ א אל־נ א תשכחה , כתוב־כתו ב ילד י חמודי" . המהגרי ם היהודי ם ל א 
שכחו ל א א ת אמם־הורת ם שהשאיר ו מאחוריה ם ול א א ת עיירת ם שב ה ביל ו א ת 
ילדותם ונעוריה ם וב ה "הי ו מטפסי ם ע ל ע ץ ר ם ומיידי ם אבני ם לתו ך הנהר" . עו ד 
היום שרי ם רבים־רבי ם א ת השי ר המפורס ם ״מיי ן שטעטעל ע בעלז ״ — בעלז , 
עיירתי בעל ז המרעי ד נימי ם בל ב לזכ ר כ ל מ ה שהי ה לנ ו בפולי ן ואבד , אב ד לנצח . 
כזו הית ה לנ ו ביחאוה.. . 

חולפות השני ם והזכרונו ת שרירי ם וקיימים.. . 


הבית הגדו ל ש ל הימלפאר ב 


הימעלפארב׳ס גרוי ם הוי ז 
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אריה פי ק 


ביחאוה עיירת י 

בביחאוה, שב ה נולדת י ובלית י א ת רו ב שנו ת נעורי , ע ד לעלית י לארץ , הית ה 
קיימת קהיל ה שינק ה א ת השראת ה ממורש ת דורות . היתד . ז ו עייר ה קטנ ה לפ י 
מנין אוכלוסי ה ולפ י תחומה , א ך גדול ה ברוח . תושבי ה היהודי ם גדל ו ע ל ברכ י 
המסורת ש ל חכמ י לובלי ן העתיקה , הי א ירושלי ם דפולין . הישו ב היהוד י הי ה קיי ם 
כאן במש ך מאו ת בשנים , ועדי ם לכ ך בית־הכנס ת העתיק , בית־המדרש , ובית ־ 
העלמין הישן , שב ו עמ ד "האוהל " המפורס ם ש ל שלוש ת הרבנים : ר ׳ חמיה׳לי , ר ׳ 
חיימל ור ׳ איציקל , אחרו ן שושל ת האדמו״רי ם ש ל "היהוד י הקדוש" . ר ׳ איציק ל 
עונה קשו ת בבית־הסוה ר ש ל לובלי ן בימ י המרצחי ם הנאצי ם ונפט ר בביחאו ה 
בחודש כסל ו תש״ב . 

ביחאוה היתד , א ך נקוד ה זעיר ה ע ל פנ י המפ ה הגדול ה ש ל יהדו ת פולין . הי ו 
בה יות ר אביוני ם מעשירים , אב ל אל ה ואל ה מצא ו ב ה א ת פרנסת ם הדלה , אהב ו 
את עיירת ם והי ו שמחי ם בחלקם . א ף פשוטי־ע ם — סוחרי ם ותגרי־ירידים , עגלוני ם 
וחייטים, נגרי ם וכובעני ם וכ ר — נתנ ו יד ם לחי י ציבו ר ותרבו ת תוססים , שנתרכז ו 
בבית־העם, בבית־ספ ר "תרבות׳ / בתנועו ת החלוציות , סבי ב הספרי ה ובנקודות ־ 
ההכשרה ש ל "השומ ר הלאומי" . לתנוע ה הציוני ת היתד , השפע ה גדול ה בחינו ך הדו ר 
והירבו לעשו ת מנהיג י התנוע ה במקו ם ופעיל י הקרנו ת הלאומיות . מנהיג י ה״בונד " 
אף ה ם הצטיינ ו במסירות ם לציבו ר על־פ י דרכ ם הם . רא ש הקהיל ה האחרו ן ש ל 
ביחאוה הי ה אברה ם לוין , מעסקנ י מפלג ת "פועלי־ציו ן צ״ס" . כדר ך הבריו ת הי ו ג ם 
אנשי ביחאו ה מפולגי ם לזרמים , זר ם זר ם ואמונת ו בהפרוגראמ ה שלו , אב ל כול ם 
היו יהודי ם טובים , מסורי ם לענינ י עמם . 

בימי השוא ה נעק ר הכ ל מ ן השורש . העייר ה היהודי ת ביחאו ה אינ ה קיימ ת 
עוד. יהא־נ א הספ ר הז ה מצבת־זכרו ן לקהילתנו . 


מזכרונות ילדו ת 
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אבי ז״ ל הי ה מצאצא י אח ת המשפחו ת הותיקות־הראשונו ת בביחאו ה שנימנ ו 
עם חסיד י טריס ק עו ד מימ י ה״טריסקע ר מגיד " זצ״ל . הית ה ז ו משפח ה ענפ ה ש ל 
סוחרים בתבואו ת ויער , בעל י נכסי ם וממון , שלרג ל קשריה , כנראה , ע ם פריצי ם 
פולניים צירפ ה לשנדהמשפח ה של ה א ת הש ם פאשקביץ ; וכ ל מכתב י הפירמ ה ש ל 
אבי נשא ו א ת שנ י שמות־המשפח ה במצורף : גולדשטין־פאשקביץ . 

זכרונות ילדות י מחזירי ם אות י לתקופ ה שלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . גרנ ו 
בדירה גדול ה בבית ה ש ל ביילודראצא ס שעמ ד בשוק . אבי , תלמי ד חכ ם ויר א 
שמים, הי ה נוה ג לקו ם בחצו ת לילה , ניג ש א ל ארו ן הספרי ם ומוצי א אח ת הגמרו ת 
בכריכת עו ר בהי ר ששמו ת המסכתו ת שב ה טבועו ת באותיו ת ש ל כס ף מבריקו ת 
עליה, מתיש ב בכורס ה של ו לי ד השולח ן הגדו ל ומתחי ל בלימו ד הסוגי ה בניגו ן 
הגמרא המקובל , שסלסולי ו עוד ם מצלצלי ם באזנ י ע ד היום . כחסי ד ש ל טריס ק הי ה 
מתפלל ב״שטיבל" , שאויר ה ש ל אחות־אמת , חמימו ת וחדות־חיי ם שרר ה בו , במיוח ד 
בימי שב ת ומועד . משו ה אנ י לנג ד עינ י א ת לילו ת השבת , א ת "שלו ש סעודות " 
ואת "מלו ה מלכה " שהי ו מלווי ם זמירות , נגוני ם וריקוד י חסידי ם משולהבי ם ע ד 
מאוחר בלילה . אכ ן אי ן לתא ר כל ל א ת ההתלהבו ת שהקיפ ה א ת כ ל הקה ל הז ה 
בחג שמח ת התורה , כשהריקודי ם ע ם ספר י התור ה והשיר ה בקולי־קולו ת הרקיע ו 
לשחקים. 

ידו ש ל אב א רחב ה הית ה ה ן במתנו ת לאביוני ם וה ן למת ן בסתר . ומבחינ ה ז ו 
היתה אמ י ז״ ל עז ר כנגד ו במלו א מוב ן המלה . נוהג ת היתד . למל א א ת סליה ן ש ל 
נשים עניו ת כ ל טו ב ולהוציא ן בע ד הדל ת האחורי ת שאי ש ל א ירא ן כנצרכו ת 
לבריות וילבי ן פניהן . 

לפני פי ח מלחמ ת העול ם הראשונ ה בנ ה אב א לעצמ ו בי ת ע ל הניווי . דירתנ י 
היתה גדולה , ב ת שש ה חדרי ם יפים , בקומ ה עליונה , ולמט ה הי ו חנויו ת ודירו ת 
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קטנות. מאחור י הבי ת הית ה חצ ר גדולה , וסביב ה — אסמים , אורוו ת ורפתים , ע ם 
עליות למספו א בשבי ל בעלי־החיים , ומהלא ה לחצ ר השתר ע ג ן עצי־פר י רח ב ידים . 
בקצה הגן , מעב ר לגדר , שכ ן בית־העלמי ן היש ן ש ל העייר ה וב ו "האוהל" , שב ו 
נטמנו עצמותיה ם ש ל הצדיקי ם ר ׳ נחמיה׳לה , "היהוד י הקדוש " ואחרים , אלופי ם 
בתורה ובמצוות . ל א אח ת קר ה לנו , הילדים , לשמו ע בשע ת משחקי ם בג ן צעקו ת 
ויללות עולו ת מביודהעלמין , וידענ ו כ י אל ו ה ן צעקותיה ן ש ל אמהו ת המשתטחו ת 
על קברותיה ם ש ל צדיקי ם ומבקשו ת רחמי ם ע ל חול ה שחיי ו בסכנה , א ו ש ל מצ ב 
משפחתי קש ה מנשו א וכדומה . א ז היינ ו עוזבי ם א ת משחקנו , מתקרבי ם א ל הגד ר 
ומציצים א ל הנעש ה מעברה : דל ת "האוהל " פרוצה , נרו ת דולקי ם בפנים , והבכ י 
והזעקות מעוררי ם רחמ י שמים.. . עד־מהר ה היינ ו מסיחי ם דעתנ ו ממ ה שראינ ו 
וחוזרים למשחקנו . 

אחרי בית־הקברות , למטה , ריצרצ ו לה ם מ י נה ר יונגארטן , ששת י גדותי ו הי ו 
משופעים בפרח י זכריני , ע ד לכפרי ם וישובי ם חקלאיי ם — "זאדאמביאס" , 
ששדותיהם ובתיה ם השתרע ו במעל ה ההר . החקלאי ם הי ו מגשרי ם בלוחו ת עבי ם 
את שת י הגדות , וזוגו ת צעירי ם הי ו אוהבי ם לטיי ל לעב ר השנ י ש ל הנה ר ולהתענ ג 


בית העלמי ן היע ן (בל י יהודים ; תצלו ם לאח ר השואה ) 
דער אלטע ר בית־עול ם (א ן יידן ; אראפגענומע ן נאכ ן חורבן ) 
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על יפ י הגינו ת אש ר שם . ובנה ר למט ה הי ו להקו ת אוזי ם גדולו ת שטו ת וממלאו ת 
את האוי ר קו ל קריאותיה ם "ג ע גע" . 

אך הספקנ ו לחנו ך א ת ביתנ ו החד ש — פרצ ה המלחמה , ואנ ו נאלצנ ו לעזו ב 
את העיירה . לקחנ ו עמנ ו א ת הדברי ם הנחוצי ם ביות ר ויצאנ ו בעגל ה וסוסי ם שלנ ו 
ללובלין יח ד ע ם משפח ת רייז , חבר ו ש ל אבא . אחר י שהסתדרנ ו כפליטי ם במקו ם 
החדש, חז ר אב א ע ם שמוא ל ריי ז לביחאו ה לשמו ר ע ל הרכו ש שנשא ר שם , אב ל 
מצאו א ת בתיה ם תפוסי ם על־יד י הצב א ונאלצ ו לישו ן בחוץ . א ז חל ה אב א במחל ת 
הריאה שממנ ה ל א הברי א עוד . 

עם גמ ר המלחמ ה חזרנ ו הביתה , אב ל הגלג ל נהפ ך עלינו . אב א ל א יכו ל 
להתאים א ת עצמ ו לשינויי ם שחל ו בעול ם המסחר , ש ל ניצו ל קוניונקטורו ת 
וספקולציות, ורא ה בעי ן רע ה א ת "עשיר י המלחמה " שצצ ו כפטריו ת אחר י הגשם . 
באותם הימי ם חל ה תמור ה בהשקפ ת עולמ ו כתוצא ה מהמשב ר הכלכל י שלו , והו א 
החל נות ן דעת ו ע ל הכור ח בלימו ד מקצוע , מלאכה , שיהי ה בה ם כד י לפרנ ס 
את בעליהם . ל א מ ן הנמנ ע שהירב ה להרה ר במ ה שנאמ ר "חביב ה מלאכ ה לפנ י 
מי שאמ ר והי ה העולם " שכ ן הח ל מכוו ן א ת ילדי ו ללימו ד מקצוע . 

עשר שני ם סב ל אב א ממחלת ו ועז ב אותנ ו לאנחו ת כשהו א בהכר ה מלאה . 

יהא זכר ו ברוך . 
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משה גרי ץ ז״ ל 


עיירתנו בוער ת 


עולות בזכרונ י השריפו ת שהי ו פורצו ת מזמ ן לזמ ן בעיירתנ ו ביחאוה . אל ה ל א הי ו 
שריפות זדוניו ת במטר ה לקב ל דמ י ביטוח , כפ י שקור ה הדב ר בימינ ו בערי ם 
הגדולות. לא , הי ו אל ה שריפו ת שפרצ ו מאליהן , ואי ש ל א יד ע אפיל ו היכ ן פרצ ו 
ומה גר ם להתפרצותן . אב ל ה ן הי ו פורצו ת ומכלו ת רכו ש למכבי ר ומעמידי ם בני ־ 
אדם בעירו ם וחוסר־כל . שריפו ת אל ה שימש ו ציו ן למני ן השנים , והי ו מוני ם כ ך 
וכך שני ם לאח ר השריפ ה הראשונה , כ ך וכ ך שני ם לאח ר השריפ ה השניה , וכולי . 

השריפה הראשונ ה הגדול ה פרצ ה בשנ ת 1900 . החל ה אצ ל בצלא ל אביש׳ ס 
ביילה־חנה וע ד לגרשו ן קראמא ר וע ד לבית־המרח ץ ובית־המרקח ת — הכ ל על ה באש . 
כשפרצה השריפ ה החל ו הכ ל רצי ם הבית ה להצי ל כ ל שנית ן להצל ה מתו ך השריפה , 
וקודם־כל א ת כלי־המצע . כ ן הי ו "חוטפים " סוסי ם להבי א א ת הצינור , שגדל ו הי ה 
כגודל צינור־מי ם שב ו משקי ם בימינ ו א ת הגן.. . 

השריפה השני ה פרצ ה בשנ ת  1910 א ו 1911 . הא ש השתולל ה למ ן ה״טומאה" * 

ועד לבית ו ש ל לייזע ר ארלי ך וז ה ש ל שמוא ל ריי ז — הכ ל על ה באש , כמע ט מחצי ת 
העיירה. 

השריפה השלישי ת פרצ ה בשנ ת  1935 א ו 1936 . הפע ם פשט ה השריפ ה מבי ת 
שלמה קליימא ן (בייניש ) וע ד בערי ש וואלדמא ן ופינח ס רייז . ביתנ ו נשא ר שלם , 
והגויים אמרו , כ י בבי ת ז ה התאכס ן לפני ם הבישו ף והו א ביר ך א ת הבי ת של א 
תשלוט ב ו לעול ם האש.. . 

אברהס׳צ׳ה קליימאן , קרא ו ל ו הסולטיס , אירג ן קבוצ ת מכבי־א ש ש ל מתנדבים , 

שהיו מוכני ם תמי ד לכיבו י שריפות . 

תבל לאדארפיין , בנ ה ש ל חנה־לא ה בריינה , נפ ל לתו ך הבאר , אב ל הוציאוה ו 
חי. לאמית ו ש ל דב ר ל א נפ ל — הו א הוט ל פנימ ה ביד י הנערי ם בשע ה שנמצא ו 
חוזרים מ ן ה״חדר״ . מא ז קרא ו לבא ר : באר ה ש ל חנה־לאה . 


כך קרא ו לכנסי ה בימי ם ההם . 
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רוצה אנ י לת ת תיאו ר ע ל דר ך לימו ד מקצו ע בעיירתנ ו הקטנה . קוד ם כ ל 
צריכים הי ו לראו ת א ת השוליה , מה ו מראה ו החיצוני . משמצא ה חיצוניות ו ח ן בעינ י 
בעל־המלאכה, החל ו מדברי ם ע ל תנאים : שלוש ת רבע י שנ ה צרי ך הו א ללמו ד 
את המקצו ע לל א כ ל תשלו ם בע ד עבודת ו ובאות ה ע ת עצמ ה עלי ו לשמ ש שליח , 
לעזור בשע ת העבוד ה וגם.. . בענינ י הבית . לאח ר שחלפ ו שלוש ת רבע י השנה , 
היה בעל־ ד,מלאכ ה משל ח א ת השולי ה שלו , שהי ה פונ ה א ז לבק ש ל ו מקו ם עבוד ה 
חדש. 

עלה ביד ו לקב ל עבוד ה ולהתחי ל להשתכר , נאל ץ הי ה לעבו ד ל א שמונ ה 
שעות חלילה , כ י א ם מחשכ ה ע ד חשכה , רצונ י לומ ר להתחי ל עבודת ו השכ ם בבוק ר 
ועד מאוח ר בלילה , והשכ ר ל א הספי ק אל א ללח ם צ ר ומי ם לחץ . 

במרוצת עבודת י הסתכלת י לחייה ם ש ל בעלי־המלאכה . כד י להתפרנ ס בדוחק , 

היו האנשי ם יושבי ם ועובדי ם ע ד השעו ת המאוחרו ת ש ל הליל ה לי ד עששית־נפ ט 
קטנה. ל א אח ת הי ה "נות ן העבודה " מסל ק א ת הכוב ע מהעששי ת שתמשו ך פחו ת 
נפט. הי ו מעלי ם במקצ ת א ת הפתיל ה — פקע ה הזכוכית . מ ה לעשות ? סתמ ו א ת 
החור בניי ר והמשיכ ו לעבו ד בהכנ ת הסחור ה ליו ם השוק . כ ך החייטים . כ ך הנגרים , 
הסנדלרים וכ ל שא ר בעל י המקצועות . בבוק ר הית ה העייר ה מתעורר ת מעודדת , 
כי ביום־השו ק היתד , כ ל העייר ה יונק ת א ת פרנסת ה לכ ל ימ י השבוע . 

כך חי ו מ ן הי ד א ל הפה , עובדי ם קש ה וחיי ם באמונה , מרוצי ם פחו ת א ו יות ר 
ממה שי ש להם , ע ד שב א הרוצ ח האיו ם והשמי ד הכל , עק ר א ת יהדות ה ש ל העייר ה 
על אנשיה . 

חדשיים לפנ י פרו ץ המלחמ ה דרש ה הממשל ה הפולני ת מא ת היהודי ם שיתרמ ו 
את תרומת ם למע ן חי ל האוי ר הפולני , אול ם התרומו ת שנתרמ ו ל א נרא ו מספיקו ת 
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לשלטונות. ביו ם בהי ר אח ד — הי ה ז ה יו ם שליש י בשבת , יו ם שכ ל הסוחרי ם 
ובעלי־המלאכה בעייר ה ציפ ו ל ו כ ל ימו ת השבו ע — יצ א הקומנדאנ ט ועמ ו המזכי ר 
לוטראק ממשר ד האוצר , הוציא ו א ת כ ל הסוחרי ם מחנויותיה ם והחתימ ו בחותמות ־ 
שעוה א ת הדלתות.. . מפנ י שהתרומו ת שתרמ ו "בהתנדבות " ל א הספיק ו להם . ישרא ל 
זיטמן, שעמ ד מיוא ש והסתכ ל בנעשה , ביק ש לקב ל ע ל עצמ ו א ת האחריו ת להגדל ת 
המכסות, אב ל הקומנדאנ ט ל א הסכי ם — "הו א בעצמ ו יקב ע א ת הסכומים , ור ק 
אחרי שאל ה יסולק ו יפת ח א ת החנויות. " עמדת י מיואש ת למרא ה פנ י החיי ם ש ל 
היהודים בפולין . אמ ר אל י ישרא ל זיטמן : "טויבה , טו ב לך , א ת עומד ת לעזו ב א ת 
הארץ הזאת. " 

לאחר זמ ן קצ ר נפרדת י מע ל בנ י משפחת י וכ ל הקרובי ם היקרי ם ומע ל עיירת י 
היקרה ביחאוה . 


אילו הי ו פנ י עיירתנ ו בימי ם נוראי ם 

החושך עודנ ו שור ר ביקום , הכוכבי ם קורצי ם בשמים , והשמ ש הול ך מבי ת א ל 
בית ודופ ק ע ל הדלת , מעור ר א ת האנשי ם לסליחות . פ ה וש ם מתעוררי ם הילדי ם 
בפחד מפנ י הדפיק ה ע ל הדלת , ההורי ם קמים , לוקחי ם א ת הפנ ס והולכי ם א ל 
בית־הכנסת. אומרי ם הי ו סליחו ת בכוונ ה רבה , מתפללי ם לש ם שימח ל לכ ל החטאי ם 
שחטאו בנ י ישרא ל ביודעי ם ובל א יודעים , ומתכונני ם לקרא ת יו ם הדי ן הגדול . 

ברגיל הי ו הימי ם הנוראי ם מתחילי ם כב ר ע ם ימ י רא ש השנה . אמ ת יו ם טוב , 

אבל יו ם טו ב התוב ע מכ ל יהוד י של א יסי ח דעת ו מיו ם הדי ן הגדו ל אש ר לפניי , 
מעשרת ימ י תשוב ה שבה ם עלי ו להתכונ ן ולעשו ת תשובה , ולבק ש לעצמ ו ולכ ל 
בני משפחת ו שנד . טובה , שנ ת בריאו ת ופרנסה . בצאת ם ללכ ת לבית־הכנס ת הי ו 
ההורים מצוי ם ע ל הבנו ת (הבני ם הי ו כרגי ל הולכי ם יח ד ע ם ההורים ) של א יאחר ו 
חלילה לתקיע ת שופר . הי ו הבנו ת באו ת ע ם המחזורי ם בידיהן , פותחו ת אות ם 
במקום הקיפו ל ש ל "למנצח " (הקיפו ל הי ה קיי ם משנ ה שלפנ י כן ) ומתחילו ת 
באמירה. ה ן ידע ו כ י י ש לומ ר "למנצח " שב ע פעמים , אב ל כיצ ד לשמו ר בזכרו ן 
את מספ ר הפעמי ם שכב ר נאמר ? אסת ר רחל , הסבת א ש ל יעק ב קליימאן , הית ה 
נוהגת לכפו ף אצב ע אח ת כ ל פע ם ובאופ ן ז ה שומר ת ע ל מספ ר הפעמי ם שכב ר 
אמרה. לאח ר שכב ר גמרתי , אמר ה של א הספיק ה לכפו ף אל א חמ ש אצבעו ת בלבד , 
מכאן שעל י לומ ר עו ד פעמיים.. . 
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ערב יו ם הכיפורי ם הי ה מתחי ל כמוב ן בעני ו הכפרות . לאח ר שגמר ו א ת הקפת ם 
מסביב לרא ש ואמיר ת "זד . כפרתי " מיהר ו א ל השוחט , ר ׳ יחיא ל שו״ב . שחיט ת 
הכפרות הי ה ב ה משו ם מעש ה רב . ברגי ל הי ו צריכי ם להמתי ן לשוח ט ע ד שישו ב 
מבית־הכנסת, ובינתי ם הי ו מתאספי ם המונ י אנשי ם במקו ם אחד . ב א ר ' יחיא ל שו״ ב 
וניגש לעבודה : מטי ל א ת רא ש העו ף לאחו ר ומור ט כמ ה נוצו ת לי ד צוארו , מעבי ר 
את החל ף ע ל פנ י חלק ת הצוא ר ומשלי ך א ת העו ף השחו ט לעב ר בעליו . השחיט ה 
היתד. נעשי ת במהירו ת רב ה למד י ובינתי ם נתחלפ ו לרבי ם עופותיהם . בבי ת היתד . 
אמא אומרת : "החלפ ת א ת הכפרה ! במקו ם שחור ה הבא ת לבנה . לכ י והחליפ י 
אותה." אט ו מילת א זוטרת א הי א ללכ ת ולהחלי ף כשאינ ך יודע ת ע ם מ י החלפת.. . 

השמש מתחיל ה שוקע ת לצ ד מערב , הכ ל כב ר מוכני ם ללכ ת לבית־הכנסת , 

אמא מברכ ת ע ל הנרות , ההורי ם מברכי ם א ת הילדים , משירי ם דמע ה ומברכי ם ז ה 
את ז ה בשנ ה טובה . כ ל נדר י מרעי ד נימ ה בלב , מתחי ל יו ם הדי ן הגדול , כ ל הקה ל 
מתפלל בקו ל ר ם ובכלנ ה רבה , קור א לבור א עול ם שירח ם ע ל בניו , ע ל ע ם ישראל . 
כל היו ם עוב ר בצו ם ובתפילה , באימ ה וביראה , וכאש ר מתחי ל היו ם הגדו ל לערו ב 
נשמעת תפיל ת נעיל ה תו ך התאוששו ת רבה , מורגש ת מקצ ת שמח ה תו ך אמונ ה 
כי רחמ י שמי ם יתגלגל ו עלינ ו ויתנ ו לנ ו שנ ה טובה . 

נסתיימה התפילה , השופ ר תוק ע בכ ל עוזו , והקריא ה לשנ ה הבא ה בירושלי ם 
מצלצלת בגילה . מורדו ת הטליתו ת ואג ב קיפול ן מתפללי ם מערי ב בחטף , מברכי ם 
זה א ת ז ה בשנ ה טוב ה ופוני ם הבית ה להבדי ל ולסעו ד א ת הל ב לאח ר יו ם התעני ת 
הגדול. 

זכרונות יפים , נוגעי ם ע ד הלב , מכ ל מ ה שהי ה ואיננ ו עוד , כ י נכר ת ביד ו 
הזדונית ש ל הרוצ ח הנאצי . 
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משה איכנבל ט 


מזכרונות הילדו ת של י 


היה ז ה לפנ י למעל ה מארב ע עשרו ת שנים . ג ן ילדי ם טר ם יהי ה בביחאוה , 

וכל ילי ד (ב ן זכר , כמובן ) במלא ת ל ו שלו ש שני ם התחי ל הולך , א ו יות ר נכו ן 
מובל ל״חדר " ש ל רב י ישעיה ו (שעיה׳ל ה בפ י כולם) . ג ם אנ י התחלת י לומ ד אצ ל 
רבי ישעיה׳לה , תחיל ה א ת האלף־בי ת ואח ר כ ך בסידו ר התפילה . הי ה ז ה כמדומנ י 
סידור "קרב ן מנחה " ע ם אותיו ת דפו ס גדולו ת ודפי ם צהובים , שבמש ך שני ם רבו ת 
שימש כל י פרנסת ו ש ל הרבי . אחר י שלמדת י אצל ו כמ ה ״זמנים ״ מסרונ י — 
חושבני שבעצת ו ש ל סב י מנדל י (מנח ם גרשטנזנג ) ז״ ל — ליד י מלמ ד אחר . הי ה 
זה רב י ישראל׳י ק (שרולקה׳לה) , יהוד י קט ן וחלוש , שאצל ו למדת י כב ר חומש , 
ובשבתות היית י הול ך א ל הסב א (היית י נכד ו הבכור ) לקרו א לפני ו א ת פרש ת 
השבוע. 

אחרי כ ן הגיע ה הע ת ללכ ת לבית־ספ ר יסודי . הילקו ט הגדו ל ע ל גבי , היית י 
הולך בוקר , בוק ר לבית־הספ ר ששכ ן בקצ ה העיירה . בדרכ י לביודהספ ר היית י 
עובר ע ל פנ י חנו ת המכול ת ש ל מש ה איינשטיין , א ו מש ה חנה־מנדל׳ס . נוה ג הי ה 
לצבוט אות י בלחיי , א ו למשו ך באזני , ואומ ר אלי : "משה׳לה , משה׳לה , גדל ! 
גדל!" הי ה בכ ך משו ם לעג־מ ה לי , כ י היית י קט ן לפ י גילי . כ ן נהג ו עמ י ג ם 
גדליהו פלומנבאום , ידי ד אבי , ושמוא ל פלדשר . 

כשגדלתי עו ד מסרונ י ליד י רב י חיים־יענק ל פיינשמיט . הי ה ז ה יהוד י חכ ם 
ויודע תורה , קפד ן וחריף . אצל ו התחלת י לומ ד ד ף גמרא , נוס ף לחומש . בשבועו ת 
שלפני "ימי ם נוראים " הי ה רבנ ו חיים־יענק ל נוה ג להתהל ך בחד ר איל ך ואיל ך 
ומשמיע בקול ו הצלו ל תפילו ת ופזמוני ם — מתרג ל ומתקי ן א ת עצמ ו לקרא ת 
החגים, בהיות ו משמ ש בעל־תפיל ה באח ד ה״שטיבלעך" . באות ו זמ ן היינ ו אנחנ ו 
התלמידים יושבי ם סבי ב השולח ן רכוני ם ע ל הגמר א בל י שנת ן דעתנ ו ע ל הסוגי א 
שלפנינו, כ י קשובי ם היינ ו לתפילו ת ולפזמוני ם שהסתלסל ו ועל ו מפ י הרבי . 
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"ה נ י ו ס ה " 

העיירה לגב י בנ י דור י הי א עדיי ן ממשו ת נפשית ! חויו ת הילדו ת והנעורי ם 
לא נשתכח ו ע ל א ף מרח ק הזמ ן < והי א תהי ה לנג ד עינינ ו כ ל עו ד אנ ו חיי ם ונושמים . 
זהו נכ ס יהודי , אנושי , מקו ר ש ל שמח ה ועצב , ש ל הרהורי ם וגוסטאלגיה . אנ ו 
מבקשים להסי ח דעתנ ו מהמגרעו ת (וכאל ה הי ו והיו... ) ומעלי ם מנבכ י העב ר מרא ה 
כל מקו ם ופינ ה יפי ם שבה ם ריטט ה מציאות־חיי ם עשיר ת תוכ ן שחלפ ה ואיננ ה עוד . 
אחת הפינו ת האל ה עול ה עת ה לנג ד עיני . אמנ ם הפלגנ ו הרחק־הרח ק ממנה , 
ובאורח חיינ ו כיו ם אי ן לראות ה אל א כחלו ם שעב ר וצל ל בתהו ם הנשיה , אב ל ח ש 
אני שהי א נעור ה בי , כד י שאספ ר עלי ה ול א תימח ה מלב . 

היתה ז ו חנו ת קטנ ה באמצ ע העיירה , וכשהיי ת עומ ד בחו ץ יכול ת להשקי ף לכ ל 
צדדיה: לכיכר , לדרכי ם והשבילי ם החוצי ם א ת העייר ה לארכ ה ולרחבה . בע ל 
החנות הי ה שמוא ל שכטר , א ו שמוא ל ברישא ם כפ י שנקר א בפ י כולם . שמוא ל שכט ר 
היה משכי ל ציונ י ממיסד י האגוד ה הציוני ת הכללי ת בביחאוה , מהראשוני ם בשור ה 
ומהנכבדים והחשובי ם שבהם , ביח ד ע ם י . ויצנבליט , מנד ל רייז , זיסקינד , שינגרטן , 
מרדכי שרפשטיין , ארליך , ואחרי ם ששמותיה ם נשמט ו כב ר מזכרוני . הו א ל א הי ה 
נואם ודברן , אב ל פעי ל בכ ל מעשה , כגדו ל כקטן , מסו ר לתפקי ד ובע ל כוש ר הכרעה . 
בחנותו הי ה ממע ט בדיבורי ם א ו בויכוחים , מחיי ך חיו ך ש ל סלחנו ת ופיקחו ת לשאו ן 
והמהומה שעורר ו הנוכחים , אול ם ל א נמנ ע מלהתערב , ובתקיפות , כשמישה ו עב ר 
את תחו ם המות ר א ו דיב ר דבר י שטות . איסטני ס ובע ל כוש ר הבחנ ה ד ק לגב י 
חולשות אנוש , מחונ ן בחו ש ביקור ת מפותח , ל א חט ך פי ו ול א נט ה חס ד אפיל ו 
לידידיו משרא ה כ י אינ ם צודקים . הו א יד ע להצלי ף בלשונ ו החריפ ה עוש י עול , 
ציניקנים, וה ם ל א העז ו לקנטר ו בדברים , כ י הכ ל ידע ו ששמוא ל בר־לב ב הו א 
ולא יש א פנ י איש . 

זוכר אנ י חנו ת ז ו עו ד משח ר ילדותי , וביחו ד זוכ ר אנ י א ת האי ש כפ י שנחר ת 


124 


פרקי עב ר 


,,הבורסה" ד י "בירזשע " 


בזכרוני: רציני , קפד ן בלבושו , מסוד ר וחרו ץ במלאכתו . תמי ד עסוק , ידי ו מלאו ת 
עבודה, א ם בהבא ת סחורה : באלוני ם ש ל גאזו ז וסודה , גלידה , שוקול ד וכ ל מינ י 
מתיקה; וא ם בניקו י וצחצו ח הדלפק , המידפי ם והשולחנות . רצי ם היינ ו אנ ו 
הקטנים אלי ו ע ם הפרוטו ת שבידינ ו לקנו ת "דברי ם טובים " אצלו , כ י נאמ ן הי ה 
עלינו שית ן לנ ו מ ן הטוב־הטו ב אש ר לו . 

לגדולים שימ ש המקו ם מיפגש , מעי ן "בורסה" , שב ה הי ו שומעי ם חדשות , 
מקבלים א ת העתוני ם שהגיע ו מוארשה , מתוכחי ם ומנתחי ם בעיו ת המנסרו ת בחלל ו 
של עול ם ועושי ם נחת־רו ח ז ה לז ה בהברקו ת והלצות , ול א חוסכי ם מעצמ ם ג ם מע ט 
רכילות כדר ך הבריות . כ ל חדש ה א ו מאור ע הי ו מגיעי ם תחיל ה ל״בורסה " ש ל 
שמואל ובאמצע י תקשור ת אישיי ם מתפשטי ם א ל כ ל בי ת בעיירה . 

שמואל עב ד קשה . משכי ם הי ה לפתו ח א ת חנות ו בקי ץ כבחור ף כ י עו ל פרנס ת 
המשפחה הי ה כמע ט כול ו עליו ; אשת ו הית ה חלש ה ול א יכל ה לעזו ר ל ו הרבה . 
משרת הי ה א ת לקוחותי ו בזריזו ת ובנאמנות , ואהו ב הי ה ע ל הבריו ת לל א הבד ל 
מעמד א ו מפלגה . בימו ת השו ק השבועי , א ו הירי ד שהי ה מתקיי ם לעתי ם יות ר 
רחוקות, הי ו נכנסי ם אלי ו ג ם לקו׳חו ת נוצרים . שיכו ר ל א הע ז להתפר ע אצלו , כ י 
למרות של א הי ה בע ל שרירי ם יד ע לנהו ג בתקיפו ת ובאומץ־לב . יהוד י ג א היה , 
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בעל רג ש ש ל כבו ד עצמ י מפות ח של א הרכי ן רא ש בפנ י גו י אלים , והכ ל הכירוה ו 
והתיחסו אלי ו בהערכ ה וכבוד . 

היום היחיד י ש ל תנוע ה והמול ה בעייר ה הי ה יו ם השוק , שהי ה מתקיי ם כ ל יו ם 
שלישי בשב ת ועלי ו בעיק ר היתר . פרנסת ם ש ל האוכלוסי ה היהודי ת במקום . באות ו 
יום הי ו בעל י החנויו ת מעמידי ם שולחנו ת ומקימי ם דוכני ם מארגזי ם בכיכ ר השו ק 
ובצידי הדרך , משטחי ם עליה ם ממרכולת ם ומסחורותיה ם ומשדלי ם א ת האיכרי ם 
והאיכרות שיקנ ו צרכיה ם בכס ף שקיבל ו תמור ת תוצרת ם שהביא ו לשוק . החנויו ת 
מלאו קוני ם וג ם סבי ב דוכני ם אל ה הצטופפ ו לקוחוחרבכ ח רבי ם — ודע ת הכ ל 
ד״יתה נתונ ה להרבו ת פדיון . בית ר ימו ת השבו ע שר ר שק ט בעיירה , ולעתי ם 
דומה הי ה כ י הזמ ן קפ א ע ל שמרי ו ; אויר ה ש ל שאננו ת ושעמו ם אפפ ה א ת תושביה . 
במיוחד הרגי ש בכ ך הנוע ר המתבג ר של א יד ע מ ה לעשו ת בימי ם אלה . מקצו ע א ו 


מסיבת־פרידה לשמוא ל שכט ר ובנ י בית ו בצאת ם לגו ר בלודז ׳ 

אפשייד פו ן שמוא ל שכט ר או ן זיי ן פאמילי ע פא ר זייע ר ארויספא ר קיי ן לאדז ש 
עומדים (מימי ן לשמאל ) : פרלמוט ר חודדגיטל , זיטמ ן ישראל , גולדשטיי ן חגה , ריי ס 
מנדל, ריי ס חנה , שכט ר שמואל , ביברקליי ד שמואל , שכט ר שרה , ויזנבלי ט יעקב , 

ויזנבליט חוה , הימלפאר ב לייבצ׳י , ברו ן מ . 

באמצע: נייז ר א. , שפיר א חיים , שרפשטיי ן מ. , זילברקלאנ ג ברי ש 
יושבים: דיי ם לייבל , זוננשיי ן יצחק , הימלפאר ב איטה , גולדשטיי ן נח , קיכלמאכ ר 
שלמה, בראנ ד דבורה , דיי ם ק. , לוינבוי ם טובה , שכט ר א. , גרינבר ג יעק ב 
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מלאכה ל א למדו , כ י באות ם הזמני ם רא ו במלאכ ת משו ם פחיתו ת כבו ד : ר ק בודדי ם 
מבין בניה ם ש ל בעלי־בתי ם מלא ם לב ם ללמו ד מקצוע , והשא ר הסתובב ו באפ ם 
מעשה כשהוריה ם ממלאי ם א ת כ ל מחסורם . במרוצ ת הימי ם הפכ ה ז ו לבעי ה רציני ת 
שטובי הנוע ר במקו ם החל ו מתלבטי ם ונאבקי ם ע ל מציא ת פתרו ן לה . 

הנה כ י כ ן ל א במקר ה הפכ ה חנות ו ש ל שמוא ל שכט ר מקו ם משיכ ה לגביהם . 

בה מצא ו ה ם פורק ן לכיסופיהם , דיבר ו ע ל תכניות , ע ל שאיפו ת לעתיד , ע ל "מחר " 
טוב ומעני ן יותר . ה ם ביקש ו להיחל ץ מתחו ם העיירה , לצא ת לעי ר גדול ה שב ה 
אפשרויות מגוונו ת ורבו ת ללימודים , להשתלמות , להכשר ה מקצועית , וע ל הכ ל — 
לחפש דר ך ואמצעי ם לעלו ת לארץ , שכ ן ז ה הי ה הנוש א העיקר י ושי א החלומו ת 
בכל הויכוחי ם שהתנהל ו בחנות ו הקטנ ה ש ל שמואל . באויר ה שב ה הי ו שרויי ם כאן , 
נתונים להשפע ת אישיות ו האבהי ת ש ל שמואל , הלכ ו ונתרקמ ו חלומו ת עשירי ם אצ ל 
צעירים מתפרצי ם לקרא ת המחר , לעצמאות , אי־תלו ת ולגאולה . שמואל , חכ ם ובע ל 
רגש, פעי ל ומפעי ל בתנוע ה הציונית , הבי ן לנפ ש הצעירים , וא ף החלי ט הו א עצמ ו 
לנטוש א ת העייר ה ולעבו ר ע ם משפחת ו ללודז . 

כאן, בעי ר הגדולה , ניס ה הו א להסתד ר ול א עמד ה ל ו השע ה ; בני ו גדלו , זקו ק 
היה לאמצעי ם כד י לת ת לה ם השכלה , ונמצ א ר ץ אחר י פרנסת ו ואינ ו מגיע . ניס ה 
לעלות ארצ ה ול א על ה ביד ו — ג ם שאל ת הסרטיפיקאטי ם וג ם הוצאו ת הנסיע ה 
היו לשט ן ל ו בדרכו . וכ ך הור ע מזל ו ש ל האי ש היקר , הציונ י מנעוריו , שהירב ה 
לעשות למע ן רעיו ן הגאולה , ל א זכ ה להגשי ם א ת חלו ם חיי ו — ונימפ ה ביח ד ע ם 
כל משפחת ו בשואה . 

נזכור אות ו כאח ד הדגולי ם והטובי ם שביהוד י העיירה , ויירש ם שמ ו באהב ה 
והערצה בלו ח קדוש י ביחאוה . 


התחבורה בעייר ה 
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התחבורה בעייר ה 

בני דורנ ו עוד ם זוכרי ם היט ב א ת בעלי־העגל ה שהי ו מקיימי ם א ת התחבור ה 
בין העייר ה ביחאו ה ועיר־המחו ז לובלי ן והסביבה . המרח ק ע ד לובלי ן הי ה עשרי ם 
וחמישה קילומטרי ם בערך , אול ם הנסיע ה להת ם הית ה אורכ ת בימו ת החור ף 
שמונה שעו ת ובימו ת הקי ץ ארב ע שעות . בשנו ת השלושי ם נסל ל הכבי ש והנסיע ה 
נעשתה קל ה יותר , אב ל ע ד שז ה נסל ל היתד , הנסיע ה בעונ ת החור ף קש ה מא ד 
וכרוכה לעתי ם קרובו ת בסכנ ת נפשות . הגשמי ם והשל ג המפשי ר הי ו הופכי ם א ת 
הדרכים והשבילי ם לבו ץ סמי ך והסוסי ם הי ו שוקעי ם בו , ול א אח ת הי ו הנוסעי ם 
נאלצים לרד ת מע ל העגלו ת ולבוס ס ברפ ש כד י לדחו ף א ת העגל ה ולסיי ע ע ם 
הסוסים לחלצ ה מבורו ת ומהמורות . החנוני ם והסוחרי ם הי ו מטלטלי ם א ת עצמ ם 
בעגלות ללובלי ן וקוני ם ש ם א ת מרכולת ם וסחורותיהם , מטעיני ם אות ן ע ל העגלות , 
וחוזרים ישובי ם ע ל גב י המטע ן לעיירה . כ ך הי ו נוסעי ם בקו ר ובגשם , בשל ג 
וכפור, ומביאי ם א ת המצרכי ם הנחוצי ם לתושב י המקום , ותו ך כ ך מכלכלי ם 
בלחם א ת בנ י בית ם הם . 

הדרך מביחאו ה ללובלי ן הוליכ ה ע ל פנ י יע ר פראבניק . ביחאו ה בכל ל הית ה 
מוקפת יערו ת וחורשות , אב ל היע ר פראבני ק הי ה שם־דבר , צפו ף ומל א אלוני ם 
עבותים שקרנ י השמ ש ל א יכל ו לחדו ר בע ד ענפם . היע ר הי ה שרו י באפיל ה 
תמידית, ורשרו ש הענפי ם והצללי ם הארוכי ם המשתרעי ם הטיל ו פח ד ע ל העוברי ם 
בו, ביהו ד בלילות . היע ר הז ה שימ ש לעתי ם מקו ם מחבו א לשודדים , ואימ ה הית ה 
מוטלת ע ל הנוסעי ם היהודי ם לאח ר שאירע ו ג ם מקר י שו ד ורצ ח והתעללו ת 
בסוחרים יהודים . 

היו אל ה תנא י חיי ם קשי ם מא ד שאבותינ ו הסכינ ו עמה ם ול א רטנ ו אפילו , 

אם כ י ל א נעל ם מה ם כ י במקומו ת אחרי ם קיימי ם כב ר תנא י חיי ם קלי ם יותר . 
נציב איפו א ציו ן לעול ם ז ה שחל ף ואיננ ו עו ד ולאות ם האנשי ם העמלי ם שעש ו א ת 
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עבודתם במסירו ת ונאמנו ת שנים־על־שני ם והוציא ו א ת פרנסת ם בדוח ק במקצו ע 
העגלונות, יהודי ם טובים , ענו י עולם , שהיו ו חל ק מהנו ף האנוש י ש ל העיירה . 

הותיק והראשו ן במקצו ע הי ה הירש־לייבה׳לה . הי ה ז ה יהוד י פשוט , גו ץ 
ומוצק, יוד ע ספר , מתגד ר במלאכת ו ונוה ג בתקיפו ת כלפ י נוסעי ם עמ ו מש ל הי ה 
מפקד בגדוד , אל א א ם כ ן נזדמ ן בי ן הנוסעי ם איז ה גו י מ ן המיוחסים . סוסי ו הי ו 

חביבים עלי ו יות ר מ ן הנוסעים , ול א פע ם הי ה מכרי ח א ת נוסעי ו לרד ת ולהל ך 

בצדי העגל ה במעל ה גבעה . הו א שימ ש ג ם בתפקי ד דל ר למשלו ח מכתבי ם וצרורות , 
וליצנו הדו ר הי ו מרכילי ם שבהגיע ו א ל נח ל אינגרוט ן הו א שול ף א ת המכתבי ם 

מכיסיו ומשלח ם ע ל פנ י המי ם כד י לחסו ך מעצמ ו טרח ה יתר ה בחלוקתם . בימ י שב ת 

ומועד הי ה נוה ג להולי ך א ת סוסידמפרנסי ו א ל הנח ל לשתי ה ורחיצה , וכשהי ו 
חוזרים נקיים , שופעי ם מר ץ וצונפים , דר ך רחובו ת העיירה , הי ה הירש־לייבה׳ל ה 
שבע נח ת למרא ה התושבי ם המתבונני ם בה ם ורוח ם נוח ה מהם . ע ם היות ו אד ם 
קשוח הי ה פופולאר י ביות ר ומקוב ל ע ל אנש י העיירה . 

שני ל ו במקצו ע הי ה מש ה בו־וך ס (כינו י ע ל ש ם האב , כפ י שמורג ל הי ה 


האוטובוס ללובלי ן 


דער אטאבו ס נא ד לובלי ן 


התחבורה בעייר ה 
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בפי תושב י העיירה ) ועוז ר עמ ו בנ ו מנד ל החר ש (דע ר טויבע ר מענדעלי) . ד,ק ו 
שלהם הי ה מביחאו ה לקראשני ק דר ך קאלשאביץ . שניה ם הי ו אנשי ם צנועי ם 
ושקטים, עושי ם במקצוע ם בנאמנו ת ובאדיבות , מוליכי ם נוסעי ם מהב א להת ם 
ומהתם להכ א ובאות ה ע ת עצמ ה משמשי ם ג ם מעי ן סוכני ם לחנוני ם וקוני ם בשביל ם 
כל מינ י מצרכי ם בל י שאל ה האחרוני ם יצטרכ ו לטלט ל א ת עצמ ם בדרך . 

עסקו בתחבור ה ובהעבר ת סחורו ת יענקה׳ל ה זליג׳ ס ובנ ו זלי ג יענקה׳לה׳ס . הי ו 
אלה אנשי ם מכובדי ם שהגיע ו למעמ ד ש ל סוחרים , וביתם , שעמ ד בל ב העייר ה 
ודלתותיו פתוחו ת לרחוב , שימ ש מעי ן תחנ ה וסוכנו ת למכיר ת סחורו ת שונות . 
הם העדיפ ו א ת המסחר , בעיק ר מסח ר ביצים , ע ל הובל ת נוסעים . יענקה׳ל ה זליג׳ ם 
היה נוה ג להבי א מגידי ם ודרשני ם מלובלי ן וממקומו ת אחרי ם לביחאוה , דוא ג 
לאיכסונם ועור ך מגביו ת למענם , ומשתד ל של א יקופ ח שכר ם ויקבל ו תמור ה 
מתאימה בע ד הרבצ ת תורת ם בציבור . 

היה ז ה בי ת מבור ך בילדים , מה ם נזכי ר כא ן א ת הבכו ר אברהס׳ל י שהי ה 
פעיל בתנוע ה הציונית , בע ל כשרונות , אסטני ס מקפי ד בלבוש ו ומנג ן בכינוי ) 
ואת יוס ל הצעי ר שהשתת ף בחו ג הדראמתי . מכ ל המשפח ה הענפ ה הזא ת היחיד י 
שניצל מ ן השוא ה הו א מש ה ארלי ך המתגור ר כיו ם בניו־יורק . 

היו בביחאו ה ג ם עגלוני ם שכירי ם שעבד ו בשכ ר אצ ל בעלי־העגלה . הי ו אל ה 
אנשים פשוטי ם ונוקשי ם שעבד ו עבוד ה קשה , שחורה , ומעמד ם הי ה ז ה ש ל שול י 
החברה. 

בשנות השלושי ם הצטר ף למעמ ד העגלוני ם מוטי א פאשקאבי ץ שקו־הנסיע ה 
שלו הי ה מביחאו ה למאנדארויץ , שב ה הית ה תחנת־רכבת . הו א עס ק ר ק בהולכ ת 
נוסעים. מוטי א הצטיי ן בכ ח פיס י ר ב והי ה מטי ל א ת אימת ו ע ל פורעי ם ושקצי ם 
אלימים שניס ו לתקו ף יהודי ם בהזדמנויו ת רבות . מוטי א הי ה מולי ך א ת נוסעי ו 
בטח בכ ל מזג ־אויר , חוש ך אמריו , אב ל נוה ג בי ד אמיצ ה א ת סוסי ו י . 

באותה תקופ ה ש ל שנו ת השלושי ם הופי ע אצלנ ו האוטובו ס הראשו ן שחול ל 
מהפכה באמצע י התחבור ה ש ל העייר ה והי ה למתחר ה בבעלי־העגל ה הותיקים . 
את הזכיו ן להפעל ת האוטובו ס רכ ש נוצרי , אב ל השותפים־המפעילי ם אות ו הי ו 
האחים לוינבוי ם ויוס ל רייז . מנד ל לוינבוי ם הי ה הרו ח החי ה בעסק , מהיות ו בע ל 
נסיון והכשר ה מסוימ ת במכונאו ת ; הית ה ל ו חנו ת לתיקון , השכר ה ומכיר ת אפניי ם 
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ראה ״עלי ם ע ל חיים , פגישו ת ורשימו ת דרך ״ לי . זדובב ל עמודי ם 133 . 
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(זכורים לנ ו יפ ה הטיולי ם באפגיי ם הראשוני ם באחו!) . ה ם הצטיינ ו בחריצות ם 
ומרצם ותרמ ו הרב ה לפיתו ח התחבור ה והמסח ר בעיירה . 

למותר לומ ר ב י האוטובו ס הופי ע ר ק אחר י שנסל ל הכבי ש מביחאו ה ללובלין . 

דרך אגב , מ ן הראו י לציי ן כ י בסליל ת הכבי ש עבד ו ג ם רבי ם מבנ י הנוע ר היהוד י 
שהיו חסרי ם תעסוק ה והסתובב ו באפ ס מעשה . היתד , ז ו ג ם הזדמנו ת להכשר ה 
חלוצית ש ל הנוע ר שהתכונ ן לעלו ת לאר ץ ול א יד ע עו ד בוש ת בעבוד ה פיסית . 
אדרבה, שמ ח הי ה להזדמנו ת לשי ם ק ץ לחי י השממו ן והבטל ה ולעסו ק בעבוד ה 
פרודוקטיבית. 

להשלמת התמונ ה ש ל מערכ ת התחבור ה ש ל עיירתנ ו עלינ ו להזכי ר כא ן ג ם א ת 
תחנת המוצ א בלובלין . ז ו שכנ ה בחצר ו ש ל קלאוארס , שהיתר , מעי ן פאסאז / מעב ר 
רחב־ידים שב ו מצא ו מקו ם חני ה כ ל העגלו ת שהגיע ו מביחאוה . כא ן ג ם הי ו טועני ם 
את הסחורו ת ומתכנסי ם ליציא ה חזר ה הביתה . 

במקום ז ה מצא ו לה ם ג ם הגנבי ם אפשרויו ת רבו ת "לעסו ק במלאכתם" , לשלו ח 
ידם בכ ל מינ י סחורו ת שקנ ו הביחאנאים ! וצריכי ם הי ו להשגי ח בשב ע עיני ם ע ל 
כל אל ה שהסתובב ו בחצ ר וחיכ ו לרג ע ש ד,חנונ י יס ב עיני ו מצרור ו כד י "לזכו ת 
מן ההפקר" . ומעש ה באח ת ד,תגרניו ת העניו ת שקנת ה מע ט סחור ה בלובלי ן 
והטעינה אות ה ע ל העגל ה ול א זז ה ממנ ה מפח ד הגנבים . הי ה ז ה יו ם של ג וכפור , 
והעגלה נתעכב ה ול א יצא ה מש ך שעו ת לדרכה . ישב ה האש ה בעגל ה והשל ג כיס ה 
אותה כמע ט לגמרי . הגנבים , של א הבחינ ו באש ה באפיל ת הערב , שלח ו יד ם א ל 
הסחורה — וכא ן הפתיע ה אות ם האשד , בצעקותי ה וה ם נמלט ו ע ל נפשם . 

האכסניה הראשי ת בלובלי ן בשבי ל אנש י ביחאו ה שכנ ה ברחו ב לובארטובסק י 
15, ובעלי ה הי ו יאשי ה (יושא ) רובינשטיי ן ואשת ו יאכאטל . הי ה ז ה מקו ם מיפג ש 
לכל הביחאואים , וב ה מצא ו ה ם לינ ה ותבשי ל חם . כא ן הי ו מניחי ם א ת צרורותיה ם 
ומזודותיהם, מפקידי ם א ת כספ ם אצ ל הבעלי ם ובשע ת דח ק ג ם משיגי ם אצל ם 
הלואר, א ו גמילות־חסד . יאשי ה (יושא ) הי ה יהוד י לבבי , נה ג חיב ה וידידו ת ע ם 
אורחיו, התעני ן בבעיותי ו ודאגותי ו ש ל כ ל אח ד ואח ד מהם , ובשע ת צור ך משמ ש 
גם בורר־מפש ר בי ן חנוני ם מתחרי ם ומסוכסכים . הזו ג רובינשטיי ן הי ו אהובי ם ע ל 
אנשי העייר ה והכ ל הרגיש ו א ת עצמ ם באכסני ה שלה ם כבביתם . וכשזכ ה יאשי ה 
בשנות השלושי ם לעלו ת לארץ , סייע ו עמ ו יוצא י ביחאו ה באר ץ להסתד ר בעבודה , 
בראותם אות ו כב ן עיירתם . אד ם חבי ב וחרו ץ ז ה הסתד ר בעבוד ה ע ל א ף גיל ו 
הקשיש, הרוי ח א ת לחמ ו ביגי ע כפי ו ול א נזק ק לתמיכ ה ע ד סו ף ימיו . 
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פגישות ורשימות־דר ך 

שלום ל ך ביוזאל ה ! 

כך ז ה קרה : ביקור י האחרו ן בפולי ן הי ה בביחאו ה < כנראה , כד י שיחיד . חז ק 
יותר הרוש ם "הביתי " שעל י לקח ת עמ י בנסיעת י הרחוק ה למער ב אירופ ה ודרו ם 
אמריקה. כשע ה אחר י לובלי ן בדר ך לרוזואדו ב ירדת י בתחנת־רכב ת קטנ ה שקטה . 
יום־קיץ חם , ראשי ת מארס . עגל ה פשוטה , רתומ ה לזו ג סוסי ם — אל ה ה ם כנרא ה 
הנשרים העומדי ם להסיענ י לביחאו ה ו״של א ארגי ש א ת הדרך, , כס י שהבטיחונ י 
החברים. 

— כמ ה זמ ן אורכ ת הנסיע ה ד שוא ל אנ י א ת החב ר שהמתי ן לי . 

הוא נמנ ע מלהשיב . 

— יות ר מ־ 4 שעות ? אנ י עצמ י מעל ה בגוזמא , כי ס שאמר ו ל י כ י ר ק ג/< 2 
שעה אורכ ת הנסיע ה ע ד העיירה . 

— 4 ? ממלמ ל החבר , בערך.. . הדב ר תלו י בדרך.. . 

כינן שכ ך מתאז ר אנ י עוז . הכרחי ת סבלנו ת ואי ן להשתטו ת בשאלו ת ש ל תם . 

מה שעש ר — עשוי , אי ן צועקי ן לשעב ר ! 

מוטיא," יהוד י מוצ ק גוץ , בע ל זקנק ן שחור־אפרפר , נוט ל א ת המושכו ת והסוסי ם 
זזים... יש ר לתו ך ביצ ה ע ד הבטן . אנ ו דוהרי ם מט ה בהר , אל י נהר־מים . אנ י מעי ף 
מבט א ל החבר . הו א יוש ב נוקשה , חוש ך פיו . א ף שרי ר ל א יזו ע בפניו . הריה ו מוכ ן 
מלכתחילה לתרעומותי . מאי ן ברירה , ג ם אנ י שותק . 

• סיטי א פאשקאבי ץ (גולדשטיין) . 
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איני רוצ ה לתא ר א ת הדרך . נסיעת־מותרו ת מעי ן ז ו צרי ך אד ם להתנסו ת ב ה 
בעצמו כד י שירגי ש א ת הטע ם האמיתי . 

15 קילומט ר נמשכי ם בער ך 6— 7 שעו ת בתו ך ימ י רפ ש וביצות . אינ י יוד ע למ ה 
עלי להתפל א יותר : לסבלנות ם ש ל הסוסים , לסבלנות ו ש ל בעל־העגל ה א ו 
לאדישותם ש ל הברנשים.. . חוצי ם תו ך סכנת־נפשו ת שדות , שבילים , "גונבים " דר ך 
ביערות ובלב ד לחסו ך ל ו מע ט ביצה.. . 

ואף־על־פי־כן נמשכ ת הדר ך נמשכת , תו ך עצלו ת וקדרות . מיטלטלו ת העצמות , 
מתקצרת הנשימה . מפקי ר את ה א ת הגו ף ובלב ד לנסוע , ר ב מו׳טיא ! 

השתוממתי פע ם לטיי ס הנוה ג באוירון , כמ ה בטו ח מרגי ש הו א א ת עצמ ו באויר . 

עתה החלטת י כ י ר ב מוטיא , בעל־העגל ה מביחאוה , הינה ו גיבו ר גדו ל ממנו , כשהו א 
נוהג בבטחו ן כז ה א ת עגלת ו ע ל פנ י הביצו ת ש ל פולין . 

נתגלה אח ר כך , כ י כא ן אי ן לדב ר ע ל גיבו ר יחיד . כ ל תושב י ביחאו ה ה ם מאות ו 
סוג. אכ ן צרי ך אד ם להיו ת באמ ת גיבו ר כד י לצעו ד ברפ ש ובבו ץ ש ל העייר ה גופא . 
מספרים אפיל ו כ י י ש זמני ם שבה ם הבו ץ מתיבש . אנ י אינ י מאמי ן בכך . אי ן ז ה 
מתקבל ע ל הדעת . אכ ן מגלי ם האנשי ם מעשי־פל א ש ל אקרובאטיק ה בתמרנ ם ע ל 
פני הרחובו ת ש ל ביחאוה . 

, מוד ה אנ י : צמרמור ת אחז ה ב י ברג ע שהרהרת י בנסיעת י בחזרה . אול ם ל א 
היה כ ל מוצ א אחר . ב״דר ך הפולנית ״ ע ד לובלי ן גרו ע עוד . והעיק ר — ״ארוך ״ עו ד ! 

נחמה אח ת ! אנ ו נוסעי ם בחזר ה ע ם מוטיא . י ש ל י כב ר אמו ן בו . אגב , אח ד 
החברים נוס ע עמנו . כמ ה ממעטי ם אנ ו להבי ן לנפשותיה ם ש ל צדיקי ם שקטים , 
נחבאים אל ה אש ר בעיירו ת המרופשות , המשליכי ם א ת נפש ם מנג ד כד י להכני ס 
מעט תרבו ת א ל הפינ ה הנידחת ! 

אנו נוסעי ם עו ד באות ו לילה . כן,ימוטי א מכי ר א ת הדר ך בחשכה . אנ ו שוקעי ם 
ברפש, הנדדהנ ה אנ ו מתהפכי ם ומשתכשכי ם שעות־על־שעו ת בבו ץ ובמי ם מרופשים . 
אבל מוטי א אינ ו מנמנם , וסוף־סו ף אנ ו עולי ם שו ב א ל הכביש . הפע ם הי ה לנ ו 
קיצור הדרך . כבר ת דר ך הגונ ה "גנבנו " בחשכ ת הלילה . 

.רק בשע ה 5 אחר י הצהרי ם למחרת ו הגעת י רצוץ־איברי ם חזר ה לוארשה . יממ ה 
ומחצה בדי ה לל א שהו ת לנו ח מעט , מ ה ג ם לשכ ב ולנמנם . שעה־שעתים . וז ה במרכ ז 
המדינה, בדר ך טוב ה מ ן הסת ם כשע ה נסיע ה במכוני ת מלובלין . 

שלום לך , ביחאוה , זכרונות י מפולי ן ל ך כדמי־פרידה ! 
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צ. ש . 


העזרה הרפואי ת בביחאו ה 


מי מאתנ ו אינ ו זוכ ר א ת החובשים־המרפאי ם (הפאלדשארס ) בתקופ ה שב ה 
טרם הופיע ו הרופאי ם הנוצרי ם במקו ם 7 הי ה אול י רופ א אחד , אב ל הי ו קוראי ם 
לו ר ק במקרי ם קשים , ואיל ו "הרפואה " כול ה היתד . ביד י החובשים־המרפאים . 
ראש וראשו ן הי ה "שליומק ה פלדשר" , שתור ת הריפו י עבר ה אלי ו בירוש ה מאביו . 
בחזית ביתו , מע ל למשקו ף הדלת , הי ו תלויו ת שת י צלחו ת נחוש ת — סימ ן היכ ר 
למקצוע הרפואה . בע ל קומ ה בינונית , רחב־כתפיי ם וגו ף מוצק , חזות ו תקיפ ה 
ואומרת חשיבו ת — נרא ה הי ה כגו י קפד ן הנוה ג סלסו ל בעצמ ו מתו ך הכר ת 
עליונותו כב ן מעמ ד מיוח ם ביח ס לשא ר הבריות . למד ן ל א היה , וא ת הרמב״ ם 
ודאי ל א קר א ול א למ ד מימיו , אול ם חולי ם יד ע לרפא . מרכי ב הי ה כוסות־רוח , 
גם עלוקות , משתמ ש במדחו ם לדע ת חומ ו ש ל החולה , ורוש ם הי ה מתכוני ם 
בלטינית בשבי ל בית־המרקחת , וזכ ה ליח ס ש ל ירא ה ודרך־אר ץ מצ ד החולי ם 
והתושבים בכלל . הכפריי ם הנוצרי ם מהסביב ה הי ו באי ם אלי ו א ו מזמיני ם אות ו 
אליהם, והעריכוה ו כרופ א בע ל מוניטין . מרשימ ה מא ד הית ה ההופע ה של ו בימו ת 
החורף, כאש ר עגל ה היתד . בא ה במיוח ד לכבוד ו להסיע ו א ל חול ה בכפר < יוצ א 
היה לבו ש פרנ ה בעל ת צוארו ן גבו ה וחבו ש ברד ס לראשו , והתושבי ם לאור ך 
הכיכר הראשי ת ש ל העייר ה מלוי ם אות ו במבטי־כבוד , מש ל גאי ם הי ו עליו . הו א ל א 
היה מעור ה בחי י הקהילה , אדרב ה — נוה ג הי ה תו ך דיסטאנ ץ מסוי ם ; בבית־הכנס ת 
היה מבק ר לעתי ם נדירות , בראש־השנ ה וביו ם הכיפורים , והסתפ ק כנרא ה בבקש ת 
סליחה ומחיל ה ע ל חטאי ו במש ך השנה . בטחונ ו העצמ י וסמכות ו עש ו הרב ה 
למעט א ת מגבלותי ו בריפו י בהשפיע ם השפע ה פסיכולוגי ת להבראת ם עו ל חוליו . 
אשתו חנה , שהית ה המיילד ת הראשי ת בעיירה , היתד . עז ר כנגדו , ובעזרת ה רא ו 
מאות ילד י העייר ה או ר עולם . היתד , ז ו אש ה טובת־ל ב וחביב ה ע ל הכל , מוכנ ה 
להושיט עזר ה לכ ל הנזק ק ל ה לל א הפלי ה בי ן ענ י לעשיר , כשהי א תא ה במילו י 
תפקידה שליחו ת ש ל מצוד , ויעוד ; 
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סרקי עב ר 


שני לשליומקה־פלדש ר הי ה שמוא ל ב י בר ק ל י י ט . מע ל לפת ח ביתו , 

ששכן בסביב ה אחרת , בשכנו ת לבי ת בראנד , התנוס ס של ט בדומ ה לז ה ש ל 
שליומקה־פלדשר. בנסיו ן רפוא י ויד ע ל א על ה שמוא ל ביברקליי ט ע ל שליומקה , 
אבל בחו ש ההומו ר שלו , בבדיחותיו , ובלשונ ו הנקי ה נבד ל ממנ ו בהרבה . הו א ג ם 
נסתייע בהומו ר ובבדיחותי ו בע ת ביקורי ו אצ ל חוליו , ובהצלחה . 

בניגוד לשליומקה־פלדש ר הי ה שמוא ל ביברקליי ט מעור ה בציבור , משתת ף 
פעיל בכ ל האירועי ם החברתיי ם בעיירה , פעי ל בתנוע ה הציוני ת כאח ד מ ן הראשונים , 
ובמיוחד בחו ג הדראמתי , שב ו מיל א א ת תפקי ד הקומיק ן והל ץ בכשרו ן רב . לעתי ם 
נדמה הי ה לנו , כ י איל ו נית ן ל ו להיו ת שחק ן עשו י הי ה להצלי ח יות ר מאש ר 
ברפואה. אי ש דינאמי , זרי ז וער , הי ה משר ה רו ח טוב ה ע ל הבריו ת בעממיו ת 
השרשית שלו . והר י אח ת מאמרות־הכנ ף ש ל ביברקליי ט : "דע ר אונטערשי ד צוויש ן 
פעלדשער, דאקטא ר או ן פראפעסא ר ; דע ר פעלדשע ר ווייס ט א קרענ ק פו ן 
אויסנווייניק, דע ר דאקטא ר — א קרענ ק פו ן אינווייניק , או ן דע ר פראפעסא ר 
ווייסט א קרענ ק פו ן אויסנווייני ק או ן א קרענ ק פו ן אינווייני ק (ההבד ל בי ן חובש , 
דוקטור ופרופיסור ; החוב ש אינ ו יוד ע בי ן ימינ ו לשמאל ו מבחוץ , הדוקטו ר אינ ו 
יודע בי ן ימינ ו לשמאל ו מבפנים , והפרופיסו ר אינ ו יוד ע בי ן ימינ ו לשמאל ו 
מבחוץ ומבפנים)" . 

בהוי ש ל העייר ה שנאר ג על־יד י טיפוסי ם תמימי ם וישרי־דר ך הי ה שמוא ל 
ביברקלייט אי ש חבר ה אהו ד ומקוב ל ע ל הכל . 

מקום שליש י בחבר ת החובשי ם ש ל העייר ה נית ן ליח ס למרדכ י שאופ י 
שטיין. לאמית ו ש ל דב ר הו א ל א הי ה חובש , כ י מקצוע ו העיקר י הי ה ספרות , 
ובמספרה שלו , שנמצא ה בשכנו ת לחנות ו ש ל יונ ה בראנד , הי ו מסתפרי ם כ ל 
התושבים. אב ל הו א יד ע ג ם להרכי ב כוסות־רו ח ולטפ ל באנשי ם שחש ו בשיניהם . 
הכפריים הי ו באי ם ביו ם השו ק אלי ו לש ם עקיר ת ש ן חולה , והו א ביד ו השרירי ת 
החזקה הי ה מבצ ע א ת העקיר ה ביומנו ת ש ל מומח ה לדבר . מרדכ י שארפשטיי ן הי ה 
בעל הופע ה נאה , זקו ף קומ ה ורחב־כתפי ם — גב ר יפה־תואר . מראשונ י המשכילי ם 
והציונים בעיירה , ידי ד נאמ ן וחב ר טו ב לרבים , אהו ב ע ל הבריות , ואהד ת כ ל 
החוגים והגילי ם הית ה נודע ת לו . 

והיתה אצלנ ו רח ל ז ו י דה , שהית ה מטפל ת בחולים , מרכיב ה כוסוודרוח , 
ומשמשת מיילד ת לדל ת העם . 

היו אצלנ ו ג ם כמ ה רופא י שינים , ל א יליד י המקום , שפעל ו ושירת ו א ת 
הציבור במש ך שני ם רבות , והם : נתן , בעל ה ש ל מרים־ביילה , טכנא י שינים , 
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אדם מעור ה בציבו ר וחתנ ו ש ל יוד ל קליינמ ן ! בל ה דבורצקי , רופא ת שיני ם 
פופולארית מאד , אש ה אינטליגנטי ת ומקובל ת ע ל הציבו ר * בלה , א ף הי א מסא ה 
צעירה ואשד , נאה , בא ה מלובלי ן ועבד ה תקופ ה מסוימ ת בביחאלה . 

כל האנשי ם הנ״ ל פעל ו בעייר ה והגיש ו א ת עזרת ם במיד ת יכולת ם לחולי ם 
בתקופה שבי ן שת י מלחמו ת העולם , ומה ם ג ם בימ י הפורענו ת הגדול ה ש ל 
הנאצים. משתדלי ם הי ו לרפ א ולהק ל מע ל סבל ם ש ל החולי ם בתנאי ם הפרימי - 
טיביים ששרר ו בעיירו ת באות ם הזמנים , ור ק במקמ ם קשי ם הי ו מעבירי ם א ת 
החולים א ם לניתו ח וא ם לאישפ ח בבית-החולי ם אש ר בלובלין . הציבו ר התיח ם 
אל החובשים־הפלדשרי ם האל ה בהוקר ה ובכבו ד הראו י למעמדם . בשני ם המאוחרו ת 
יותר חל ה התקדמו ת רב ה בשט ח הרפוא ה והגהו ת בעיירה . בא ו רופאי ם נוצרי ם 
להשתקע, הוק ם בית־חולי ם ממשלתי , והחובשים־הפלדשרי ם החל ו נדחקי ם הצידה . 
אולם האמ ת ניתנ ה להיאמ ר כ י האוכלוסי ה היהודי ת נמנע ה מלהשתמ ש 
בביודהחולים אל א במקר ה ש ל מגיפ ה א ו מחל ה יוצא ת מ ן הרגיל , כ י הרופאי ם 
הנוצרים ל א גיל ו יח ס אנוש י הראו י למעמד ם לחולי ם היהודים . כ ן זכו ר לשמצ ה 
הרוקח מיגורסק י שהי ה אנטישמ י מובה ק וזר ע זרע י שטנ ה בקר ב הנוצרי ם נג ד 
היהודים, וכאש ר נבח ר לרא ש המועצ ה העירוני ת (בעזר ת קולותיה ם ש ל היהודי ם! ) 
הבליט א ת שנאת ו בפעולותי ו הציבוריות . בתקופ ת השוא ה רבי ם מחניכי ו לקח ו 
חלק פעי ל במלאכ ת ההשמדה . 


ע י ר ויושביה , 


אישים ודמויו ת 


ביחאוה היהודי ת 


141 


משה ארלי ך 


גיחאוה היהודי ת 


ניגש אד ם לכתו ב ע ל עירו , א ו עיירתו , הריה ו משתד ל להאי ר באו ר יקרו ת 
את עברה , א ת תולדותיה , ובמיוח ד א ת אישי ה ועסקני ה הציבוריי ם שהצטיינ ו 
במידות טובו ת ובערכי ם מוסריים , כד י לתית ם מופ ת לדורו ת הבאים . ספרי ם רבי ם 
יצאו ויוצאי ם לאו ר שבה ם מובאי ם פרטי ם מקיפי ם ע ל חי י הקהילו ת שהושמד ו 
ונמחו ביד י הרוצחי ם הגרמנים . אול ם ל א כ ל הקהילו ת והעיירו ת נתברכ ו באישי ם 
בעלי רמ ה אינטלקטואלי ת ובעל י כשרונו ת כתיב ה שיוכל ו לרשו ם זכרו ן לדורו ת 
את דבר י ימיה ן ע ל אורותיה ם וצלליהם . העייר ה ביחאוה , לצערי , ל א השאיר ה 
אחריה ספ ר היסטור י וא ף ל א ארכיו ן ע ם שמו ת אבו ת אבותינ ו שנולדו , חי ו ומת ו 
בה. הי ה בעייר ה מקו ם יחיד י — בי ת העלמי ן היהודי , ע ם המצבו ת שמט ו ליפול , 
ועליהן חקוקי ם באותיות , שי ד הזמ ן הית ה בה ן לטשטשן , שמו ת הנפטרים , וכ ן 
"אוהל", שב ו נח ו מנוח ת עולמי ם כמ ה דורו ת ש ל רבנים . 

לא אח ת חיטטת י בספרי ם ע ל תולדו ת יהוד י פולי ן וביקשת י בה ם עקבו ת ש ל 
יהודי ביחאוה , אול ם א ך מעט־מן־המע ט על ה ביד י לחשוף . קהילו ת יהודיו ת בפולי ן 
החלו קמו ת זמן־מ ה אחר י תקומ ת מלכו ת פולין , לער ך בשנ ת 966 . מיסמכי ם ע ל 
יהודי פולי ן בכל ל מצויי ם למ ן שנ ת  1262 בערך . אח ת הקהילו ת העתיקו ת בפולי ן 
היתד. לובלין , שבתחומ ה שכנ ו עיירו ת רבות , ואח ת מה ן הית ה ביחאוה . 

במקורות ובמיסמכי ם שוני ם נכת ב הרב ה ע ל הקהיל ה היהודי ת בלובלי ן כב ר 
משנת 1567 . באח ד המיסמכי ם מדוב ר ע ל רשיו ן שנית ן על־יד י השלטונו ת לקהיל ה 
להקים ולבנו ת ישיבה . בידו ע הוא , שלובלי ן היתד . אח ת הערי ם שהצטיינ ה 
בישיבותיה, תלמידי ה וחכמי ה המרובים . הי א הית ה מקו ם ש ל תור ה ותפארת ה ש ל 
יהדות פולין . שלשל ת ארוכ ה ש ל צדיקי ם ורבני ם יצא ו מעי ר ז ו לב ל רחב י פולי ן — 
ומהם התישב ו ג ם בביחאוה . 
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עיר ויושביה , אישי ם ודמויו ת 


בספר בי ת ישרא ל בפולין , שב ה נזכר ת העייר ה ביחאלה , אנ ו קוראים : 

״היהודי הקדוש״ * נפט ר מהעול ם בשנ ת תקע״ ד (1814) . אשת ו השני ה 
שיינדל היתד , מקצר ת ימיו . הי א הית ה נוסע ת בעגל ה ממקו ם למקו ם ע ם בנ ה 
הנער נחמיה , מספר ת נפלאו ת אודו ת בעל ה הקדוש , מקבל ת "פתקאות " ש ל 
חסידים בש ם הצדי ק הנפטר , ומברכ ת בברכו ת א ת החסידי ם והמאמינים . הי ה 
בכך משו ם ערעו ר כ ל דר ך חיי ו ש ל "היהוד י הקדוש" . 
הנער נחמי ה עתי ד ג ם הו א להיו ת צדי ק בביחאלה . 

מלבדם השאי ר "היהוד י הקדוש " עו ד שנ י בנים , ושניה ם הנהיג ו קהילו ת 
אחרי מו ת אביהם : ר ׳ ירחמיא ל בפשיסכא , ור ׳ יהוש ע הי ה מקוד ם ר ב 
בז׳אליכוב ואח ר כ ך בפוריסו ב — מה ם יצא ו בדורו ת הבאי ם חצרו ת הצדיקי ם 
בפוריסוב, קאלושין , ביחאלה . 

השלשלת נמשכ ה ע ד הרב י יצחק׳ ל ז״ ל הידו ע לכולנו , הו א הנצ ר האחרו ן 
של "היהוד י הקדוש" . 

בשנת  1940 נאס ר הרב י יצוזק׳ ל והוש ם במאס ר בלובלין . זמ ן קצ ר לאח ר 
שחרורו מהמאסר , שב ו ודא י עונ ה והושפ ל ע״ י הרוצחים , הו א נפטר . היתד , ל י 
הזכות לחלו ק ל ו א ת הכבו ד האחרו ן ולהשתת ף בהלוי ה הגדול ה שנערכ ה לו . נשאת י 
את ארונ ו ע ד בי ת העלמי ן הישן . הו א נטמ ן ב״אוהל " ש ל אבו ת אבותיו . יה א 
זכרו ברוך . 


* "היהוד י הקדוש " הו א ר ׳ יעק ב יצח ק מפשיסחא , ה ׳ תקכ״ ו—תע״ג , מנהי ג החסידים , 
תלמיד "הרב י מלובלין" . חל ק ע ל מור ו ויס ד בית־מדר ש משלו . קדו ש ופרוש , נער ץ וכונ ה 
בפי ההמו ן "שבול ת הזהב " בי ן הרב״יים . עיק ר עבודת ו א ת ה ׳ היד , בתפיל ה ומרו ב דבקות ו 
לא שמ ר ע ל עתי ם קבועו ת ש ל התפילה , ורבי ם תקפוה ו ע ל כך . דוגמ ה לפירושיו : "צד ק 
צדק תרדוף״ : להיו ת רדיפ ת הצד ק בצד ק ול א בשקר . — תולדותי ו בספ ר נפלאו ת היהודי , 
תפארת היהודי . מתורותי ו ושיחותי ו י ש למצו א בספ ר שי ח שרפ י קודש , באו ר הגנו ז 
למ. בוב ר — העורך . 


רבנים 
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רבנים* 

הרב יצח ק מש ה עזריא ל ליכ ט הי ה ר ב בבלזי ץ ואח ר כ ך בביכאוו י וש ם מנוחת ו 
כבוד בשנ ת תקצ״א . הו א התייח ס לגאו ן רב י יעק ב יהוש ע פאל ק בע ל ה״פנ י יהושע " 
שהיה כידו ע נכ ד (ב ן הבת ) הגאו ן יהוש ע האשי ל בר ׳ יוס ף אב״ ד טיקטין , הורודנא , 
פרעמישלא, לב1ב , וקראקא , בע ל המחב ר שו״ ת "פנ י יהושע " ו״מגינ י שלמה" . 

אבי הר ב דביכאוו י הנ״ ל ר ׳ שמוא ל (שמעלקע ) יהוד ה (לייב ) נתגד ל ע ל ברכ י 
זקנו, אב י אמו , הגאו ן יצח ק סג ל ר ב דוקל ה ציל ץ (שלזיה ) ופראסבור ג וש ם מנוחת ו 
כבוד תקכ״ג . אב י ר ׳ שמוא ל יהוד ה הנ״ל , ר ׳ משה , הי ה ר ב בלאנצו ט והו א בעצמ ו 
היה ר ב בדאמבי ץ ובומוסל ה וש ם מנוחת ו כבו ד בתקס״ה . הר ב ר ׳ שמוא ל יהוד ה 
סידר והכשי ר לדפו ס חידוש י זקנ ו הנ״ל , "אמר י ר ב רבי " בהוספו ת נופ ך משל ו 
בשם "אמר י זוטי " וכב ר קב ל ע ל כ ך הסכמו ת מגאונ י הדור , אול ם ל א זכ ה להדפיס ם 
בחייו ונדפס ו ר ק כעבו ר זמ ן מאוחר . 

ידוע לנ ו שהר ב מש ה יצח ק עזריא ל אב״ ד בלזי ץ וביכאוו י הי ה מתנה ג בעצמ ו 
בחסידות, נוט ה לחב״ד , והיד , נוס ע אלי ו הר ב נחמ ן ב ן שמוא ל ר ב ואדמר׳ ר בקוריב , 
מחבר ספ ר "ל ב חן " ע ל התור ה ומועדים . פע ם ישב ו לה ם ארבע ה מתלמיד י "החוזה " 
ר׳ יהוד ה לי ב מזקליקוב , ר ׳ אליעז ר מטרניגרו ד (בע ל "נוע ם מגדים" ) ר ׳ אייזיק ל 
מלינטשנה ור ׳ מש ה יצח ק עזריא ל הנ״ל . השיח ה נסב ה ע ל אודו ת "היהוד י הקדוש" . 
ר׳ מש ה יצח ק עזריא ל דיב ר דברי ם חריפי ם ע ל "היהודי " שהתנהגות ו לאח ר זמ ן 
התפילה גורמ ת שג ם חסידי ו יתפלל ו באיחו ר זמ ן בחקות ם מעש י רבם . הו א ל א 
הסתפק בדברי ם בלבד , כ י א ם הבי א לפניה ם פע ם ע ד חי , אבר ך חסיד , כשהו א 
מעוטף בטלית ו ותפילי ו שאיח ר א ת זמ ן התפילה . אב ל ר ׳ אליעז ר מטרניגרו ד הרגי ע 
את רוח ו ומש ל ל ו משל : ב ן אח ד גל ה מע ל שולח ן אבי ו ונד ד בכפרי ם ויערות . 


* מוב א מתו ך "תפאר ת היהודי " לר ׳ יוס ף לווינשטין , מסוגנ ן ע״ י צב י מאי ר רבינובי ץ 
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בבית אבי ו המל ך רגי ל הי ה מימ י נעורי ו לאכו ל א ת המאכלי ם היות ר ערבים , מעדנ י 
מלכים שנעש ו במכוו ן בשביל ו מ ן המובח ר ובנקיו ת יתרה . אול ם בנדודי ו בכפרי ם 
ויערות, במקומו ת שהי ה מתאכס ן אצ ל אכרי ם פשוטי ם וגסים , ל א הי ו ל ו מאכלי ם 
ערבים כאל ה שהתרג ל לה ם מימ י נעוריו . פע ם ב א לכפ ר אח ד כשהו א רע ב מא ד 
ללחם. אכ ר אח ד חמ ל עלי ו ונת ן ל ו פ ת קיב ר שחורה . ב ן המל ך של א אכ ל מעוד ו 
רק פ ת סול ת נקי ה ל א יכו ל הי ה לשי ם א ת הפ ת לתו ך פיו . השתד ל איפו א שיביא ו 
לו לח ם אחר , אול ם כשחיכ ה שעו ת אחדו ת ופ ת טוב ה ל א הובא ה בשביל ו הוכר ח 
לאכול א ת הפ ת העניה , פ ת קיבר.. . 

הנמשל מובן : ב ן המל ך — זוה י הנשמ ה — חל ק אלו ה ממעל , שגלת ה מע ל 
שולחן אבי ה שבשמים , מגנז י המרומים . ש ם במרו ם רגיל ה הית ה לתפיל ה אחרת , 
לשירה אצילי ת לפנ י אדו ן כל . ונשמ ת הצדי ק כשהי א יורד ת למטה , לעולמנ ו הגשמי , 
זוכרת עו ד "ימי ם מקדם" , ע ת שוטט ה בעול ם האצילות , ואינ ה יכול ה להתרג ל 
לתפילה פשוט ה חסר ת דבקו ת שמימית . הי א ממתינ ה איפו א לע ת מובחר ת שיושפ ע 
עליה רו ח ממרום , שתתרומ ם להתפל ל באות ה המדרג ה שהתפלל ה לפנים , אול ם 
כשרואה הנשמ ה שצלל י ער ב נוטים , עו ד מע ט ויעבו ר היום , הי א מוותר ת ע ל 
תשוקתה ומתפלל ת תפיל ה פשוט ה ותמימ ה — פ ת קיבר . 

בעת פטיר ת אבי ו "היהוד י הקדוש " הי ה ר ׳ נחמיה׳ל י בגי ל ש ש שני ם ונתגד ל 
ונתחנך אצ ל אחי ו הר ב הצדי ק ר ׳ יחמיא ל מפשיסחה ; ובהיות ו תינו ק הי ה יש ן 
בעריסתו בחד ר הסמו ך לחד ר הלימו ד ש ל אבי ו הקדו ש ואמ ו יושב ת ע ל י ד עריסת ו 
ומנענעת אות ו ואבי ו היהוד י הקדו ש הי ה סגו ר ומסוג ר בחד ר הסמו ך לו . פתאו ם 
נתעורר היל ד נחמיה׳ל י משנת ו בבהל ה גדול ה ועצומ ה ובכ ה בקו ל מר . אמ ו הרבני ת 
הצדיקית התחיל ה להשקיט ו בפיוסי ם וצעצועי ם כדר ך התינוקות , אב ל הי א ל א 
הועילה בז ה מאומ ה כ י היל ד הרי ם קו ל בכיית ו עו ד יות ר ובכ ה בכ י ר ב ול א יכל ה 
להשקיטו בשו ם אופן . פתאו ם פת ח "היהוד י הקדוש " א ת דל ת חדר ו ואמ ר לאשת ו 
שיינדל, התדע י מדו ע בוכ ה הילד ? הי א נתבהל ה מא ד מהשאל ה המוזר ה הזאת , 
ואמר ל ה : א ם כ ן שמע י נ א א ת אש ר אנ י אומ ר לך , הו א בוכ ה וקול ו כקו ל יתום . 
כשגמר לדב ר דברי ו האחרוני ם סג ר הדל ת אחריו . 

הרבנית נבהל ה מא ד מדבר י "היהוד י הקדוש " ובכ ל זא ת ניסת ה עו ד פע ם 
בפיוסים שוני ם להשקיט ו א ך ל א על ה ביד ה והיל ד בכ ה עו ד בית ר שא ת ובקו ל יות ר 
גדול מאש ר בתחילה . עו ד פע ם פת ח אב י היל ד א ת הדל ת ואמ ר ל ה שהיל ד בוכ ה 
בגלל ז ה שיהי ו מחלוקו ת ויהי ו ל ו רדיפו ת מאנשי ם רבים . התינו ק ל א הר ף מלבכו ת 
גם אח ר כך . פתאו ם פת ח אבי ו הקדו ש א ת הדל ת פע ם שלישי ת ואמ ר ל ה : שיינדל , 
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התדעי מדו ע הו א בוכה ? מפנ י שג ם לבני ו יהי ו מחלוקו ת נגד ם וירדפוהו ם עו ד 
יותר ממנו . אב ל תדע י ל ד א ם אנכ י אעמו ד ברגל י ע ל הכס א א ז יעופ ו ראשי ם — 
והלך לחדר ו וסג ר א ת הדל ת אחרי ו ול א ש ב עו ד שני ת והתינו ק נחמיה׳ל י חד ל 
מלבכות ויש ן שנת ו במנוחה . 

ועוד סיפ ר ר ׳ נחמיה׳לי , כ י פע ם אח ת בהיות ו בבי ת ציל ה אבי ו הר ב הצדי ק 
לאחיו הנ״ ל שיבי א ל ו א ת הלולקע־ציבע ק של ו והל ך והביא.. . והיו ת והגחל ת בער ה 
מאד, לזא ת זרק ה אח ת הנ ה והנ ה בתו ך כפ ו למע ן ל א יכוו ה האש , ובבוא ו לפני ו 
אמר לו , ככ ה הרינ י מקיי ם מצוו ת כיבו ד א ב וא ז פש ט א ת יד ו והגחל ת בער ה 
בבשר יד ו והו א עמ ד ורא ה א ת ז ה והי ה ניכר ת הצלק ת ביד ו שקיב ל ע ל יד י ז ה — 
עד עולם,. . 

אצל הרה״ צ ר ׳ נחמי ה הי ה כת ב י ד מש ל אבי ו "תור ת היהודי " ופרסמ ה בדפו ס 
הרבי יעק ב אורנ ר בצירו ף הערו ת וביאורי ם לדבר י המחב ר בבילגוריי א תרע״א . 

כפי הידו ע נתקב ל ונתחנ ך ר ׳ נחמיה׳ל י אצ ל אחי ו ר ׳ ירחמיא ל מפשיסח ה ואמ ו 
הרבנית הצדיקי ת מר ת שיינדי ל נסע ה ע ם בנ ה היל ד להרה״ צ ר ׳ מענד ל מרימאנו ב 
שיואיל לברכ ו בהשפע ת קדושת ו עליו , וא ז כשבא ה לפניו , כ י בזמ ן חיו ת בעל ה 
הפשיסחאי כשהי ה אצל ו ברימאנו ב והו א חל ש בגופ ו ובריאות ו והבטי ח ל ו הרב י 
מרימאנוב שישו ב לבריאות ו ודב ר ז ה ל א נתקיים . ע ל ז ה ענ ה ל ה הרב י מרימאנו ב : 
"מה אוכ ל לעשו ת רימ ו אות י בעצמ י בשמים " (ווא ס זא ל אי ך טון , מע ן הא ט מי ך 
אליין גענאר ט פו ן הימל) . 

והנה הרבני ת הנ״ ל נסע ה ע ם בנ ה הצעי ר ר ׳ נחמיה׳ל י להרה״ צ ר ׳ שלמ ה ליי ב 
מלענטשנה שיסמו ך אות ו לרב י ושישפי ע ישועו ת ע ל בנ י ישראל . א ז אמר ה להר ב 
הצדיק הנ״ל : אבי ו גיד ל אות ו בשמים , עכשי ו מ ה אעש ה ע ם בנ י ר ׳ נחמיה׳לי ז 
והנה הרב י הקדו ש הנ״ ל הני ח א ת ידי ו ע ל הצעי ר הז ה ואמ ר לרבני ת : "תראי , כ ל 
מה שקבלת י מבעל ך הצדי ק היהוד י הקדו ש אנ י נות ן ל ו עכשי ו חל ק מז ה לבנ ך זה" . 

כשר׳ נחמיה׳ל י הגי ע לגי ל עש ר שני ם שידכ ו אות ו ע ם ב ת סוח ר אח ד הר ב ר ׳ 

חיים מעי ר וולאדרק ע פל ך קיוב , והו א נכ ד מגז ע הגאוני ם ר ׳ יחזקא ל לנדא ו אב״ ד 
פראג בע ל "הנוד ע ביהודה " ור ׳ יצח ק איצק׳ ל הורווי ץ אב״ ד אה״ו . ונג ש המחות ן 
בפשיסחה א ל הקוד ש פנימ ה לר ׳ ירחמיאל , ואחר י שר ׳ חיי ם הני ח סכו ם גדו ל ש ל 
כסף ע ל השולח ן כנדוני ה לחת ן עש ו התקשרו ת ביניה ם וכתב ו תנאים . ואחר י שנעש ה 
בר מצוד . הי ה הנשואי ן שלהם , ואחר י החתונ ה יש ב בבי ת חותנ ו וולאדרק ע הנ״ ל 
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מספר שני ם ע ל התור ה והעבוד ה בטהר ה ופרישו ת והסתופ ף בצ ל הקדו ש ר ׳ ישרא ל 
פרוזין והר ב הצדי ק המפורס ם הנ״ ל הי ה מחבב ו כאח ד מבני ו הקדושים . 

כשחותנו הר ׳ ר ׳ חיי ם נפט ר וכ ל עשר ו נאב ד ור ׳ נחמיה׳ל י נהי ה מחוס ר פרנס ה 
חזר לפשיסח ה וקב ע דירת ו ע ם בנ י בית ו אצ ל אחי ו ר ׳ ירחמיא ל בפשיסח ה שהי ה 
ממלא מקו ם אבי ו "היהוד י הקדוש " והו א החזיק ו בכבו ד גדול . 

ואולם ג ם א ז בהיות ו ד ר ע ל י ד אחי ו הנ״ ל ל א נית ק קשרי ו ע ם הרוז׳ינא י 
והיה נוס ע אלי ו מד י פע ם בפע ם כדרכ ו בקוד ש — ול א עו ד אל א שהי ה דרכ ו לדב ר 
על ל ב כ ל אבר ך הב א לפשיסח ה לאחי ו ר ׳ ירחמיא ל שיסע ו עמ ו יח ד לרוז׳י ן לקדו ש 
ישראל ופארו , והי ה אומ ר אליה ם : א ף שאנ י יוד ע א ת גוד ל קדוש ת רו ח הקוד ש ש ל 
אחי הרב י ר ׳ ירחמיא ל ע ם כ ל זא ת ש ם בדוז׳י ן נמצ א נשמתי . 

ר׳ נחמיה׳ל י השי א א ת בנ ו הרה״ צ ר ׳ חיימ׳ ל מבעכאוו א ע ם הרבני ת טויב ה 
סערקה ב ת הצדי ק ר ׳ נת ן ליי ב מרימנוב , ב ן הקדו ש ר ׳ מענדל י מרימאנוב , ובשע ת 
קריאת התנאי ם ברימאנו ב הי ה נוכ ח ג ם המפורס ם השליש י הרה״ צ ר ׳ היר ש משר ת 
ממלא־מקומו ש ל ר ׳ מענד ל מרימאנוב , ובשני ם מקוד ם כ״שהיהוד י הקדוש " ביק ר 
בזמנו א ת ר ׳ מענד ל ברימאנו ב נת ן ר ׳ נת ן ליי ב פתק א ל״יהוד י הקדוש " ע ם ריינו ש 
פדיון נפש . "היהוד י הקדוש " הטמי ן א ת הרייני ש בכיס ו ואמ ר מ ה יק ר ומ ה טו ב ל י 
פדיון ז ה היק ר אצל י מכ ל פדיונו ת אחרים . ואמ ר ע ל ז ה ר ׳ נחמיה׳ל י כששמ ע דב ר 
זה אח ר כ ך מפ י מחותנ ו הנ״ ל כ י כיוו ן בז ה אבי ו "היהוד י הקדוש " ע ל ההתחתנו ת 
הזאת. 


ר׳ נחמיה׳ל י מביכאוו י הי ה דרכ ו בקוד ש בהיות ו אבר ך ליל ך לרב ו הקדו ש ר ׳ 
ישראל מרוז׳ין . ליל ך ול א לנסו ע בעגלה . ופע ם אח ד בחוד ש אלו ל כשהל ך בדר ך 
לרבו הנ״ ל הי ה בדעת ו להיו ת ברה״ ש ברוז׳י ן א ך מחמ ת טור ח הדר ך הגדו ל ודב ר 
היותו שרו י בתעניתי ם ע ל הדרך , כ י פשו ט ל א הי ה ל ו מ ה לאכו ל ול א הית ה 
הפרוטה מצוי ה בכיס ו נתעכ ב בדר ך ונשא ר לרה״ ש בעייר ה אח ת מרח ק פרסאו ת 
אחדות מרוז׳ין . 

אחר רא ש השנ ה המשי ך ללכ ת לדרכ ו ובלי ל ער ב יו ם הכפורי ם ל ן בכפ ר אח ד 
לא רחו ק ממחו ז חפצו . כשהאי ר היו ם הל ך לדרכ ו הלא ה והי ה ל ו עגמ ת נפ ש גדול ה 
כי ל א הית ה ל ו מקו ה וכ ן ל א תרנגו ל לכפרות . א ך בקש ר לטביל ה מצ א מוצ א כ י 
בדרך הי ה נה ר וטב ל א ת עצמ ו ב ו א ך בקש ר לכפר ה ל א הי ה ל ו כ ל מוצא . והי ה 
שרוי בעגמ ת נפ ש ז ה והי ה מתפל ל להשי״ ת שירח ם עלי ו ויזמ ן ל ו "כפרה " למע ן 
קיים מנה ג ישרא ל זה . פתאו ם רא ה אי ש יהוד י נוש א ע ל שכמ ו תרנגו ל ופנ ה אלי ו 
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בשאלה א ם חפ ץ לקנו ת א ת התרנגו ל לכפרה . ר ׳ נחמי ה כמוב ן שענד . ל ו שבכ ל 
נפשו ומאוד ו רוצ ה הו א בז ה ר ק אי ן ל ו א ף פרוט ה לקני ה זו . א ז אמ ר ל ו היהוד י 
קח ל ך א ת התרנגו ל וכשיהי ה ל ך מעו ת תשל ם לי . כע ת אנ י נות ן ל ך אות ו בהקפה . 
ר׳ נחמי ה קיב ל א ת התרנגו ל וקיי ם מצוו ת כפר ה בשמח ה רבה . כשב א לרוז׳י ן ונכנ ס 
להרבי הקדו ש לקח ת שלו ם ממנ ו ונת ן ל ו שלו ם בשת י ידי ו הקדושו ת בהרחב ת 
דעת גדול ה ואמ ר ל ו בז ה הלשון , את ה נחמיה׳ל י מ ן הסוחרי ם ע ם אליה ו הנבי א 
זכור לטו ב ותיכ ף הבי ן א ת העני ו הזה . 

כשמלאו לר ׳ נחמיה׳ל י עשרי ם שנ ה ציו ה ל ו רב ו הקדו ש ר ׳ ישרא ל מרוז׳י ן 
לקבוע ל ו אדמר׳רו ת בביכאוו י גלי ל לובלי ן והצלי ח אמנ ם בהשפע ת קדושת ו לנה ל 
עדה קדוש ה ונהר ו אלי ו רבי ם ונתפרס ם ג ם כבע ל מוס ת גדו ל וג ם אמר ו עלי ו 
שהוא בע ל רו ח הקדוש . 

ובכל מוצא י שב ת קוד ש כשהי ה מעש ן במקטור ת של ו הי ה דרכ ו בקוד ש 
להתחיל לאמו ר לכ ל הנאספי ם אצל ו א ת מחשבת ם אש ר ה ם חושבי ם כ ל אח ד בלבו . 

והיה מעש ה שהרב י מפוריסו ב שהי ה פע ם באות ו מעמ ד והו א עדיי ן צעי ר לימי ם 
אז והרב י ר ׳ נחמיה׳ל י קל ע למטר ה בכוונ ו בדיו ק ע ל מ ה שחש ב הנ״ ל באות ו רגע , 
וזה הי ה שחש ב א ז בתשוב ה אח ת בתשוב ת מהר״ ל והי ה אצל ו הדב ר לנס . 

ר׳ נחמיה׳ל י נפט ר בחוהמו״ ס תרי״ ג באות ו יו ם שנפט ר אבי ו היהוד י הקדו ש 
(י״ט תשרי) , ובשנ ה ההי א לפנ י כ ן קוד ם רה״ ש בע ת שנס ע חזר ה מסדיגו ר לבית ו 
בביכאווי עב ר ע ל י ד הגבו ל יע ר גדו ל ונס ע א ז במרכבת ו ע ם השמ ש והגבאי . והנ ה 
עבר עליה ם אי ש וש ק ע ל כתפיו , וכאש ר הרחיק ו לנסו ע עמ ד פתאו ם האי ש הז ר 
וקרא בקו ל גדול : נחמיה׳לי ! נחמיה׳לי ! האתר . ז ה הנוס ע שמ ה ז והאי ש אמ ר 
לו בא ם את ה נוס ע לפולי ן תרא ה למסו ר פרוס ת שלו ם בשלו ם הצדיקי ם מראדושיץ , 
ממוגלניצה ואחי ך הקדו ש ר ׳ ירחמיאל . וכ ל אל ה הי ו כב ר א ז בעול ם האמת . 

ואמנם תיכ ף בחוהמו״ ס הנ״ ל נסתל ק והל ך לעולמו , וכ ל ימ י חיי ו הי ו ארבעי ם 
וארבע שנ ה כ י נול ד בשנ ת תקס״ ח ונפט ר בתרי״ג . 

מרגלא הי ה בפומי א דר ׳ נחמיה : בער ב שב ת בקבל ת שב ת צרי ך כ ל אי ש 
לשפוך שיח ו ולב ו לפנ י הש ם יתברך . כמ ו ב ן שז ה זמ ן ר ב ל א רא ה פנ י אבי ו והרב ה 
הרפתקאות עבר ו עלי ו ובראות ו אבי ו שופ ך לב ו ונפש ו עליו . ואמ ר בש ם אבי ו 
״היהודי הקדוש ״ ז״ ל ע ל הכתו ב : "תב ן אי ן נת ן לעבדי ך ולבני ם אמרי ם לנ ו עשר ׳ 
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כי תב ן ראש י תיבו ת ב״מיסתרי ם תבכ ה נפשי " כמ ו שב״ת . והנ ה א ז ל א הי ה לה ם 
יום השב ת למנוחה , ואי ך נוכ ל להלבי ן מעשינ ו א ם אי ן לנ ו יו ם השב ת (ועיי ן 
בעה״ח בספר ו "שע ר מקר א קודש" , החילו ק בי ן שב ת ליו ם טו ב כ י בשב ת קוד ש 
הוא התגלו ת עצ ם הקדוש ה או ר דאבא) . והב ן הדברי ם היטב.. . 

פעם אח ת בהיו ת הרה״ צ ר ׳ נחמי ה אצ ל מו״ ר ר ׳ ישרא ל הרוז׳ינא י שא ל רב ו 
הנ״ל: כמ ה שני ם הי ו שנו ת חי י אבי ו "היהוד י הקדוש " ו והשיבו : מ״ ח שנים . 
ואמר ל ו ע ל כ ך הרוז׳ינאי : א ם כ ן הכ ל ניחא , אבי ך הי ה צעי ר מכול ם וגדו ל 
מכולם... 

מרגלא בפי ו ש ל ר ׳ נחמיה׳ל י לספ ר בכ ל יו ם טו ב שנ י כ י פע ם אח ת הי ה אבי ו 
"היהודי הקדוש " אצ ל הגאו ן הקדו ש ר ׳ ישרא ל המגי ד מקוזני ץ ושאלה ו המגיד , מה י 
הסיבה שאנ ו מרגישי ם יות ר קדוש ה ביו ם השנ י ש ל יו ם טו ב מאש ר ביו ם ראשו ן 
שלוז וענה ו ע ל כ ך "היהוד י הקדוש " טע ם כזה : כשאי ש עוש ה מריב ה ע ם אשת ו 
ואחר כ ך כשהו א מתפיי ס את ה האהב ה תגד ל ביותר . וזה ו הפירו ש ליו ם טו ב שנ י 
של גלויות , זה ו כפיו ס להרגש ת האהב ה ביותר . ורא ה בספ ר "מקד ש מלך ׳ שכת ב 
ויש להרבו ת בשמח ה ביו ם טו ב שנ י ש ל גלויו ת כ י יו ם טו ב שנ י הו א כתוספ ת מתנ ה 
לכלה ולפ י הזוה ר הקדו ש (אמור ) שבכ ל יומ א דמועד א צרי ך להקרי ב תוספו ת 
דאית לי ה כגו ן תוספו ת כתובת א ומתנת א דאסי ף חת ן לכל ה ושב ת מלכת א דאיה ו 
כלה בשבתו ת ובכ ל יומי ן טבי ן צריכ ה תוספות. - 

וסיפר ר ' נחמיה׳לי , אבי ו "היהוד י הקדוש " פע ם אח ת אח ר פס ח הרגי ש א ת 
עצמו בעבדות ו לה ׳ ל א ע ל הצ ד היות ר טו ב ונפ ל בעצבו ת מסיב ה ז ו ומי ד חיז ק 
את עצמ ו והזמי ן ל ו הש ם יתבר ך הפסו ק : ויבר ך א ת יוס ף ויאמ ר — האלקי ם אש ר 
התהלכו אבות י לפניך.. . האלקי ם הרוע ה אות י מעוד י ע ד היו ם הזה . והאונקלו ס 
תירגם תיב ת "האלקים " הראשו ן "אלהא " " וע ל ה״אלהים " הרוע ה אות י מעוד י תירג ם 
הוי׳ דז ן יתי . והרעיו ן בשנו י בכ ך באונקלו ס הו א כזה : כ י מ י שהו א ב ן קדושי ם 
וזכות אבותי ו מסייעת ו לעבודת ו יתבר ך שמ ו כמאמ ר חז״ל , הקב״ ה ברו ב חסדי ו 
מסתיר פני ו מאת ו למע ן יתאמ ץ בעבודת ו בעצמ ו להיו ת אח ר כ ך נקר א ע ל שמ ו 
ויקרא עלי ו "הוי ' דז ן יתי" , ול א שיהי ה ע ל זכו ת אבותי ו להיו ת ממא ן דאכ י דלא ו 
דליה בהי ת לאסתכול י באפ י הבן . ואח ר שיד ע האד ם כל ל גדו ל ז ה שאי ן שו ם מס ך 


• כ ך בבראשי ת ע ם העמ ק דב ר בהוצא ת במברג ר א ת וואהרמן , ירושלי ם תרצ״ז ; 
ואילו בבראשי ת ע ם ר ב פניני ם בהוצא ת האחי ם לוי ן אפשטיין , וארש ה כתוב : הוי ׳ ד י 
פלחו״ הוי ׳ דז ן יתי . — העורך . 
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מבדיל בינ ו ובי ן האלקי ם בשע ת תור ה ותפיל ה ג ם שיעל ו לפני ו כמ ה מחשבו ת זרו ת 
שהם לבושי ם ומכסי ם שהקב״ ה מסתת ר שם . העצ ה הי א בז ה ש״ממנ ה יושע " שיד ע 
שבזו הטהר ה שורר ת חיו ת אלוקי ת ובא ה התשועה . 

ובזה אנחנ ו מביני ם דבר י "המכס ה שמי ם בעבים " כד י שיכי ן לאר ץ מט ר כד י 
שיצמיח חצי ר והבן.. . 

וראה בז ה בספ ר "חיי ם וחסד " להרה״ צ ר ׳ חיי ם חייק א מאמדו ר שכת ב "ופרו ס 
עלינו סוכ ת שלומך ״ — זה ו הסתלקו ת האו ר כד י שיסתכ ל ויחכ ם יותר . וזה ו "מאויב י 
תחכמינו" זה ו הסתלקו ת האו ר נשא ר בחוש ך כמ ו שהא ב מסתל ק מהב ן כד י שיתקר ב 
אליו יות ר מחמ ת האהבה . כ י כ ל ז ה הו א בבחינ ת "אש א דע י למרחוק " שז ה רוממו ת 
הדעת מרחוק , כדכתי ב ו״תתיצ ב אחות ו מרחו ק לדעת ״ — עיק ר הורא ה מרחוק , וי ש 
בכל אי ש הישראל י עני ן ריחו ק וקירוב.. . והב ן הידק.. . 

עד כמ ה הדרי ך "היהוד י הקדוש " א ת בני ו בדר ך הש ם הי ה מספ ר ר ׳ נחמיה׳ל י 
הדבר דלקמ ן למו״ ר הרה״ צ ר ׳ ישרא ל מרוז׳ין . 

פעם אח ת בנסיע ת "היהוד י הקדוש " להרה״ צ ר ׳ מנד ל מרימונו ב וליווה ו 

בדרכו ז ו בנ ו הרה״ צ ר ׳ ירחמיאל . וז ה הי ה ביו ם חורף . אחר י סב ל ש ל תעי ה בליל ה 
בדרכים הגיע ו למחרת ו לבי ת פונדק י ש ל יהוד י אח ד ו״היהוד י הקדוש " ובנ ו 
התפללו ש ם תפיל ת שחרית . והיו ת וחל ש לב ם מא ד ושמ ה בפונד ק הסי ק בע ל הבי ת 
את התנו ר לקח ו אצל ו איז ה תפוחי־אדמ ה וזרק ו לתנו ר לצלותם . ואחי ו ר ׳ ירחמיא ל 
לקח במהירו ת אחר י התפיל ה תפוחי־אדמ ה אחדי ם ובדיו ק פת ח אבי ו א ת הדל ת 
וקראהו אלי ו ואמ ר ל ו כ ל הליל ה וחצ י היו ם תעינ ו בדר ך ואש ר כע ת ת״ ל באנ ו 
ליישוב, וזה ו ישו ב הדע ת של ך לאכו ל בתאו ה אל ו תפוחי־האדמ ה במהירות , וקנס ו 
בעבור ז ה שע ד רימונו ב ל א לק ח אות ו למרכב ה של ו והוכר ח לעמו ד בחו ץ ע ל 
השטאגי ע ד רימונו ב א ם כ י הי ה ק ר מאד.. . 

הרב הצדי ק ר ׳ נחמי ה הי ה אומ ר בש ם מו״ ר הר ב הצדי ק ר ׳ ישרא ל מרוז׳י ן 
על המשנ ה "כ ל הרוד ף אח ר הכבו ד הכבו ד בור ח ממנ ו וכ ל הבור ח מ ן הכבו ד הכבו ד 
רודף אחריו". * ולכאור ה כיו ן שהו א בור ח מ ן הכבו ד וממא ם ב ו והו א נג ד רצונ ו למ ה 


* בהערו ת והוספו ת ע ל ספ ד "מעש ה נחמיה׳ / ירושלי ם (תשט״ז ) למנח ם מענדי ל 
ראבינאוויטש, כות ב המו״ ל צב י מאשקאוויט ש : מ ה שהבי א ממשנ ה כ ל הרוד ף אחר י הכבו ד 
וכר ל א נמצ א מימר א ז ו בכ ל המשניו ת ר ק בעירובי ן (י״ ג ע״ב ) אית א ש ם בזה״ ל : כ ל 
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הכבוד רוד ף אחרי ו הל א רצו ן יראי ו יעש ה ? ואמ ר הו א הרח׳ינא י זצ״ ל : שז ה ע ל 
דרך העונ ש כ י לצ ד שהו א בור ח מ ן הכבו ד יור ה שעדיי ן אינ ו בבחינ ה כראוי , כ י 
הרי מתפע ל הו א מהכבו ד ונהנ ה ממנו . ולכ ן יר א הו א לנפש ו של א ירא ה להלכ ד 
ברשת הגיאו ת ומשו ם הכ י כשהו א בור ח ממנ ו הכבו ד בכ ל זא ת רוד ף אחרי ו שתהי ה 
לו עבוד ה רב ה להצי ל א ת נפש ו מגיאו ת ר״ל . כ י האד ם צרי ך להיו ת בבחינ ה של א 
תתפעל נפש ו משו ם כבו ד בעול ם וא ז אינ ו צרי ך לברו ח ממנו . 

ר׳ נחמי ה הי ה רגי ל לפר ש דבר י הפסו ק "ותתפשה ו בבגד ו לאמו ר שכב ה עמי " 

שזה עצ ת היצ ר להסית ו לאמו ר אי ך חטאת י לאלקי ם ומבי ת ומבחו ץ את ה בכופר . 
גם א ם ירב ו ל ך הימי ם כימ י מתושל ח ל א יספיק ו ל ך לרחו ץ א ת חטאי ך ולהשיב ך 
אל ה׳ . וזה ו ״ותתפשה ו בבגדו ״ — מלשו ן בג ד בוגדי ם בגד ו — "לאמו ר שכב ה 
עמי״ ז ה לשו ן ליהנו ת בהא י עלמ א ומל א תאו ת יצרך . העצ ה לז ה : "ויעזו ב בגד ו 
בידה" שישי ב א ל לב ו שמ ה שעב ר אי ן ומעת ה יקב ל ע ל עצמ ו של א ישו ב עו ד 
לכסלה. 

וזה שאמר ו חז״ ל לי ת עתי ר מחזיר א ורמז ו לחוז ר בתשוב ה שזדונו ת נעש ו ל ו 
כזכיות והבן.. . 

לר׳ נחמיה׳ל י הי ה ליולקע־ציבע ך ש ל מעה ר שאה ם ע ם כס ף שקיב ל בירוש ה 
מאביו "היהוד י הקדוש" . פע ם אח ת נגנ ב הליולקע־ציבע ך ממנ ו והי ה ל ו צע ר גדו ל 
מזה והי ה אומ ר כ י בע ת שהי ה מעש ן בליולק ע ז ה הי ה פוע ל טובו ת גדולו ת ולמ ד 
להוריד שפ ע קוד ש לישראל . והנ ה נתהוו ה שליולק ע ז ה נמכ ר לש ר המחו ז שבעיר ' 
ראדום ואח ר כ ך בע ת שנס ע ע ל היארציי ט ש ל אבי ו הקדו ש בעי ר פשיסח ה בשוב ו 
משם שה ה בראדו ם וב א אלי ו חי ט אח ד ונת ן ל ו מתנ ה הליולק ע הנ״ל . כששא ל מאי ן 
לו דב ר זה ? השי ב ל ו כ י הו א יוצ א ונכנ ס בבי ת ש ר המחו ז ומס ר ל ו א ת זה . 
על סיב ת הדב ר שנאו ת למכו ר ל ו א ת ז ה ענ ה ל ו החי ט כ י ש ר המחו ז ניס ה כמ ה 


המחזר ע ל הגדול ה גדול ה בורח ת ממנו , וכ ל הבור ח מ ן הגדול ה גדול ה מחזר ת אחריו . (וכב ר 
הביא ז ה לעיל , באו ת נ״ח ) ולפל א שמאמ ר ז ה נדפ ס ג״ כ בס ׳ תפאר ת בני ם (או ח י״ב ) שהו א 
ח״ב מס ׳ נפלאו ת היהודי , והמאס ף והמלק ט הו א בע ל המחב ר ס ׳ שי ח שרפ י קוד ש ו״ ח ול א 
דק בזה . והס ׳ בי ת יעק ב (פ ' יתרו ) שממנ ו נעת ק המאמ ר אינ ו תח״י . ועי ׳ בירושלמ י עבר׳ ז 
(פ״ג ה״א ) אמר ו יבו א ז ה שר ץ אח ר כבו ד אח ר ז ה שבר ח מ ן הכבוד . ובר״ ח בעירובי ן ש ם 
הגי׳ וכ ל המחז ר אח ר השרר ה השרר ה בורח ת ממנ ו וכ ל הבור ח ממנ ה הי א מחזר ת אחריו . 
ועי׳ במדר ש תנחומ א ויקר א פ״ ד בנוס ח אחר . 
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פעמים לעש ן בליולק ע ז ה ונתהו ו אבעבועו ת ע ל לשונ ו ואי־אפש ר הי ה ל ו לעש ן ב ו 
ומכרו ל ו כ י קרא ו בש ם "ז׳ידאווסק ע ליולקע" , זא ת אומר ת יהודית . 

וגלגולו ש ל הליולק ע הנ״ ל במש ך הזמ ן הו א כזה : הו א נשתמ ר אצ ל הר ב 
הצדיק ר ׳ אש ר מפוריסוב , וכשהי ה צרי ך להשי א נכדת ו מלכ ה (ב ת בת ו הצדיקי ת 
נחמה ביל א אש ת הר ב פינח ס איבשיץ ) לזיוו ג של ה ר ׳ ידידי ה פערינ ץ מבענדי ן 
והיה צרי ך לסל ק א ת ההתחייבו ת של ו להזו ג ומתנות , הוצי א א ת הליולק ע הנ״ ל 
שהיה מעש ן ב ה "היהוד י הקדוש " בע ת היות ו פוע ל ישועו ת ונת ן ל ו זא ת בע ד 
ההתחייבות של ו ושיל ם בע ד מחותנ ו בזומנים , ואמ ר הרינ י כאיל ו קבלת י כ ל 
ההתחייבויות ואח ר כ ך נת ן בחזר ה ליד י הרה״ צ ר ׳ אש ר שית ן א ת הכס ף להזו ג 
בשמו וכ ן עשה . 


והנה הליולקע־ציבע ך נמצ א כע ת אצ ל בנ ם אש ר פערינ ץ בחיפ ה שבא״י . 
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יעקב קליימ ן 
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בכניסה לביחאל ה בדר ך ש ל קראשניק , מצ ד שמא ל סמו ך לנהר , עמ ד בי ת 
מבודד, של א נבד ל במאומ ה משא ר בתי־ע ץ ע ם גגו ת הרעפי ם בעיירה . אול ם 
משקרבו אלי ו נית ן הי ה להבחי ן כ י משלוש ה צדדי ם הו א מל א חלונות , והחזי ת 
פונה א ל הה ר הנטו ע כול ו עצים . ז ה הי ה בית ו ש ל הרב י מביחאלה . החל ק הגדו ל 
של הבי ת הוקצ ה לבית־המדר ש והו א שהי ה מל א חלונות , ואיל ו חל ק קט ן בלב ד מצ ד 
צפון, שהכי ל שנ י חדרי ם ומטבח , שימ ש מעו ן לרבי . 

בית־המדרש הי ה שמ ם כמע ט כ ל ימו ת השבוע . מתעור ר הי ה לחיי ם ביו ם 
חששי לפנו ת ערב , שע ה שכ ל החלונו ת זהר ו באו ר מנורות־הבר ק וקה ל אנשי ם — 
רובם בעלי־מלאכה , סוחר י סוסים , שטטי ם בכפרי ם — חל ד והתאסף . מי ד לאח ר 
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תפילת מנח ה הית ה נפתח ת הדל ת המוליכ ה ממעונ ו ש ל הרב י וכ ל הקה ל הי ה 
קם ע ל רגליו . אד ם קטן־קומה , שבזקנ ו השחו ר החל ו מבצבצו ת נימי־כס ף וראש ו 
עטור "שטריימיל" , נכנ ם בצעדי ם מדודי ם לבית־המדרש , ניג ש א ל כות ל מזר ח 
לימין ארו ן הקודש , וא ז פת ח בעל־התפיל ה יצח ק דינ ה מנדל׳ ם ברינ ת "לכ ו נתנה" . 

הרבי מביחאן ה הי ה מגדול י היח ס בעול ם החסידות , נכ ד "היהוד י הקדוש " 

ז״ל. חות ם הי ה "הר ב יעק ב יצח ק ראבינאוויט ש חונ ה פ ה בעכעווע" , ואיל ו הע ם קר א 
לו הרב י ר ׳ איציקל . הי ה ז ה ביטו י ש ל אהב ה ומסירות . 

שונה לגמר י הי ה יחס ם ש ל "פני " העייר ה א ל הרבי , יח ס ש ל הסתיגות . יחידי ם 
מהם בלב ד הי ו באי ם מזמ ן לזמ ן א ל הרב י ל״שלו ש סעודות" , ביניה ם יוד ל קליינמא ן 
ויענקה׳לי שמעון־שועלעס . חסיד י הרב י ומעריצי ו הי ו בעיק ר תושב י העיירו ת 
מהכפרים שבסביבה . אנש י ביחאנ ה הי ו באי ם א ל הרבי , כאש ר הרופ א הי ה רוש ם 
רפואה וביקש ו לדע ת מה ו המתכו ן וא ם רצו י לקבלו . כ ן הי ו באי ם א ל הרב י 
בעניני די ן תור ה פרובלימתיים . הית ה ל י הזכי ה להימצ א במחיצת ו ש ל הרב י 
כמעט יו ם יום , אחר י שאב י יחיא ל אברהמ׳צי ס ז״ ל נחש ב בי ן המקורבי ם ביות ר 
לרבי. נוס ף לכ ך גרנ ו בשכנות . 

הרבי נחר ת בזכרונ י בשלו ש דמויות : ב״שטריימיל " שלו , במגבעת ו השחורה , 
ובכיפה (היארמזלקה ) שלו . כ ל אח ת מדמויו ת אל ה הית ה עול ם בפנ י עצמו . א ת 
ה״שטריימיל" הי ה הרב י חוב ש במסיבו ת חגיגיות , בשע ה שהי ה "עור ך שולחן" , 
וכאשר הי ה מקב ל חסידים , אנשי ם ונשי ם מהסביבה , לאח ר שהשמ ש ישראל׳צ י 
סופר רש ם לה ם "פתקים" . 

כאמור, היית י בן־בי ת אצ ל הרבי ; ל א כי , היית י מעי ן רהי ט — אי ש ל א 
השגיח בי , ל א ש ם ל ב אלי , והיית י עומ ד ל י באח ת הפינו ת ומסתכ ל בנעשה . 
איש מ ן הצ ד ל א הי ה בחד ר בשע ה שהרב י הי ה ״מקב ל פתקים״ , אפיל ו ל א השמ ש — 
הוא הי ה עומ ד מבחו ץ לי ד הדלת . האש ה הית ה פורצ ת בבכי , פוכר ת א ת ידי ה — 
"רבי הקדוש , עזו ר לי" , על־פי־רו ב בענינ י פרנסה , א ו מחלה , חי י משפח ה לקויי ם 
וכר. הרב י הי ה קור א א ת ה״פתק " בל י שיש א א ת עיניו , שא ל שאלה , עו ד שאלה , 
נאנח אנח ה עמוק ה מש ל הי ו מעמיסי ם עלי ו מש א לעיפה , שק ע בהרהורי ם רגעי ם 
אחדים, ובב ת אח ת הפליט : ״סע י הבית ה והש ם יעזור״ , וק ם ממקומ ו — או ת 
שעל הב א אחרי ה להיכנס . 

תמיד כשהרב י הי ה חבו ש ה״שטריימיל " של ו הית ה אימ ה מוטל ת על י ויר א 
הייתי לפצו ת פ י ולומ ר ל ו משהו . ל א כ ן כשהי ה חוב ש א ת המגבע ת השחור ה שלו , 
אז הי ה נרא ה דמו ת אחר ת לגמרי . א ז ג ם הי ה מכנ ה אות י בלשו ן חיב ה "פוש ע 
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פנים בית־המדר ש אינעווייניקיי ט פו ן בית־המדר ש 


עוכר ישראל " וג ם מנכ ר א ת אצבעותי . ברגי ל הי ה ז ה בשע ה שהי ה מטיי ל איל ך 
ואילך שע ה ארוכ ה בג ן וידי ו תחובו ת ז ו בשרוול ה ש ל זו ; א ו בשע ה שהי ה הול ך 
לבקר אצ ל אח ד החולי ם ממקורביו ; א ו כשהי ה הול ך ל״מקוה" . ברבו ת מהזדמנויו ת 
אלה הי ה לוקחנ י עמו . וא ז הי ו ניבטו ת בע ד משקפי־הזה ב של ו שת י עיני ם שחורו ת 
גדולות, בת־צחו ק מרחפ ת ע ל שפתיו , והו א מדב ר דבר י חידודים , ובשע ת מעשה , 
משל הי ה משוח ח ע ם עצמו , מתא ר בשל ל צבעי ם א ת ג ן העד ן וכמ ה טו ב לצדיקי ם 
בעולם הבא . באח ד מטיולי ו אלה , ביו ם חור ף נא ה אחר י צהרי־יום , הל ך הרב י 
לבקר א ת ה״מור ד,־הוראה " ש ל העייר ה שחלה . הדר ך אלי ו הוליכ ה במעל ה ההר , 
בקירוב מקו ם לכנסיה . הרב י עטו ף באדרת־הפרו ה הכבד ה של ו הל ך מתונות , צע ד 
אחרי צעד , מתנש ם ומתנשף , משתה ה מד י רג ע ומסתכ ל בנו ף היפ ה שסביבו . אני , 
גער קטן , משקצר ה רוח י להל ך ליד ו מתונו ת כ ל כך , חפזת י במעל ה הה ר מעלה ־ 
מטה וחוז ר חלילה . נט ל הרב י יד י לתו ך יד ו — ותו ך כ ך לבש ו פני ו ארש ת ש ל 
רצינות — ובקו ל נמו ך אמ ר אלי : "ודא י את ה חושב , יענקה׳ל י שתמי ד היית י 
כבד־תנועה וזק ן כמ ו היום , אב ל הי ה זמ ן כאש ר היית י צעי ר כמו ך וקל־רגלי ם 
כמוך. יבו א יו ם ותהי ה זק ן וכבד־תנוע ה כמינ י ותצע ד מתונו ת כמוני... " 
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דמות שונ ה לגמר י הי ה הרב י חבו ש הכיפ ה שלו . א ז הית ה ל י ההרגש ה כ י 
הוא חב ר לי : זי ו נעורי ם הי ה שפו ך ע ל פני ו ועיני ו הפקחו ת רשפ ו אירוני ה 
והומור. ז ה הי ה קור ה על־פי־רו ב בימ י שש י בשב ת בשע ה עש ר בבוקר , כאש ר 
הרבי ניג ש להכי ן א ת הדגי ם לכבו ד שבת . ל א הי ה בכ ך משו ם מצוד . בלב ד — 
חביבה הית ה עבוד ה ז ו עליו . קוצ ץ הי ה א ת הדגי ם כשהו א מסתכ ל בשעון , מוסי ף 
קמח־מצה ושו ב קוצץ , ש ם בצל , טוע ם בקצ ה הלשון , מתלוצץ , ש ם בתו ך המרחשת , 
ונותן הוראו ת לרבני ת כמ ה זמ ן צריכי ם הדגי ם להתבשל . אות ה שע ה הי ה פונ ה 
אלי ואומ ר כ י כאש ר יבו א המשי ח יכינ ו דגי ם ליו ם השב ת מבשר ו ש ל הלויתן.. . 

עוד עבוד ה אח ת היתד . חביב ה ע ל הרב י בשע ה שהי ה חבו ש הכיפ ה שלו . 

היה ז ה במוצא י שב ת קוד ש לאח ר "הבדלה" , לאח ר שתי ת הת ה הריחנ י ש ל ויסוצקי , 
כאשר בחד ר ל א נשאר ו אל א שלושה־ארבע ה אנשי ם מ ן המקורבי ם ביותר , ביניה ם 
אבי ז״ל , הי ה הרב י מוצי א א ת הכינור , מצו ה להגי ף א ת תריס י החלונות , ומתחי ל 
שר "המבדי ל בי ן קוד ש לחול " ומלו ה א ת הנעימ ה בניגו ן בכינור . ע ד היו ם ח ש 
אני בעונ ג ש ל אות ם הערבי ם שהאציל ו ל י מ ן הכיסופי ם ורוממות־הרו ח ששרר ה 
בהם שפ ע לשני ם רבות־רבות . 

עד היו ם ל א נימח ה מלב י הטיו ל שערכת י ע ם הרב י בגנ ו ובל י משי ם שאלתי ו 
(ובו במקו ם ניחמת י כ י שאלתיו , אב ל הי ה כב ר מאוחר) , מדו ע אומרי ם החסידי ם 
"הרבי הקדוש" , ואיל ו אנ י אינ י רוא ה כ ל קדושה . הרב י סק ר אות י במב ט נוקב , 
ושוב העי ף מב ט אלי , התחיי ך ואמר : "ניחא , פוש ע עוכ ר ישראל , תבו א מח ר 
אחרי הצהרי ם ואשי ב לך" . המתנת י למוע ד לרב י בגן . הו א יצ א בחלוק ו ובסנדליו , 
ידיו שלובו ת מאחוריו , והח ל מטיי ל בשבי ל ואנ י לצדו . פת ע פנ ה אל י ושאלני : 
״היודע אתה , יענקה׳לי , שליהודי ם הית ה אר ץ שלהם? ״ — ״כן״ , — עניתי . — 
״וכי הי ה לה ם בי ת מקד ש ? ״ — ״כן, ״ — עניתי . — ״וכ י הי ו לה ם כהני ם ולויי ם ? ״ 
״כן״, — עניתי . — ״וכאש ר יהוד י עב ר עביר ה צרי ך הי ה להבי א קרבן? ״ — 
״כן, — עניתי , — למדת י כ ל זא ת ב״חדר״ . — ״ובכך , — הו א הח ל מדב ר בלח ש 
כאילו ע ם עצמ ו — "ובכ ן נתא ר לעצמנ ו שיהוד י בן־כפר , אי־ש ם בגלי ל העליו ן 
עבר עבירה . מ ה עשה ? רת ם א ת חמור ו לדו־אופ ן הני ח ב ו עג ל ויצ א לירושלים . 
נסע כמ ה ימים , בחו ם הלוה ט ש ל הקיץ , א ו בקו ר ש ל החורף , ובכ ל מקו ם שעב ר 
היו הילדי ם מתקלסי ם ב ו ולועגי ם לו , בדיו ק כמ ו אצלנ ו כא ן כשיהודי ם בנ י 
כפר באי ם העירה . וכאש ר בעזר ת הש ם הגי ע בן־הכפ ר לירושלי ם עיי ף ורצו ץ 
אברים, החל ה פרש ה חדשה : בחצ ר בי ת המקד ש בירושלי ם צריכי ם הי ו לחכו ת 
בתור; אנשי ם שבא ו מכ ל קצו י האר ץ חיכ ו בתו ר לגש ת א ל המזבח . וכאש ר סוף * 
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סוף הגי ע תור ו ש ל אות ו בן־הכפ ר והו א הקרי ב א ת קרבנו , הרגי ש בכ ל רמ״ ח 
אבריו ושס״ ה גידי ו שחטא ו העבר , כ י בבי ת המקד ש הישר ה הקדו ש בת ך הו א 
שכינתו. לעומ ת זאת , כאש ר יהוד י ב ן ירושלי ם עב ר עביר ה קל ה ורצ ה להבי א 
קרבן, הי ה ניג ש בער ב א ל אח ד הכהני ם ממכרי ו ושא ל אותו , מה י השע ה הנוח ה 
ביותר לגש ת א ל בי ת המקד ש ע ם קרבנו . הכה ן ודא י קימ ט א ת מצח ו והחלי ט ,מח ר 
בין ארב ע לחמ ש אח ר הצהרים / למחרתו , לשע ה הקבוע ה ב א האי ש לבי ת המקד ש 
ותוך חמש־עשר ה דקו ת נסתיימ ה הפרוצידור ה כולה" . הרב י נשתת ק לרג ע והפלי ט 
שאלה סת ם בעלמ א כביכול : — "מ ה קדוש ה יכו ל הי ה להרגי ש אי ש ירושלי ם 
בבית המקדש ? עת ה תבי ן מעצמך , שהאי ש הב א א ל הרב י ממרחק , מעיר , מעייר ה 
או כפ ר רחוק , וצרי ך שישראל׳צ י סופ ר ירשו ם ל ו פתק , ועלי ו לחכו ת בתור , 
ובינתים מגיע ה שע ת מנחה־מערי ב והו א נאל ץ להישא ר ע ד למחר ת היום , הר י 
לאחר כ ל הקשיי ם הלל ו יוצ א הו א מא ת הרב י בהרגש ה ש ל רוממות־רו ח וקדושה.. . 
אבל אתה , יענקה׳ל י ,פוש ע עוכ ר ישראל / הנכנ ס וב א לל א קוש י יום־יום , 
אי את ה יכו ל לראו ת מאומ ה וא י את ה יכו ל להרגי ש מאומה, " הוסי ף הרב י ואמ ר 
בחיוכו האירונ י וצב ט אות י בלחיי . 

היום, כשאנ י סוק ר א ת העייר ה ביחאו ה מלפנ י כחמישי ם שנ ה ע ל דלות ה 
וביצתה; ע ל הנוע ר של ה של א הי ה ל ו מוש ג בדב ר השכל ה תקינה , א ף ל א ש ל 
בית־ספר עממי ; ע ל פועלי ה ובעלי־המלאכ ה של ה שהי ו עובדי ם למ ן מוצא י שב ת 
יום־יום מהשכ ם בבוק ר וע ד שתים־עשר ה בחצו ת הליל ה בהפסק ה ש ל שע ת מנחה ־ 
מעריב — חיי ם שהי ו מרוכזי ם סבי ב בית־המדר ש ולהבדי ל ה״מקוה " ובי ת 
העלמין — ע ל רק ע ז ה ש ל החיי ם עול ה דמות ו ש ל הרב י כענ ק בי ן גמדים . אד ם 
בעל השכל ה רב־צדדית , שכ ל חרי ף והגיו ן מעמיק , שומ ע כמ ה לשונו ת ובע ל 
השקפה רחב ה ע ל החיים ; מכי ר א ת חי י היהודי ם תו ך עמיד ה ע ל עמקם ; חב ר 
הועד המרכז י ש ל ״המזרחי ״ ונוס ע א ל קונגרסי ם ציוניי ם ; ידיד ו האיש י ש ל הרמא ן 
שטרוק מצ ד אח ד וידיד ם הלבב י ש ל המונ י הע ם והעובדי ם מצ ד שנ י — אד ם 
זה ח י בעייר ה הקטנ ה ביחאן ה בתנאי ם ש ל דחקו ת (הרבני ת היתד , עז ר כנגד ו 
בפרנסה, במכר ה שמרי ם מד י ער ב שב ת ויום־טוב) , והאויר ה החברתי ת סביב ו הית ה 
מעיקה מפנ י שפרנס י העייר ה עמד ו מרחוק , כ י לדעת ם ל א צרי ך רב י ש ל עייר ה 
לדעת ולהבי ן כל־כ ך הרבה . אף־על־פי־כ ן ל א שמ ע אי ש ל א אנחו ת ול א תלונו ת מפ י 
הרבי ע ל מצבו . 

הדור הצעי ר רא ה א ת בי ת הרב י כמגדלו ר באפלה , הנוס ך אמונ ה ונות ן תקו ה 
לחיים טובי ם יותר . תהוינ ה איפו א שורות י אל ה מצב ה צנוע ה לזכר ו הברוך . 


:: ם י ז ו ד ו ת 


157 


הרב ר ׳ ירחמיא ל גרינבוי ם 


א פ י ז ו ד 1 ת 

אינני אי ש ביחאוה , אב ל הכרת י כמ ה אנשי ם בנ י ביחאלה , ואחר י שביקרת י 
בעיירה כמ ה פעמי ם נשתמר ו את י אפיזודו ת אחדות . 

בטרם היית י לחת ן באת י בשלה י  1916 ללובלי ן לש ם "התראות" , וג ם חותנ י 
היה בלובלין . אמרת י א ל הר ב ש ל ביחאוה : 

— י ש ל י בקש ה אליך , רבי . נות ן אנ י ל ך טעם , וא ם אינ ך תמינדדעי ם עמ י 
תוכיח ל י מפנ י מ ה אינ ך רוצ ה ואהי ה תלמידך . התלמו ד אומ ר "אסו ר לאד ם שיקד ש 
את האשד . ע ד שיראנה" , רוצ ה לומ ר אסו ר לאד ם לשא ת אש ה בטר ם יכי ר א ת 


158 


עיר ויושביה , אישי ם ודמויו ת 


אפיה, א ם יתאימ ו ז ה לזה . ע ל כ ן מבק ש אנ י א ת הר ב דביחאו ה שתשל ח א ת בת ך 
אל הור י לזמן־מה . 

אחרי שהירה ר קמע ה הסכי ם ושל ח אות ה אלינו . הי א הית ה אצלנ ו בחל ה תשע ה 
שבועות. הכל ה טר ם הגיע ה לשנת ה וד16 , ואיל ו אנ י היית י ב ן 23 . לאח ר ה״תנאים" , 
בראשית שנ ת 1917 , למד ה הכל ה אצ ל המור ה נחמי ׳ ר ק אידיש . משהוזמנת י 
לביחאוה העתרת י בלהט : 

— מחות ן ! נאמ ר במשנ ה "יפ ה תלמו ד תור ה ע ם דר ך ארץ" , טו ב לימו ד יהודי , 

אבל טו ב ג ם לקנו ת ידיעו ת כלליות . 

ויתר ל י ג ם בעני ן זה , ולפנ י נסיעת י מביחאו ה הוזמ ן מור ה פולני , והמתנגדי ם 
בעיירה רעש ו כ י הר ב שול ח א ת בת ו א ל גו י ללמו ד "גלאיש" . 

בשנת  1926 היגרת י לארגנטינה , לבדי , ור ק אחר י שלושה־עש ר חוד ש הבאת י 
אלי א ת משפחתי . 

לפני נסיעת י לארגנטינ ה נסעת י לביחאו ה להיפרד . עשית י ש ם 8 — 9 ימים . 

באו כולם . מ ר פינח ס רייס , מ ר מנדי ל ריי ס — ידידי ם טובים . נשארת י ע ם מ ר 
פינחס ע״ה . ברגי ל הית ה בת־זוג י מלו ה מע ט כס ף לפינח ס בריבי ת (לפ י הית ר 
עיסקה). הי ה א ז עני ן ש ל שע ר עול ה ויורד , הזלוט י ביח ד לדולאר . מוב ן מאליו , 
כאשר נפ ל הזלוט י ביקש ה בת־זוג י דולארי ם ופינח ס דר ש "די ן תורה " אצלי . ל א 
רציתי ואמרת י כ י הדב ר ל א יתכן , מאח ר שי ש בבי ת מר א דאתרא , אב ל הו א באח ת : 
לא ! ר ק אצלי . סופ ו ש ל דב ר הי ה כ י פסקת י לטובת ו ש ל פינחס , כ י הצד ק הי ה עמו . 
וכך נשא ר הדב ר לל א כ ל ויכוחי ם ע ד לנסיעת ה ש ל אשתי . 

זכרונות — ל א נשאר ו אל א זכרונו ת בלבד , וחב ל ע ל דאבדין.. . 


אברהם ליכ ט 


מבט חטו ף ע ל חצר ו ש ל הרב י 
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משה גרי ץ (ז״ל ) 

מבט חטו ף ע ל חצר ו ש ל הרב י מביחאו ה 

משמישמשו וקרב ו "ימי ם נוראים " החל ו יהוד י הכפרי ם הסמוכי ם לביחאו ה 
מתקבצים ובאי ם א ל העיירה , שב ה התפלל ו בימ י רא ש השנ ה וביו ם הכיפורים . 
באים הי ו בעגלותיה ם הרתומו ת לסוסים , ובה ן הילדי ם וכלי־המצ ע והמחזורי ם 
הבלמים. עומדי ם הי ו לחני ה בגנ ו ש ל הרבי , מתירי ם א ת חפציה ם ומשתרעי ם בג ן 
כבתוך שלהם , מבשלי ם א ת הדגי ם ו״עושי ם הכנות " לקרא ת הח ג הגדול . לבושי ם הי ו 
חלוקי אריג , כנפיה ם תחובו ת בחגורותיהם , שול י מכנסיה ם תחובי ם במגפיה ם — 
וכך הולכי ם לתפילה . 

היו אל ה משפחו ת יהודיו ת שעיבד ו במ ו ידיה ם א ת אדמותיה ם בכפרים , שבה ן 
לא נג ע לרע ה ה״אוקאז ״ — הפקוד ה משני ם  1860 ר 1863 . 
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יעקב קליימ ן 

אברהס׳צ׳ה סולטי ס * ז״ ל 
קוים לדמות ו 

במרכז העיירה , פונ ה בחזית ה נוכ ח השוק , לי ד הדר ך המוליכ ה א ל הכנסיה ׳ 
עמדה שור ה ש ל חנויות . ביניהן , בשכנו ת מצ ד אח ד ע ם נחמי ה זיידל ר ומצ ד שנ י 
עם בנימי ן באקאר , בדיו ק מו ל כבי ש לובלין , שכנ ה חנות ו ש ל אברהס׳צ׳ ה סולטיס . 

לפנות בוקר , ע ם קריא ת השכוי , בעו ד העייר ה נמ ה שנתה , הי ה אברהמ׳צ׳ ה 
סולטיס יוצ א מביתו , הטלי ת ותפילי ן תח ת בית־שחיו , ופוס ע בפסיעו ת מהירו ת 
לביודהמדרש למני ן ראשון , כשהו א מקדי ם "בוק ר טוב " ר ם לכ ל הנפג ש ל ו בדרכו . 
ראשון, אחר י יוסה׳ל ה האקאר , הי ה פות ח א ת חנותו , מטאט א במטאט א א ת הגיש ה 
אל החנות , מוצי א א ת רשימו ת הסחורו ת שהביא ו הסוכני ם מלובלי ן ומוארשה , 
עובר עליה ן ובודקן , ומסיי ם בכ ך א ת דאגת ו לחנות . ע ד כ ה וע ד כ ה הית ה אשת ו 
אסתר־רחל, הסוחר ת המיומנ ת שהודו ת ל ה התקיי ם העסק , יוצא ת א ל החנות . 
אם קר ה פע ם שאברהמ׳צ׳ ה סולטי ס יש ב לי ד שולחן־המכיר ה בהעדר ה ש ל אסתר * 
דחל, ל א הי ה שו ם קונה , ל א יהוד י ול א נוצרי , ב א בס ף החנות . וא ם הי ה קונ ה 
מתחיל מתמק ח בנוכחותו , הי ה אומ ר ל ו במישרין : "א י את ה מוכר ח לקנו ת אצלי , 
יש חנויו ת לרוב , ל ך וקנ ה אצלם" . מי ד הית ה אסתר־רח ל מתערבת , דוח ה אות ו 
מאצל השולח ן ומוסיפה : "ל א יוצל ח שכמוך , כל ך ל ך לעניניך" . 

לא ברו ר א ם הגדי ר החו ק א ת תפקידי ו ש ל הסולטי ס בעיירה , אב ל הפונקציו ת 
המעשיות ש ל הסולטי ס הספיק ו לכמ ה וכמ ה מוסדות . הו א שימ ש מקש ר בי ן 
הציבוריות היהודי ת והשלטונו ת * הו א הי ה האחרא י לפנ י השלטונו ת לכ ל מ ה 
שהתרחש בעייר ה ולמשטר ה אסו ר הי ה לעצו ר אד ם א ו לערו ך חיפו ש אצל ו של א 
בנוכחותו ש ל הסולטי ס ; צרי ך הי ה אד ם לתעוד ת זהות , הסולטי ס הי ה צרי ך לאש ר 


סזלטיס — זק ן ד.כסר , מוכתר . 
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הדרך א ל הכנסי ה דע ר ווע ג צו ם קלויסכע ר 


אותה ; אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ה זמ ן שהרב ה מצרכ י מזו ן חולק ו בקיצו ב 
לפי משפחו ת בהתא ם לכרטיס י המזו ן שאושר ו ע ל יד י הסולטיס . מאח ר שתשעי ם 
אחוז מבנינ י העייר ה הי ו בתי־ע ץ ול א פע ם על ו חלקי ם שלמי ם ש ל העייר ה באש , 
סודרה שמיר ה בלילות , ומתפקיד ו ש ל הסולטי ס הי ה לקבו ע א ת האנשי ם היוצאי ם 
מדי ליל ה לשמירה . ביקש ה הממשל ה להודי ע משה ו לאוכלוסי ה היהודית , א ם 
גזירה וא ם הקל ה כלשהי , נעש ה הדב ר באמצעו ת הסנלטיס . א ז הי ה אברהס׳צ׳ ה 
סולטיס מופי ע בבית־המדר ש בי ן מנח ה למעריב , בשע ה שהבי ת הומ ה כמ ו כוורת , 
עולה ע ל הבימה , נות ן דפיק ה ע ל השולח ן שלשמע ה משתרר ת מי ד דממ ה דקה , 
והוא מכרי ז בז ו הלשון : "הרינ י מכרי ז ומודי ע מטע ם הקאנצילאר " ומבי א לידיע ת 
הקהל א ת אש ר נתבק ש להודיע . כ ל ז ה הינד . א ך חל ק מ ן התפקידי ם שמיל א 
הסולטיס בעיירה . 

אברהס׳צ׳ה הי ה סולטי ס שני ם רבות ; בימ י שלו ט הרוסים , בימ י מלחמ ת 
העולם הראשונ ה כאש ר האוסטרי ם כבש ו א ת הסביבה , ואח ר כ ך כאש ר פולי ן 
השיגה א ת עצמאותה . תמור ת עבודת ו הי ה מקב ל מא ת הממשל ה פע ם בשנה.. . 


זוג מגפיים . 
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הטעם לתקופ ת כהונת ו הממושכ ת הי ה משוק ע בכך , שהכ ל ידע ו כ י אברהס׳צ׳ ה 
סולטיס הו א ישר־ל ב וממל א א ת חובת ו במסירו ת לל א גבול . אי ן הו א מבק ש 
טובת הנא ה ל א לעצמ ו ול א לבנ י משפחתו . איר ע פע ם מעש ה שגר ם לכ ך שכ ל 
העיירה תתגלג ל מצחוק . נוד ע כ י בער ב יו ם הכיפורי ם הודי ע אברהפ׳צ׳ ה סולטי ס 
לבנו יחיא ל כ י הליל ה תור ו לצא ת לשמירה . הב ן התרתח : "אבא , אי ו ל ך כב ר 
את מ י לשלו ח לשמיר ה בער ב יו ם הכיפו ר ר ק אות י י ״ — היו ם תורך , ואי ן את ה 
מיוחם", השי ב לו . 

אכן, יש ר הי ה האי ש ותמים , פי ו ולב ו שוים , והש ם אברהס׳צ׳ ה סולטי ס 
היה לש ם נרד ף ע ם מוסריו ת ומסירות , ול א אח ד מתושב י העייר ה הי ה מתבד ח ע ל 
חשבונו ביח ס לכך . נוס ף לכ ך הי ה יהוד י גא . ל א הי ה מפח ד לגלו ת דעת ו בחוג י 
השלטונות א ם משה ו ל א נרא ה לו , והגויי ם הי ו מגיבי ם בחיו ך טוב־לב , כ י ידע ו 
שאברהס׳צ׳ה סולטי ס אומ ר א ת אש ר ע ם לבו . 

ועל הכ ל הי ה אברהס׳צ׳ ה סולטי ס יהוד י יר א שמים , א ם ג ם ל א למד ן גדול . 

ימי שב ת של ו הי ו קוד ש לענינ י רו ח ; תחיל ה הי ה עוב ר ע ל פרש ת השבוע , אחר י 
כן לומ ד מע ט מדרש , מע ט עי ן יעקב , ד ף גמר א ע ם רש״ י ותוספות . בעירי ה ידע ו 
כי ביו ם השב ת ל א יל ך הסולטי ס לשו ם מקו ם ויה י העני ו דחו ף כאש ר יהיה . הי ו 
רגעים כאש ר פני ו לבש ו ארש ת ש ל שביעו ת רצו ן וחיו ך ילדות י כמע ט ריח ף ע ל 
שפתיו. הי ה ז ה בשע ה שבעייר ה הי ה מופי ע בא־כ ח ממשלת י רם־דרג ה ונציג י 
השלטון העירונ י בא ו לקב ל א ת פניו . לבו ש בגד י שבת , שרשר ת הנחוש ת משתלשל ת 
מצוארו, קומת ו זקופה , הי ה אברהפ׳צ׳ ה סולטי ס מופי ע יח ד ע ם כ ל הנציגי ם כעדו ת 
לכך, שהציבו ר היהוד י מיוצ ג בקבל ת הפנים . סיסמת ו הית ה תמי ד : דינ א דמלכות א 
דינא — סד ר מוכר ח להיות . 

פעם אח ת בשנה , ביו ם הכיפורים , הי ה הו א מני ח לקפדנותו , משלי ך מעלי ו 
את שריונו . עומ ד הי ה בשע ת כ ל נדר י בבית־הכנס ת עטו ף מע ל ראש ו בטלית ו 
המעוטרת, מלחל ח בדמעותי ו החמו ת א ת מחזור ו ושופ ך א ת כ ל לב ו לפנ י בור א 
העולם. 

בניגוד לשקיעת ו במהומ ה ש ל חי י יום־יו ם הגלותיים , הי ה הו א ע ם כ ל משפחת ו 
נתונים להשרא ה ציונית . קור א הי ה א ת נאומי־הסיי ם הנלהבי ם ש ל יצח ק גרינבוי ם 
"שנים מקר א ואח ד תרגום" , וחלומ ו הי ה לעלו ת לאר ץ ישראל . ליצנ י הדו ר הי ו 
מתלוצצים ואומרי ם : אברחס׳צ׳ ה עו ד יהי ה סולטי ס במושב ה עברי ת באר ץ ישראל . 
חבל שחלומ ו ז ה ל א זכ ה להתגשם . 
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העליתי שורות י אל ה ל א משו ם שאברהס׳צ׳ ה סולטי ס הי ה סבי , כ י א ם פשו ט 
משום שאי־אפש ר להזכי ר א ת העייר ה ביחאל ה ולהתעל ם מ ן האישיו ת שהיתר ■ 
יחידה במינ ה ל א בביחאל ה בלב ד אל א בסביב ה כולה , ובעיק ר בסגולת ה הנדיר ה 
של נקיו ן כפים . כד י לעשו ת טוב ה לבךאד ם א ו לעזו ר ל ו בצרת ו מוכ ן הי ה לרו ץ 
אל מעב ר להר י חוש ך בכ ל עת . 

העיירה ביחאל ה הצטיינ ה מכמ ה וכמ ה בחינו ת מבי ן העיירו ת שסביב ה ועלת ה 
עליהן ג ם בדמויו ת אישי ה וטיפוסי ה המענינים , שביניה ם תופ ש אברהס׳צ׳ ה 
סולטיס מקו ם חשוב . 

יהא זכר ו ברוך . 
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יעקב קליימ ן 

טיפוסים, דמויו ת ש ל בעלי־מלאכ ה יהודי ם בביחאו ה 

במרוצת כ ל ימו ת השבו ע ל א הורג ש כמע ט קיומ ם ש ל בעלי־המלאכ ה בעייר ה ; 

איש אי ש מה ם הי ה שקו ע ראש ו ורוב ו בעבודתו . מזמ ן לזמ ן הי ה מופיע , בעבר ו 
בשוק, גב ר נוש א לו ח ע ל שכמו , סנדל ר נוש א חתיכ ת עו ר בידו , וחיי ט נוש א 
חתיכת ארי ג תח ת בית־שחיו . ה ם ל א הי ו מרשי ם לעצמ ם להסתכ ל ע ל סביבותם , 
חבל הי ה לה ם ע ל זמנ ם — העבוד ה דוחקת . 

לא כ ן הי ה ביו ם שליש י בשבת , יו ם השו ק בעיירה . א ז הי ו רואי ם ע ם שחר , 

עת השמי ם החל ו מכחילים , עשרו ת צללי ם חולפי ם לי ד הקירות . הי ו אל ה בעלי ־ 
מלאכה שרצ ו לבית־המדר ש "לחטוף " א ת תפיל ת שחרי ת ע ם מני ן ראשון . גמר ו 
להתפלל — אכל ו בחטיפ ה א ת ארוחת־הבוק ר ומיהר ו לצא ת השוקד , ; הקימ ו 
דוכנים ודלפקי ם שעליה ם נערכ ו מגפי ם ונעלים , מכנסי ם ומקטרגים , המילו ת 
ואדרות, כובעי ם וצניפים . במרחק־מ ה משם , בדר ך המוליכ ה לבית־העם , כב ר 
העמידו נגרי ם מיטו ת ותיבות , מיטות־ספסלי ם ומזנונים , צבועי ם טר י ומרובבים ; 
מלכים הי ו אות ם כב ר אח ר כן , ברחוב . ג ם התאמ ת הגבי ם במיטו ת הוצא ה לפוע ל 
בחוץ. עד־מהר ה הי ה השו ק כול ו ע ל סביבת ו מתמל א אלפ י איכרי ם ואיכרו ת 
שהגיעו מ ן הסביבה . 

היו בי ן בעלי־ ד,מלאכ ה נוסעי ם לירידי ם בעיירו ת הסביבה . והי ו בעלי־מלאכ ה 
שלא יצא ו כל ל השוקה . בעלי־מלאכ ה אל ה הי ו עובדי ם לפ י הזמנו ת ונימנ ו ע ם 
המיוחסים ביותר , א ם ג ם הי ו עניי ם יותר . ע ם קבוצ ת נגרי ם אל ה נימנ ה נחמי ה 
סטו׳לאר. הי ה ז ה יהוד י בע ל הדר ת פנים , כפוף־קומ ה כלשה ו בהילוכו , אב ל במצעד ו 
איתן. הי ו ל ו "יד י זהב" . העבודו ת שביצ ע התיחס ו לשלוש ה מקצועות : נגרו ת 
מצוינת, גילו ף בע ץ עדין , וחרטו ת נאה . הו א בנ ה א ת ארון־הקוד ש בבית־המדר ש 
של העייר ה בביצו ע אמנותי . הו א ביצ ע עבודו ת ג ם בשבי ל הכנסיה , להבדיל . עש ה 
כלי־עבודה בשבי ל נגרי ם טובי ם יות ר מתוצרת ם ש ל בתי־חרוש ת ש ל חוץ־לארץ . 
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וכשהיו שואלי ם אותו : "ר ׳ נחמיה , היכו ל את ה לעשו ת בשביל י עבוד ה ז ו וזו ? 
היה משי ב בבדיחו ת הדעת : "יוד ע אנ י לעשו ת הכ ל ר ק ל א ,לעשו ת שבת / ז ה 
עולה ל י בקשי־קשיים" . בשני ם קודמו ת הית ה הנגרי ה של ו לי ד המעין . בי ן שא ר 
העבודות הי ה ג ם עוש ה ארונו ת מתים . א ת הצל ב הי ה מצמי ד לאח ר הציבו ע עוזר ו 
הנוצרי, מארצינק . לאח ר זמ ן הי ה ז ה לעצמא י והי ה מקב ל לבד ו א ת העבוד ה כולה . 
לאחרונה שוכ ן בית־המלאכ ה ש ל נחמי ה בתו ך מעונ ו ב ן החד ר האחד , שב ו ח י יח ד 
עם בת ו ברכה . במש ך היו ם שימ ש החד ר נגריה , מחרטה , ובליל ה סול ק הכל , המקו ם 
נוקה למשע י ונהפ ו לחדר־מגורי ם "אנושי" . 

בנו ש ל נחמיה , פס ח סטולאר , אימ ץ א ת כ ל כוחותי ו בשאיפת ו לצא ת לדר ך 
המלך. הו א הי ה אד ם גבדדקומ ה ויפה־מראה , פני ו עטורי ם זק ן מטופ ח שחו ר כחרת , 
אישוני עיני ו השחורו ת רושפו ת כגחלי־אש , ובת־צחו ק מרחפ ת תמי ד ע ל שפתיו . 
לעולם ל א הי ה יוצ א הרחוב ה ובגד י העבוד ה עלי ו בדומ ה לבעלי־מלאכ ה אחרים ! 
ברחוב נרא ה הי ה אלגאנטי , זקנ ו עשוי , נעלי ו מצוחצחות . עוב ר הי ה בנק ל ממצב ־ 
רוח אח ד למשנהו , וכאש ר הי ה מתרת ח רשפ ו עיני ו כעם . הי ו שלימד ו עלי ו זכו ת 
על כ ך בש ל היות ו כוחן.. . 

פסח סטולא ר פת ח "משו ם דרכ י שלום " א ת המקצו ע לפנ י הפולנים . סיי ע לכ ך 
הכומר ש ל ביחו ה קויאטקובסקי , שהי ה שונ א ישרא ל מ ן הגדולים , אב ל אנטישמ י 
סאלוני. עלי ו הי ו אומרי ם כ י אינ ו שונ א כ ל יהוד י כפר ט — שונ א הו א א ת כל ל ישראל . 
הוא כת ב באח ד העתוני ם הפולני ם מאמר , שב ו תיא ר א ת העייר ה ביחאו ה והנ ה הי א 
מתרוקנת לפת ע פתאו ם מיהודי ה העולי ם לאר ץ ישראל , והעמי ד לפנ י הנוצרי ם 
שאלה גדולה : "מ ה איפו א תעש ו אתם , הנוצרים , א ז בל י חייט , בל י סנדלר , בל י 
נגר, בל י חנו ת לקנו ת ב ה משהו? " הו א הח ל מארג ן קואופרטיבי ם למסחר , והודו ת 
לתעמולתו החל ו איכרי ם לומדי ם מקצוע . השכיר ו "שקצים " א ת עצמ ם אצ ל פס ח 
סטולאר — ע ל א ף התנאי ם הקשי ם שהצי ג לה ם — לשלו ש שני ם כשוליו ת בתוספ ת 
תשלום שכ ר לימו ד המקצו ע במזומני ם ובתוצרת־כפ ר בי ד רחבה . פס ח סטולא ר הי ה 
בעל מקצו ע טוב , אב ל ל א עו ד הי ה עומ ד ועוב ד בעצמו , כ י א ם מנה ל ומפק ח ע ל 
העבודה ש ל אחרים . לב ד מכוח־העבוד ה הזו ל של ו בדמו ת השקצים , עבד ו אצל ו ג ם 
פועלים מ ן החוץ . ש ם אח ד העובדי ם הי ה לייבה׳לה , ש ם השנ י — נפתלי , ושניה ם 
באו אלי ו מקראשניק . עובדי ם הי ו בקבלנו ת ועושי ם בעבוד ה מהשכ ם בבוק ר וע ד 
מאוחר בלילה . ישני ם הי ו א ת שעו ת הליל ה המעטו ת ע ל הרצפ ה המוצע ת שבבי ־ 
מקצועות. ופע ם בחוד ש הי ו נוסעי ם הבית ה לשבת . לייבה׳ל ה הי ה עוש ה מיטות , ש ש 
מיטות בשבוע . נפתל י הי ה עוש ה מיטות־ספסלים , ספס ל ביו ם שנהפ ך למיט ה בלילה . 
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ברגיל הי ה לייבה׳ל ה מרכי ב א ת המיטו ת המוכנו ת ביו ם השלישי , יו ם השוק , ברחו ב 
ומתאים בה ן א ת הגבים . קר ה פע ם שלייבה׳ל ה עמ ד והרכי ב א ת הגבי ם ונתגל ה שה ם 
ארוכים מדי . פס ח סטולא ר התרתח , חיר ף וקילל . עמ ד לייבה׳ל ה חיו ר כסיד , שומ ע 
חרפתו וגנות ו בל י להשי ב דב ר לחורפו , והח ל בל ב שבו ר מפר ק א ת המיטו ת ומחפ ש 
אפשרות לתק ן א ת המעולת . שבו ע לאח ר מכ ן שו ב נמצ א לייבה׳ל ה עומ ד ומרכי ב 
את הגבי ם למיטו ת שעש ה ונתגל ה שה ם קצרי ם מדי . הפע ם יצ א פס ח סטללא ר 
מכליו, עיני ו רשפ ו ניצוצו ת אש . לייבה׳ל ה שו ב עמ ד היו ד — אול ם הזקי ף א ת 
עצמו בבת־ראש , דמ ו נזר ם כול ו א ל פניו , והו א נזדעק : "אינ י יודע , בתאי , מ ה 
אתה רוצ ה ממני , א ם מקצ ר אנ י ל א טו ב בעיניך , וא ם מארי ך אנ י שו ב ל א טו ב 
בעיניך ?״.. . 

היה ל ו לפס ח סטולא ר עו ד שולי ה אחד , שמ ו הי ה זישה . הי ה ז ה בחו ר גבוה , 
צנום, ובע ל פני ם היורים . ב א לביחאו ה מוארש ה שב ה עב ד כמ ה שני ם במקצוע . 
הוא הי ה ב א לעבוד ה לבו ש חלו ק כמ ו דוקטור . א ף הו א עב ד בקבלנות , אול ם הי ה 
כל כ ך מיומ ן ומוכשר , שבשע ה ארב ע אח ר הצהרי ם הית ה המיט ה שעש ה מוכנה , 
בעוד שאצ ל כ ל פוע ל אח ר נמשכ ה אות ה עבוד ה ע ד שע ה מאוחר ת בלילה . משגמ ר 
את עבוד ת המיטה , הי ה פוש ט א ת חלוק־העבודה , מתרח ץ ומחלי ף א ת בגדיו . כ ל 
מי שנכנ ס לביודהמלאכ ה הי ה אור ח אינסטינקטיב י עומ ד ומסתכ ל בזיש ה המנס ר 
לוח. מתנוע ע הי ה דר ך קשתית , כשהמנס ר והמסו ר מתלכדי ם לגו ף אחד . צלי ל 
המסור ברוצ ו איל ך ואיל ך נשמ ע כזמר , כשירה . 

פעם בשנ ה הי ה פס ח סטולא ר מבי א מלובלי ן לביחאו ה חרט , שמ ו הי ה שאול . 
במשך שבועו ת אחדי ם הי ה שאו ל עומ ד וחור ט כרעי ם למיטו ת וכ ן כ ל מינ י עבודות ־ 
חריטה אחרו ת שפס ח נזק ק לה ן במש ך שנ ה שלמה . פס ח סטולא ר הי ה הנג ר היחיד י 
בעיירה שהי ה עוש ה רהיטי ם לפ י הזמנו ת וג ם עוב ד עבודו ת זולו ת בשבי ל השוק . 
במרוצת הימי ם רא ה סימ ן ברכ ה בעבודתו , בנ ה ל ו בי ת דו־קומתי , שב ו השתכ ן 
הבנק, והית ה ל ו עמד ה בחיי ם החברותיים ; הי ה חב ר ההנהל ה בארגו ן בעלי ־ 
המלאכה וג ם חב ר ה״מזרחי" . שלוש ת ילדיו : חיימ1 , בר ל וביילה׳ל ה הי ו מפונקים , 
והוא התאמ ץ לעשו ת כ ל אש ר לא ל יד ו שילדי ו ל א יהי ו בעלי־מלאכה . עדי ם 
מספרים כ י פס ח סטו׳לא ר עמ ד זקוף־קומ ה לי ד הקי ר שהרוצחי ם הנאצי ם העמידוהו ' 
לידו בשע ה שיר ו בו . 

היו עו ד נגרי ם בעייר ה שחי ו ע ל עמל ם ויגי ע כפיהם . ל א הי ו לה ם לעמלי ם 
אלה פרטנסיו ת גדולו ת בחיים , וה ם חי ו לה ם בשק ט ובצנעה . אח ד מה ם הי ה מנד ל 
סטו׳ליאר, ששכ ר מעו ן ש ל בית־ספ ר פולנ י לשעב ר רחב־ידי ם ועב ד ב ו ביח ד ע ם 
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שני פועלי ם ובנ ו בוז׳ה , שעס ק בעיק ר בבירזו ל ארגזים . משנכנס ת לבית־המלאכ ה 
של מנד ל סטוליא ר אב ד ל ך מוש ג הזמן . נעימו ת היתד , נסוכ ה ע ל הכ ל מסבי ב תודו ת 
לגן עצי־הפר י שבתוכ ו עמ ד בית־המלאכה , אש ר נמש ך ע ד לנה ר יונגרוט . 

והיה ש ם דו ד סטוליאר , מקצוע ן טו ב ואי ש צנו ע ובע ל משפח ה גדולה . בית ־ 
המלאכה של ו נמצ א בתו ך מעונ ו ב ן החד ר האחד . אשת ו וילדי ו סייע ו אות ו 
בפרנסתו : הית ה לה ם מע ק מחלבה , בליל ה הי ו שולחנות־העבוד ה נהפכי ם ליצועי ם 
לילדים. בימ י שב ת ומוע ד הי ו שולחנות־העבוד ה מתכסי ם במפו ת לבנו ת ומתקשטי ם 
בפרחים, ונערי ם ונערות , חבריה ם ש ל הילדים , הי ו מתכנסי ם ומפצחי ם גרעינים . 
הילדים הי ו יוצאי ם ד,רחוב ה נקיי ם ומצוחצחים . כיצ ד היתד , עקר ת הבי ת מצליח ה 
לסדר כ ל זא ת במעו ן ש ל חד ר אח ד אי ש ל א יכו ל להבין . 

והיה ש ם ג ם לייב ל הדס׳א ם (ע ל ש ם אשתו) . הו א הי ה בע ל קומה . מיבנ ה 
גופו אתלטי , ותמימו ת ילדותי ת נסוכ ה ע ל פניו . עומ ד הי ה ועובד , וא ת העניני ם 
המסחריים ניהל ה הדם . מבי ט הי ה למוצ א פיה , וכ ל שאמר ה הי ה כדבר־קוד ש לגביו . 

עם קבוצ ת עמלי ם אל ה נימנ ה ג ם ברוך־יוס ף סטולא ר ובנ ו לייבצ׳ה . עובדי ם 
היו בדירת־מרת ף גדול ה ע ם קיטו ן שב ה חי ו שת י המשפחות . משנכנס ת ביום־קי ץ 
לבית־המלאכה ש ל ברוך־יוסף , וראי ת א ת הא ב ובנ ו עומדי ם לי ד שולחנות־ ד,עבוד ה , 
שרוולי כתנותיה ם מופשלים , כיפו ת לראשיהם , ומע ל לכותנו ת משתלשלו ת ויורדו ת 
טליתותיהם הקטנו ת שציציותיה ן מתנדנדו ת ע ם כ ל נענו ע ונענו ע שלהם . מ ן הנמנ ע 
היה לעבו ר ול א להתעכ ב לי ד ברוך־יוס ף בשע ה שהי ה עומ ד בשו ק ומשתד ל לשכנ ע 
את האיכ ר כ י עבודת ו הי א הטוב ה ביותר . מדב ר הי ה בשפ ת פולי ן רצוצ ה ובניגו ן 
של קריא ת פרש ת השבוע . אפיל ו זקנקנ ו הבלונדינ י השזו ר נימי ן מכסיפו ת הי ה לוק ח 
חלק בעבוד ת השכנו ע שלו.. . 

עולם שונ ה לגמר י היל ה מקצו ע ד,חייטות , ובמיוח ד אות ם החייטי ם שעבד ו לפ י 
הזמנות. ה ם נחשב ו לבנ י ה״אריסטוקארטיה " בעול ם בעלי־המלאכה . יוצאי ם היו ' 
הרחובה מלובשי ם כהוגן , אול ם הנק ל הי ה להכיר ם מי ד לפ י המחטי ם התקועו ת 
להם בדש י בגדיה ם ומלופפו ת בחוטי ם לבני ם א ו שחורים . פופולאריי ם מבי ן החייטי ם 
היו שנ י אחים : יוס ל ויעקי ל באס . שניה ם התגורר ו ברידניק . כ ל אח ד מה ם הי ו 
לו הלקוחו ת שלו . עיק ר עבודת ם הי ו קאפוטו ת אטלאסיו ת ומקטרגים , וכאש ר הל, ־ 
הדור הצעי ר והתבגר , החל ו ה ם תופרי ם ג ם חליפות . 

מאוחר יות ר נתפרסמ ו כמקצועני ם טובי ם שנ י שותפים : חיי ם שטיי ן וחיי ם 
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ארליך. חד ר עבודת ם שימ ש מקו ם מיפג ש לחל ק מ ן הנוע ר העובד . ש ם הי ו שומעי ם 
דברי רכילו ת וג ם חדשו ת פיקאנטיות . 

מאוחר עו ד יות ר חז ר חיי ם פייאראייז ן מפאריס , שש ם השתל ם במקצוע ו והי ה 
לעומד ברשו ת עצמו . 

הפתגם העממ י הידו ע "מלאכ ה הי א מלוכה " הוש ג במלו א מובנ ו אצלנ ו בלילו ת 
החורף הארוכים , ע ת סע ר הרו ח ויל ל כמא ה עדו ת זאבים , סופ ת של ג עטפ ה א ת 
העיירה בתכריכי ם לבנים , ומנורת־הגא ז היחיד ה ע ל העמו ד באמצ ע השו ק לי ד 
הבאר התנדנד ה מש ל הית ה אחוז ה עוית ; החנוני ם בחנויותיה ם חבט ו רג ל ברג ל 
וחיממו ידיה ם מע ל לסיר־הגחלים , וחיכ ו בקוצר־רו ח לרג ע שב ו יסגר ו א ת החנויו ת 
וימהרו הבית ה לחמ ם קצ ת א ת עצמותיה ם הקפואות . באות ו זמ ן נמצא ו החייטי ם 
יושבים בחדר י עבודת ם רכוני ם ע ל גב י מכונות־התפיר ה שלה ם לאו ר מנורות־בר ק 
מכוסות במגינורים ; תנור־הברז ל המחומם , ע ל צינורות־הפ ח המשוכי ם לאור ך כ ל 
החדר ע ד לצאת ם בע ד החו ר הקרו ע בקי ר החוצה , הפיצ ו חמימו ת נעימ ה ; וכ ל 
כך טו ב הי ה לל ב שמאלי ו החל ה השיר ה בוקע ת ועולה , בוקע ת ועולה , ובע ד 
החלונות המוארי ם נשמע ו שירי־ע ם ושירי־עבודה , פרק י חזנו ת ונגונ י חסידי ם 
עד חצו ת ליל . 

וכשאנו מדברי ם ע ל מקצו ע החייטו ת אי־אפש ר של א להזכי ר א ת ליי ב הצול ע 
שעבודתו היתד . הפיכת ם ש ל בגדי ם ישני ם ותפירת ם מחדש . הו א הי ה חייט ם ש ל 
חלק האוכלוסי ה העני ה ביותר . הופ ך הי ה מכנסי ם ישני ם וחלו ק יש ן ש ל הא ב 
ותופר מלבושי ם לילדים . אי־אפש ר הי ה כמע ט להיכנ ס לחדר ו ; כד י שיוכ ל לעבוד , 
היה מעמי ד א ת מכונת־התפיר ה של ו בפתח , כמע ט בחוץ , והו א ברגל ו הצולע ת 
בפנים. 

והיה ש ם בעיירתנ ו בי ן בעלי־המלאכ ה יוס ל בלאכאז' , — ששמ ו העי ד ע ל מקצו ע 
הפחחות של ו — בע ל זק ן עגלג ל בצב ע נחושתי , שהסיגאר ה המעשננ ת לעול ם ל א 
משה מזר ת פיו . הי ה ז ה אי ש לבב י מחוב ב ע ל הכל , ה ן יהודי ם וה ן גויים . פנ י 
היהודים נהר ו למרא ה יוס ל בלאכאז ׳ ברחו ב כקצי ן מכבי־א ש במדי ם רשמיי ם 
וחבוש קובע־נחוש ת דרמצחת י לראשו ! א ו בשע ת שריפ ה — יוש ב ע ל הקרו ן 
עם חביו ת מי ם וכלי־כיבו י רתו ם לשנ י סוסים־אריו ת הדוהרי ם בשאו ן ורע ש לאור ך 
הרחוב. מבי ן פנ י הגויי ם שסביב ו זהר ו פנ י היהוד י יוס ל בע ל הזק ן הרחב . 

ולייבל רימאז ׳ (לייב ל קלאראר ) — א ף הו א שמ ו העי ד ע ל מקצו ע הרצענו ת 
שלו — יהוד י גברת ן וע ם זא ת בע ל ל ב של א הטרי ד מעוד ו זבו ב ע ל הקיר , גבה ־ 


טיפוסים, דמויו ת ש ל בעלי־מלאכ ה יהודי ם בביחאו ה 
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קומה ורחב־גר ם וארש ת ש ל בטחו ן עצמ י ע ל פני ו הי ה צוע ד ל ו מתונו ת ברחו ב 
כשמתוך זקנ ו וגבותי ו נשקפו ת אלי ך שת י עיני ם טובות . הי ה חב ר ב״מזרחי " וקור א 
עתון יומי . 

אירע מעש ה — הי ה ז ה בראשי ת שנו ת השלושי ם — והכנסי ה ש ל ביחאו ה 
נזקקה לתיקו ן גג־הפ ח שלה . הביא ו פחחי ם מוארשה . הי ו אל ה שלוש ה שקצי ם 
פורעים־שיכורים, ונוס ף לכ ך ג ם אנטישמים . אחר י העבוד ה הי ו משתכרים , יוצאי ם 
הרחובה וגורמי ם לבהלה ; מכי ם כ ל יהוד י שנפג ש לה ם בדרכם . כשהי ו רואי ם 
אותם מרחוק , הי ה הרחו ב מתרוק ן מיד . ל א פע ם קר ה שהחנויו ת נסגר ו בשע ה שאל ה 
השתוללו, ואיל ו המשטר ה עמד ה מרחו ק ול א התערבה . יו ם אח ד יצ א אח ד הפחחי ם 
הרחיבה והח ל משתולל . לייב ל רימאז ׳ עמ ד במקר ה לי ד פת ח ביתו . ניג ש השק ץ 
אל*ו ותפש ו בזקנו . הרי ם לייב ל רימאז ׳ יד ו ו״ליטף " א ת השקץ.. . הפח ח התהפ ך 
והתגלגל מהגבע ה ע ד למאפיית ו ש ל פיש ל האופה . פאניק ה אחז ה באנש י העיירה , 
פחד נשק ף מעינ י כל , וראשי ת כ ל הסתיר ו א ת לייבל . למחרת ו רא ו א ת השק ץ 
הנחבל הול ך בכיוו ן לבית ו ש ל לייב ל רימאז ׳ וביד ו משה ו עגו ל עטו ף בניר . הו א 
נכנס א ל הבי ת ושא ל היכ ן הו א היהודי . בנ י המשפח ה החל ו מגמגמים , אמ ר השק ץ : 
״יבוא איפוא , אי ן ל ו מ ה לפחד . ע ם יהוד י כז ה רוצ ה אנ י לשתו ת לחיי ם!.. . 

ומאיר׳לה סטאשא ק הסנדלר , הי ה משתכ ר כלו ט בשמח ת תור ה ורוק ד ברחוב . 
וכשהיו שואלי ם אותו " "מאיר׳לה , לשמח ה ז ו מ ה עושה , הסיימ ת לימו ד תור הד ׳ 
היה משיב : "א ם אח י משי א אח ד מבני ו כלו ם אינ י צרי ך לשמוח? " 

ובין שא ר הסנדלרי ם : יעקי ל ואטאנמאכאר , זליק ל שמאטצ׳אז / ייד ל פאפליניק , 
שכנה׳לה לויפאר . והחייטים : אברה ם קאפוש , יוס ף האדמוני , יוס ל צ׳ומאס , 
ועשרות בעלי־מלאכ ה אחרי ם שהתפרנס ו בזיע ת אפ ם והסתפק ו בק ב חרובי ם — 
כל ענוי־עול ם אל ה הי ו לצניני ם בעינ י האנטישמי ם הפולני ם שצעק ו כ י היהודי ם 
הם נושכ י נשך , טפילי ם ע ל גופ ה ש ל פולין , ומשבא ה ההזדמנו ת ליד ם סייע ו ביד י 
הרוצחים הגרמני ם להשמיד ם ר ק בגל ל היות ם יהודים.. . 
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בת־שבע הורוויץ־גרינוואל ד 

עיירתי ביחאו ה 


בהלך־רוח ש ל דכדו ך וי ד רועד ת מנס ה אנ י להעלו ת איל ו זכרונו ת ע ל עיירת י 
האהובה ביחאלה . היתד , ז ו עייר ה ככ ל העיירו ת האחרו ת בפולין , ע ל בתי־הע ץ 
וגגות־הרעפים שלה , ואף־על־פי־כ ן שונ ה היתה . הנוע ר הי ה בע ל הכרה , הקדי ם 
להתעורר לחיי ם ציבוריי ם מ ן הנוע ר שבעיירו ת אחרו ת ושא ף להשכל ה וידיעות . 

מיד לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . בע ת שבעיירו ת רבו ת שרר ה עדיי ן 
השפעת ההורי ם ע ל הנוער , כב ר החל ו מתפתחי ם בביחאל ה חיי ם ציבוריי ם מאורגנים . 
קמו הסתדרויו ת רבו ת ומפלגות , כמ ו : "צעיר י ציון" , "צעיר י ציו ן שמאל" , "בונד" , 
"פועלי־ציוך ועוד . נפת ח בית־ספר , שב ו לימ ד המור ה ז׳יטומירסק י שהוזמ ן אלינ ו 
מלובלין. ״צעיר י ציון ״ הי ו מתאספי ם באול ם הספרי ה ו״צעיר י ציו ן שמאל ״ — 
בעלית־גג, והמור ה ז׳יטומירסק י הי ה ב א ומרצ ה לפנינ ו שם . בל ב נפע ם היית י 
מתחמקת מ ן הבי ת שאי ש ל א יראנ י בלכת י לשמו ע א ת ההרצאות . היתד , בכ ך 
סכנה גדול ה לגב י אב י כשוח ט העייר ה שפרנסת ו היתד , ע ל הקה ל ; איל ו נוד ע הדב ר 
שבתו הולכ ת א ל ״צעיר י ציו ן שמאל ״ — ל א הי ו סולחי ם ל ו "חטא " נור א זה . 
בנים ובנו ת רבי ם ש ל משפחו ת אדוקו ת מיוחסו ת עש ו כמונ י בשאיפת ם למע ט 
השכלה. 


בית אב י 

אחרי מלחמ ת העול ם הראשונ ה פרצ ה בביחאו ה מגפ ת החוליר ע והטיפוס , וא ז 
התמסר אב י בכ ל נפש ו ומאוד ו להצל ת יהוד י העיירה . הו א עש ה ימי ם כלילות , 
הלך מבי ת לבי ת להצי ל אנשי ם שנידונ ו למות , ועש ה כמיט ב יכלת ו להק ל מעליה ם 
את הסב ל וחיסורי ם שלהם . אמ י היתד , אומר ת א ל אבי : "א ב את ה לשנים־עש ר 
ילדים, כלו ם מות ר ל ך לסכ ן א ת חייך , וע ל מ י תשאי ר אותנ ו י " ע ל כ ך הי ה 
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אבי משיב : "עת ה אי ן עושי ם חשבונות * מחובת י לעשו ת הכ ל בד י להק ל מע ל 
יסוריהם ש ל בני־האדם" . 

בכלל הקדי ש אב י כ ל חיי ו למע ן העיירה . פעי ל הי ה ב״הכנס ת אורחים" , 
ב״גמילות חסדים" , ב״ביקו ר חולים" . הו א הי ה ג ם המוה ל וה״בע ל תפילה " בשבתו ת 
וימים טובים . ביתנ ו שימ ש מעי ן מקו ם מיפג ש הקה ל ש ל ביחאו ה ל״קידושים " 
ו״מלוה מלכה׳ות" , שבה ם נשמע ו דבר י תור ה וג ם דבר י חו ל ופוליטיקה . אכ ן הי ה 
זה בי ת חמי ם בשבי ל יהוד י ביחאל ה וג ם בשבי ל יהודי ם רבי ם מח ת לביחאוה , 
שהיו עוברי ם מעייר ה לעייר ה ומרצי ם דבר י תור ה לפנ י הקהל , הידועי ם כ״דרשנים" . 

כפי שכב ר הזכרת י היינ ו שנים־עש ר ילדים , רוב ם בנות , מתקדמות , קוראו ת 
ספרים שכונ ו "טריפ ה פסול" , קוראות , כמובן , בהיחב א שאב א ל א ילד ע חלילה , 
ונזהרים שדב ר ז ה ל א יגי ע ג ם לאזניה ם ש ל אנשי ם אחרי ם העלולי ם להרו ס א ת 
פרנסתו ש ל אבא . שנ י אחי ם של י א ף ה ם הי ו שוחטים , מתמידי ם בלימודיהם . 

מכל המשפח ה הענפ ה הזא ת נותרת י אחר י השוא ה ר ק אנ י לבד י וב ן אחות י 
הבכירה. 


הבית הגדו ל ש ל לוינבוים , שב ו הי ו מתקיימי ם מפגשי ם ש ל הנוע ר הציונ י 
דאה גדויס ע הוי ז פו ן לווינבוים , וו ו ס׳פלעג ן פארקומע ן צוזאמענטרעפ ן סונע ם הנוע ר הציונ י 
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דוד ריי ס ובנ י משפחת ו 


דובטשע ריי ס או ן זיי ן פאמילי ע 


אבא זכרונ ו לברכ ה 

אבי דו ד רייס , שכונ ה דודטש י רייס , נול ד בבידואו ה והתיח ם ע ל בעלי־הבתי ם 
המכובדים בעיירה . יהוד י דתי , מחסיד י הרב י מסוקולו ב ר ׳ יצח ק זלי ג זצוק״ ל 
מצאצאי השושל ת הקוצקאית , ל א נימנ ה אב א בכ ל זא ת ע ם קנא י הדת , התעני ן 
במתרחש ונעש ה בעול ם היהוד י והכללי , אה ב לקרו א ספ ר ועתון , ועס ק רו ב ימי ו 
בצרכי ציבור . הי ה ל ו בית־מסח ר לעורו ת מעובדים , ובית ו הי ה פתו ח לפנ י כ ל 
מבקש עזרת ו ותמיכתו , כשאמ י חוה , א ו חוה׳ל י כפ י שקראו ה בעיירה , עלי ה 
השלום, שהית ה עקר ת בי ת למופ ת משמש ת עז ר כנגדו . 

במשך שני ם שימ ש אב א פרנ ס הקהיל ה בביחאו ה וגבא י החבר ה קדיש א — 

עד יומ ו האחרון . כאד ם שדאג ת הציבו ר לנג ד עיני ו נת ן י ד ליסו ד הבנ ק הקואו ־ 
פראטיבי הראשו ן בעיירה , ועזר ו עמ ו דו ד שלמ ה אברבנא ל ז״ ל ועו ד כמ ה בעלי ־ 
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בתים, שטרח ו והביא ו מלוברטו ב א ת מנה ל החשבונו ת המוכש ר פנח ס ויזנבלי ט 
ז״ל ששיר ת בנאמנו ת א ת הציבור . 

אם כ י הרעיו ן הציונ י ל א כב ש א ת הלבבו ת ש ל בעלי־הבתי ם הדתיי ם בעיירה , 

לא הית ה הציונו ת זר ה לרוח ו ש ל אב א והו א א ף תר ם לקרנו ת הציוניות . 
יתר ע ל כן , הו א א ף מצ א א ת לב ו למסו ר חד ר בביתנ ו לתנוע ת "המזרחי " שנוסד ה 
אז על־יד י חברנ ו הל ל מש ה פינקלשטיי ן (ברקאי ) ואחרים , מעש ה שהי ה ב ו מ ן 
התעוזה בימי ם הה ם בעיירתנו . 

״מפני הרע ה נאס ף הצדיק ״ — אב א חל ה לפנ י הגירו ש וחיסו ל הקהיל ה 
היהודית בביחאו ה על־יד י הצור ר הנאצ י וזכ ה להלוי ה רבת־משתתפים . 
יהא זכר ו ברוך . 

אויר! ויי ס 
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אחי מנחם־מנד ל ריי ס ז״ ל 


ביתנו הי ה בי ת דתי , והחינו ך שקיבלנ ו אנ ו הילדי ם הי ה מסורתי־דתי , 
שהעביר אותנ ו משל ב לשל ב בלימוד י ה״חדר " היהודי , למ ן המלמד י דרדק י 
ומלמדי גמר א וע ד ללימו ד עצמ י בבית־המדרש . שם , בבית־המדרש . חבר ו יה ד 
כמה בחורים , ביניהם : אח י מנדל , מוטי ל אלטרמ ן (ב ן המורה־הורא ה בעיירה) , 
שמואל׳יק ארלי ך ועוד , שמש ב רו ח ההשכל ה הגי ע אליה ם ממרחקים , וה ם החל ו 
לומדים במקבי ל ללימודי־קוד ש שלה ם ג ם לימודי־חול . נחבאי ם מפנ י עי ן רע ה 
על מעשיהם , החל ו ה ם קוראי ם בסת ר מיצירותיה ם ש ל גדול י הסופרי ם ש ל אומו ת 
העולם וכ ן הסופרי ם היהודים , ובתו ך כ ך נאחז ו בחבל י הקס ם ש ל הרעיו ן הלאומ י 
שצודד א ת נפשותיה ם ש ל רבי ם מקר ב העמים , והשאיפ ה לתחי ה לאומי ת עברי ת 
הפכה לחל ק ממהות ם הם . כ ך הי ו ה ם לגרעי ן ההסתדרו ת הציוני ת בביחאוה . 
ומשבאה שעת־כוש ר לצא ת בגלו י א ל הרחו ב היהודי , הניח ו ה ם א ת היסו ד 
להסתדרות הציוני ת בעיירה . מנד ל הטי ל א ת עצמ ו בכ ל לה ט הנעורי ם של ו לתו ך 
העבודה הציונית־הציבורית , עב ד יומ ם וליל ה בשטח י ההסבר ה והארגון , וחר ש 
חריש עמו ק בהכרת ם ש ל תושב י העייר ה והסביב ה א ת הציונית , ז ו המדינ ה בדר ך 


אחי מנח ם מנד ל ריי ס ז״ ל 
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לפי נוסחת ו הידוע ה ש ל הרצל . מנד ל נבח ר ליושב־רא ש ההסתדרו ת הציוני ת 
בביחאלה והי ה למנהי ג התנוע ה במקום . 

דמוקראט שתוכ ו כבר ו ושונ א דמגוגי ה זולה , יד ע מנחם־מנד ל להתנה ג ג ם 
עם יריבי ו האידיאולוגיי ם תו ך זהירו ת בכבוד ם בל י לות ר לה ם כהאי־ז ה בעניני ם 
עקרוניים. מנחם־מנד ל יד ע למשו ך אחרי ו א ת הנוער , ובהנהגת ו ובעזר ת חברי ו 
הוקם בית־הספ ר העברי־פולני , אורגנ ו הספריה , חו ג דראמת י וחו ג להרצאות , 
ועל הכ ל — הוק ם בית־העם , שהיל ה נכ ס גדו ל לעבוד ה הציוני ת שהלכ ה והת - 
פתחה. ע ם היות ו מסו ר בכ ל לב ו לעבוד ה הציונית , ל א הזני ח ג ם א ת שטח י החיי ם 
הציבוריים האחרי ם במקום , והקדי ש ממרצ ו לייצו ג הול ם בשלטו ן המוניציפאלי . 
הוא שימ ש נצי ג נבח ר ש ל היהודי ם במועצ ה המקומי ת והג ן בכבו ד ע ל ענינ י 
היהודים, וזכ ה להתחשבו ת בדעת ו ג ם מצ ד נציג י הנוצרים . מנחם־מנד ל הי ה ג ם 
נציג הציוני ם בווע ד הקהיל ה ש ל ביחאו ה וכ ן שימ ש יושב־רא ש ש ל הבנ ק הקוא ר 
פראטיבי. כאד ם מעור ב ע ם הבריות , הי ה מנחם־מנד ל אהו ד ע ל כ ל שכבו ת התוש - 
בים ש ל העיירה . 

עבודתו הציבורית־הציוני ת ש ל מנחם־מנד ל הניח ה ל ו א ך מע ט מא ד מזמנ ו 
הפנוי בשבי ל בנ י משפחתו , וחנה׳ל י אשת ו ז״ ל ל א היתד , מרוצ ה כ ל כ ך מעובד ה 
זו, אף־על-פי־כ ן הלכ ה עמ ו בדר ך שהו א הוליכה . בת ם יהודי ת ז״ ל השתייכ ה 
לתנועת הנוע ר הציונ י ובנ ם נת ן ז״ ל אח ז מעש י אבי ו בידו , ביק ש להיו ת אד ם 
יהודי טוב . 

משנכבשה העייר ה על־יד י הנאצי ם התרח ק אח י מהחיי ם הציבוריי ם כ י ל א 
רצה ליהפ ך מכשי ר ביד י הרוצחים . במש ך שלו ש שני ם התאב ק ע ם מ ר המות , 
ומשניתן צ ו הגירו ש ליהוד י ביחאוה , התקש ר ע ם איכ ר מכ ר שהבטי ח ל ו מחס ה 
תמורת כסף . האיכ ר הורי ד אות ם לתו ך בו ר שהתקי ן לי ד בית ו וב ו קיו ח הו א ע ם 
בני־ביתו לבלו ת א ת הרוצחים־האכזרי ם וע ם זריח ת קרן־או ר ראשונ ה לשארי ת 
הפליטה לצא ת מגיהינו ם ש ל פולי ן לאר ץ היעודה . אול ם ל א כ ן חש ב האיכ ר הנבל . 
לאחר שגז ל א ת כ ל דברי־הער ך שלהם , הלשי ן עליה ם לפנ י כנופי ה לאומי ת 
פולנית, שהתנפל ה עליה ם ורצחו ם נפש . 

יהא זכר ם ברוך . 


אריה ריי ס 
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נחמיה מנדלבוי ם (לדר ) 


בית אב י 


בית אב א בביחאנ ה נשא ר בזכרונ י ר ק במעומעם , אחר י שנתיתמת י מאב י 
בהיותי ילד ה קטנה . זוכר ת אנ י במעורפ ל שנשארת י ע ם שכנו ת וחברות י הקטנו ת 
כאשר יצא ו בנ י המשפח ה ללוו ת א ת אב א בדרכ ו האחרונה . יסודו ת הבי ת זועזע ו 
ומבנהו נתערער . 

החיים בעייר ה הי ו מרוכזי ם במשפחו ת ויחו ס אבו ת הי ה ל ו ער ך רב . הבני ם 
היו נקראי ם בדרן ־ כל ל ע ל ש ם הא ב א ו האם , ולפעמי ם אפיל ו ע ל ש ם הסב א 
או הסבתא . אותנ ו קרא ו ע ל ש ם אבא : נחמי ה לרר׳ם , כ י הו א הטבי ע א ת חותמ ו 
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על המשפח ה ; הו א הי ה ונשא ר המרכ ז שסביב ו נתארע ו כ ל האירועים . נרא ה ל י כ י 
היה משכמ ו ומעל ה גבו ה מכ ל בנ י המשפח ה וג ם מרבי ם שסובבוהו , וע ל כ ן כ ה 
כיבדנוהו והערצנוהו . א ם כי , כאמור , זוכר ת אנ י אות ו א ך במעומעם , אב ל דמות ו 
היפה, עיני ו הרכות , ופני ו העטורי ם זק ן מטופ ח להפליא , נשקפי ם אל י מתו ך 
תצלום של ו ומאצילי ם מיפ י רוח ו ע ל המשפח ה כולה . 

נשארנו עניים , א ם ע ם חמיש ה ילדי ם בל י מפרנ ס ולל א עתיד . כ ל הירוש ה 
שהשאיר לנ ו הי ו כמ ה מחברו ת עבות־כר ס גדושו ת כת ב עברי , פולנ י ורוסי . 
אבל במשפח ה היתד , אויר ה ש ל לבביו ת וחמימות , ש ל אהב ה הדדית , ש ל אחדו ת 
הלבבות. ולזכות ה ש ל אמ א י ש לומר , כ י הי א באינטליגנצי ה הטבעי ת של ה ידע ה 
להמשיך בניהו ל המשפח ה וטיפו ח אהב ה והערצ ה לזכ ר אבא . בכ ל הזדמנו ת נית ן 
לנו להבי ן ולזכו ר כ י בנ י נחמי ה לר ר אנחנ ו ושומ ה עלינ ו ללכ ת בדרכיו , להיו ת 
יהודים טובים , שומר י מסורת , אוהב י ספ ר וחובב י ציון . 

החיים בעייר ה אחר י מו ת אב א נעש ו קשי ם מנשוא , וכדוגמ ת משפחו ת רבו ת 
בעיירה ל א ראינ ו לפנינ ו דר ך אחר ת מאש ר לאחו ז במק ל הנדודים , לעקו ר 
מהסביבה היהודי ת החמימ ה ש ל העייר ה למרחקים , א ל ארגנטינ ה שמעב ר לימים . 
גם בארגנטינה , אר ץ האפשרויו ת הבלת י מוגבלות , ליות ה אותנ ו דמות ו ש ל אב א 
והדריכה אותנ ו — ל א כ ל עבוד ה ול א כ ל משלוח־י ד הלמ ו א ת בנ י נחמי ה לר ר 
להתעסק בהם . נשארנ ו מאוחדים , חמש ת הילדי ם ע ל משפחותיהם , מלוכדי ם 
כמשפחה אחת , כשדמו ת דיוקנ ו ש ל אב א משקיפ ה עלינו , ע ל הבנים , הנכדי ם 
והנינים, ומשו ה לנג ד עינינ ו א ת עברנ ו וא ת הסביב ה שב ה נולדנ ו וחונכנו . 

הכרתי א ת אב י מחד ש לאח ר הרב ה שני ם — בישראל . יו ם אח ד הפתיעונ י 
כמה בנ י משפחו ת מיוצא י עיירתנ ו ביחאל ה שבא ו לבקרנ י בקיבו ץ שלי . ל א הכרת י 
אף אח ד מהם , אב ל ה ם בא ו לבק ר א ת ב ת מורם , א ת בת ו ש ל המור ה לרר . מפיה ם 
ומפי רבי ם אחרי ם מבנ י העייר ה שמעת י דבר י הערכ ה לאבי , ודמות ו קמ ה מחד ש 
לפני, דמו ת ש ל יהוד י תלמיד־חכם , שול ט בשלו ש שפות : עברי ת (לשו ן קודש ) 
פולנית ורוסית ; מרבי ץ תור ה ברבי ם ומשתת ף באופ ן פעי ל בחיי ם הציבוריי ם ש ל 
העיירה; מושר ש במסור ת ובד ת וע ם ז ה מבי ן לרוח ו ש ל הדו ר הצעיר ; מקוב ל ע ל 
הבריות מהדו ר היש ן והחד ש ג ם יח ד ומקש ר בי ן הדורות ; נאמ ן ע ל הציבו ר 
ודברו בפנ י מוסדו ת השלטון . 

כשאני מדפדפ ת היו ם במחברותי ו הנשמרו ת אצל י למזכרת , מעיינ ת בכת ב 
הפולני היפ ה ובעברי ת הצח ה של ו מלפנ י כששי ם שנה , נפנו ת מחשבות י לעב ר 
העיירה ביחאל ה שלנו , אח ת מהעיירו ת הנידחו ת הרבו ת בתחו ם המוש ב היהוד י 
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בפולין וברוסיה , ומתאר ת בנפש י איל ו כשרונות , סגולות , שאר״רו ח ויכול ת ירד ו 
לטמיון מפנ י של א ניתנ ה לה ם האפשרו ת להרחי ב א ת השכלת ם וא ת האופ ק שלהם . 

ובעוד אנ י מהרהר ת באלה , נדחי ת המחשב ה מפנ י המספ ר ש ל שש ת המיליוני ם 
שנרצחו ונכרת ו מקר ב האנושו ת בד ם ק ר ובאכזריו ת שהעול ם ל א יד ע כמות ה 
והארץ ל א התמוטטה.. . 

לעתים עול ה ע ל לב י : כמ ה מאושרי ם אנחנ ו בנ י משפח ת נחמי ה לר ר שזכינ ו 
לבוא ארצה , עלי ה חל ם אב א כ ל ימיו , לחיו ת ולעבו ד בה . 
יהא זכר ו ברוך . 

שרה 


בית־הספר הפולני״ממלכת י בל י יהודי ם 


די פויליש ע רעגירונגס־שול ע א ן ייד ן 


לדמותו ש ל ישרא ל זיטמ ן ז״ ל 
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לדמותו ש ל ישרא ל זיטמ ן ז״ ל 

ישראל זיטמ ן הי ה ל א ר ק אישיו ת ציבורי ת בעייר ה ומחוצ ה ל ה — הו א 
היווה מוש ג רח ב בתודע ת העייר ה ויהודי ה ושימ ש מעי ן "כרטיס־ביקור " לדמות ה 
הציבורית הרבגונית . שרשיו , יניקת ו וצמיחת ו הי ו מקו ר ל א אכז ב ש ל יהדות , 
למדנות, השכל ה רחב ה ואינטליגנצי ה טבעית , כנצ ר למשפח ה היהודי ת המפורסמ ת 
של רב י עקיב א איג ר זצ״ל . 

ישראל זיטמ ן גד ל והתחנ ך במשפח ה מסורתית־יהודית , שב ה נתגבש ה דמותו ־ 
אישיותו, ע ל א ף התיתמות ו בע ת צאת ו לאד ר העולם . כב ר בגי ל צעי ר הוטל ה 
עליו הדאג ה הגדול ה שברכיש ת השכל ה יהודי ת וכללי ת תו ך כד י נשיא ת בעו ל 
פרנסת משפחתו : אמ ו ושת י אחיותיו . כשרונו , מסירותו , הרו ח האידיאליסטי ת 
שפיעמה אות ו עמד ו ל ו בהתקדמות ו ובהשכלתו , והו א רכ ש ג ם מקצו ע שיוכ ל 
לפרנס ב ו א ת משפחת ו בכבוד . 

ישראל זיטמ ן הי ה ציונ י מסו ר ונאמ ן אפש ר לומ ר מלידה . הבי ת הציונ י 
וחינוכו הציונ י עיצב ו א ת דמותו , ובקר ב הימי ם הי ה הו א לרא ש המדברי ם ש ל 


התניעה הציוני ת בעייר ה ובועידו ת הציוניו ת והארציות . 
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האגודה הקואופרטיבי ת לאשראי , א ו כפ י שקרא ו ל ה "הבנ ק היהודי" , 
בעיירה ל א הית ה ר ק מוס ד פיננס י שמתפקיד ו לעזו ר ליהוד י הקט ן בהלוא ה 
וגבייתה בתשלומי ם חדשיים . סבי ב המוס ד הז ה התרכז ה פעילו ת ציבורי ת ענפ ה 
בשטחים רבים , כמ ו עזר ה סוציאלית , יחסי ם ע ם השלטו ן המקומי , פעולו ת 
יהודיות שונות . 

ישראל זיטמ ן צע ד א ת צעדי ו הראשוני ם כמנה ל החשבונו ת ש ל הבנק , והו א 
עודנו על ם צעיר . במרצו , יזמת ו וכשרונ ו הפ ך א ת המוס ד בעל־התפקי ד המצומצ ם 
והמוגבל למוס ד רחב־מידות . הו א שפית ח א ת הבנ ק שהי ה לשם־דב ר במרכ ז 
הקואופרציה האשראי ת היהודי ת בוארשה ! הרחי ב א ת בית ו ופיאר ו באולמי ם 
וחדרי־ישיבות לכ ל המוסדו ת הציבוריי ם השוני ם בעיירה . וע ם התפתחות ו ש ל 
הבנק, הי ה ישרא ל זיטמ ן — הרו ח החיה , היוצר ת והמפתח ת ב ו — למנהל ו הכללי . 

גם במוס ד זה , כבמוסדו ת ציבוריי ם כלליי ם אחרים , הי ה מתעור ר מאב ק 
מפעם לפע ם לרכיש ת ההשפע ה ע ל המוס ד הזה . עיק ר המאב ק בשני ם הראשונו ת 
היה בי ן הציוני ם לבי ן "אגוד ת ישראל " מח ד וה״בונד " מאידך . א ך הודו ת לישרא ל 
זיטמן הפכ ה השפע ת הציוני ם במוס ד ז ה מכרעת . ומכא ן המשי ך ישרא ל זיטמן , 
הרחיב ופית ח א ת פעילות ו הציוני ת הענפה , למ ן אירגו ן התנועה , אוס ף כספי ם 
לקרנות הלאומיו ת וביחו ד לקק״ל , וע ד להסבר ה ציוני ת וחינו ך ציונ י למבוגרי ם 
ודאגה לחינו ך עבר י יסוד י לנוער . מפעל י התרבו ת הרבים : "בית־העם" , בית ־ 
ספר עבר י "תרבות" , ספריו ת ציוניו ת וכר , כ ל אל ה הי ו פר י יזמת ו ש ל ישרא ל 
זיטמן וילד י טיפוחיו . הו א גיד ל וחינ ך דו ר צעירי ם חלוצי ם והפ ך א ת העייר ה 
ביחאוה למבצ ר ציוני , ששמ ו הל ך לפני ו במוסדו ת המרכזיי ם הציוניי ם בוארשה . 
משתתף הי ה בקביעו ת ובאופ ן פעי ל בכ ל הועידו ת הציוניו ת הארציות . 

הוא הי ה נוא ם מחונן , וכשרונ ו הריטור י ומטענ ו הרוחנ י הפכוה ו לאישיו ת 
המרכזית בעיירה , למנהי ג הפוליט י ודוב ר היהודי ם לפנ י השלטונו ת ונציג ה 
של יהדו ת העייר ה במוסדו ת השלטו ן המקומיים . 

ישראל זיטמ ן מש ך ג ם בע ט סופרים . מפרס ם הי ה מפר י עט ו בעתונו ת 
הציונית הפריודי ת ובבטאו ן המרכז י ש ל הקואופרצי ה היהודי ת בפולין . 

חלומו לעלו ת ארצ ה נרא ה קרו ב להגשמ ה ברג ע פרו ץ מלחמ ת העול ם 
השניה. הוגל ה לערבו ת רוסי ה וש ם נפל . 

תלמידיו הרבי ם באר ץ נושאי ם א ת שמ ו בירא ת כבו ד והערצ ה וזכר ו שמו ר 
בלבותיהם. 


שמחה אהרלי ך 


לזכרו ש ל לייבצ׳ ה הימיסאר ב 
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לזכרו ש ל לייבצ׳ ה הימלפאר ב 

ברטט ש ל קדוש ה אנ י ניג ש לכתו ב ע ל לייבצ׳ ה ז״ל . הו א הי ה מ ן הבולטי ם 
בחוג הקט ן שהטבי ע א ת חותמ ו ע ל חי י החבר ה בעיירתנו . חו ג ז ה היו ה א ת השכב ה 
השניה בציונו ת ש ל המקו ם שהמשיכ ה א ת עבודת ם ש ל הראשוני ם תח ת הדג ל 
הציוני וא ף העמיק ה והרחיב ה א ת התלמי ם בשד ה המחשב ה והתודע ה הלאומית . 
היתד, ז ו שכב ה בעל ת רמ ה אינטלקטואלית . שמנת ה בשורותי ה א ת : קלמ ן רייז , 
ישראל זיטמן , שלמ ה קיכאלמאכאר , אברהס׳ל י שכטר , טייבהל י לוינבוים , גוטש ה 
זיטמן, האחיו ת הנדי ל ופרי ל ארלינגר , דבור ה בראנ ה באלטש י קלינמ ן ורבקה־נח ה 
ולטמן (הנמצא ת בארץ ) ותרמ ה הרב ה לחינו ך הציונ י ש ל המבוגרי ם והצעירי ם 
גם יחד . 

עם לייבצ׳ ה למדת י פר ק זמ ן אצ ל הרב י איטשה׳ל ה בר ׳ אברהמ׳ל ה שוחט . 

כבר א ז ב״חדר " התבל ט בכשרונותי ו מבי ן שא ר התלמידי ם וג ם בחיצוניות ו 
כבפנימיותו. גבדדקומה , קלסת ר פני ו מחוטב , מצ ח גבוה , מעיני ו משתקפו ת תבונ ה 
ותום, ובזוי ת שפתי ו מפז ז צחקו ק שבהבנ ה וסובלנו ת — כז ו הית ה דמות ו החיצוני ת 
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של לייבצ׳ ה שנוד ע מאוח ר יות ר כבחו ר יפזדתואר . ובפנימיות ו — רגיש , אני ן 
הדעת, אצי ל בהליכותי ו ע ם הבריות . הו א ל א הסתפ ק בלימו ד שגרת י ול א בהסב ר 
שטחי וחמקתני , כ י א ם העמי ק שאל ה והתחק ה ע ל שרש י דברים . כולנ ו התיחסנ ו 
בחיבה והערצ ה אלי ו והקשבנ ו בשומת־ל ב לדעותי ו והשגותיו . 

ככל בנ י הנעורי ם קיב ל לייבצ׳ ה א ת חינוכ ו והשכלת ו הראשוני ם ב״חדר " 
ואחר כ ך במש ך תקופ ה קצר ה בבית־המדרש . כשנוס ד בית־הספ ר הראשו ן ע ם 
לימודים בעברי ת ופולני ת לי ד ההסתדרו ת הציוני ת נימנ ה שו ב בי ן התלמידי ם 
המצטיינים. נפש ו חשק ה בהשכל ה והו א הירב ה לקרו א ולקנו ת ידיעו ת ככ ל 
שהשיגה ידו , ול א אגזי ם א ם אומ ר שהגי ע לדרג ה גבוה ה בהשכלתו . 

כאחד הפעילי ם בחו ג הציונ י הי ה לייבצ׳ ה מ ן המדריכי ם והמכווני ם הראשיי ם 
בעבודה האידיאולוגי ת והמעשית , הצטיי ן כנוא ם באופ ן דיבור ו וסגנונ ו היפ ה 
שריתק וכב ש א ת הקהל . מתרח ק הי ה מהתנצחויות , מהתקפו ת אישיו ת ומדמגוגיה , 
וידע לשכנ ע בהגיונ ו היש ר ג ם מתנגדים . בזמ ן הפילו ג בהסתדרו ת הציוני ת בפולי ן 
ויסוד הזרמי ם "ע ת לבנות " ו״ע ל המשמר " השתיי ך לייבצ׳ ה לזר ם האחרון , שב ו 
מצא העדפ ת הרו ח הציוני ת ש ל המונ י הע ם ע ל פנ י ציונות ם ש ל ה״גבירים " 
שהצטרפו לסוכנו ת היהודית . 

לייבצ׳ה הי ה ממעצב י דמו ת הנוע ר בעיירה , אי ש מעש ה וחזו ן של א השלי ם ע ם 
המציאות האפור ה ש ל המקו ם וניס ה להיחל ץ ממנה . נס ע לוארש ה בל י אמצעי ם 
ובלי מקצוע , התלב ט בי ן חובותי ו למשפח ה לבי ן שאיפותי ו האישיות , ל א נקל ט 
בבירה וחז ר לעיירה , לסביבת ו ולעבודת ו הציבורית . לאח ר שעלת ה משפחת ו לארץ , 
נאבק קש ה ע ם בעיו ת כלכליו ת וסידו ר עניני ם שהשאי ר אבי ו אחריו , עש ה מאמצי ם 
להשיג סרטיפיקא ט ולעלו ת לאר ץ שאלי ה כלת ה נפש ו ואש ר ל ה הקדי ש א ת מיט ב 
שנותיו וכשרונותי ו — ול א נסתי ע הדבר . פרצ ה המלחמה , והו א יח ד ע ם חברי ו 
הטובים ואחי ו יצח ק שהי ה בלוד ז נגרפ ו בזר ם האדי ר ש ל השוא ה האיומ ה ואבד ו 
בים הדמי ם שהצי ף א ת בי ת ישרא ל בפולי ן ובארצו ת אירופה . 

אחרי המלחמ ה הגיע ו שמועו ת שלייבצ׳ ה יח ד ע ם טייבה׳ל ה לוינבוי ם הצליח ו 
להסתתר אצ ל ידי ד נוצר י במש ך כ ל שנו ת המלחמה , אול ם בצאת ו באח ד הימי ם 
להשיג תרופ ה לחברת ו טייבה׳ל ה להק ל ממכאובי ה הקשי ם גילוה ו פולני ם רוצחי ם 
והוציאו אות ו וא ת טייבה׳ל ה להור ג ביריות . אכ ן מעשה ו האחרו ן אופיינ י הו א 
לנפשו העדינה , לרכות ו ואצילותו . 

יהא זכר ם ברוך . 


לייבל ריי ס ונ ח שינגרט ן 


ר׳ יחיא ל קליימ ן ז״ ל 
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ר׳ יחיא ל קליימא ן 

בשבילי הי ה הדו ד ר ׳ יחיא ל קליימא ן הידען , הלמדן . דב ר ז ה ל א ר ק קיבלת י מפ י 
הגדולים במשפח ה ומפ י מבוגרי ם רבי ם בביחאוה , אל א נוכחת י ב ו בעצמי . פעמי ם 
עבר ע ל כ ל הש״ס , והידידו ת בינ ו לבי ן רב י איציק ל א ף חיזק ה דע ה זו . כשהכרתי ו 
בשנת  1928 הי ה כב ר יור ד מנכסי ו (יח ד ע ם המונ י יהוד י פולי ן בעקבו ת מדיניו ת 
הכלכלה ש ל גראבסקי) , וא ך טבע י הי ה הדב ר שיפנ ה למלמדות , אמנ ם סלקטיבית , 
היינו ר ק לבנ י גמר א ולמ ה שהי ה קור א התלמידי ם הטובי ם שבעיר . "טובים " תרת י 
משמע: בנ י טובים , אב ל בעיק ר ראויי ם להיו ת תלמידי ו מפא ת תפיסתם . זוכרני , 
שלזכות נחש ב הדב ר במשפח ה שאנו , שלוש ה בנ י דודים , לומדי ם מפ י הדוד . אלינ ו 
נתקבצו עו ד אחדי ם וספ ק א ם על ה פע ם המספ ר ע ל עשר ה תלמידים . 
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בשעתו, כשהיית י בגי ל 10—15 , ודא י ל א הי ה לא ל יד י לעמו ד ע ל מקצ ת 
יכלתו בשחי ה בי ם התלמוד . היום , במרח ק ש ל כשלושי ם שנ ה מאז , יכולנ י לומ ר 
בודאות, שא ם אנ י מסוג ל עו ד היו ם לשב ת וללמו ד ד ף גמר א באור ח עצמא י הר י ז ה 
הודות לו , הודו ת למ ה שהצלי ח לנטו ע בנו : כ ל אות ם הדפי ם שנצטבר ו ע ד כד י 
פרקים בבב א קמ א ובב א מציעא , אגדו ת החורב ן שבמסכ ת גיטין . ול א הסתפ ק 
רק במ ה שקיב ל ע ל עצמ ו — ספ ק ר ב א ם הותנ ו אי־אל ו תנאי ם בי ן הדודי ם לבינו , 
הוא לב ד יד ע א ת אש ר לפני ו והודינ ו ידע ו שאמנ ם בידי ם הנאמנו ת ביות ר הופקד ו 
בניהם. כאמור , הרחי ב הו א א ת תפקידי ו ולימדנ ו באות ו חצ י יו ם שהיינ ו שוהי ם 
אצלו, לרבו ת ערב י החור ף (חצי ו הראשו ן ש ל היו ם הי ה כול ו חו ל ותפו ס ע״ י ביה״ ס 
העממי הממלכתי ) ג ם חומ ש ורש״ י (בעצ ם הית ה ז ו חזרה , אב ל כול ה בבחינ ת 
חידוש כשלמדנ ו אצלו) , ג ם נביאי ם וכתובי ם ע ם המפרשים . והר י היו ם ידו ע לי , 
כי ברו ב רוב ם ש ל החדרי ם נחש ב דב ר ז ה כמע ט לפסו ל א ם ל א למיות ר ולמזיק . 
רק לימים , כשהגעת י לבת י אולפנ א הגבוהי ם והקדשת י שנו ת לימו ד אחדו ת לתור ת 
הקבלה, הבנת י א ת חיבת ו היתר ה ש ל דוד י לפרשנ י המקר א כאבן־עזר א והמלבי״ ם 
דווקא. ז ה הי ה הצ ד הנסת ר שב ו של א גיל ה כמוב ן לנו , לנער י ער ב ההתבגרות , 
אבל צ ד ז ה פירנ ם א ת הנשמ ה היתר ה שב ו והיט ב שמ ר ע ל סו ד הגלו ת והגאול ה 
שעה שלימדנ ו א ת פרק י דניאל . היו ם בטו ח אני , כ י עיסוק ו ז ה בקבל ה שימ ש שלו ש 
מטרות: עשיי ת החשבו ן הגדו ל ש ל ההווי ה ע ל רז י הגלו ת והגאולה , הספק ת מזו ן 
לנפש הפיוטי ת שב ו וג ם בריח ה מטרדו ת העול ם הזה , עול ם ש ל גשמיו ת וקטנו ת 
המוחין. 

לגו, לתלמידיו , נת ן ל א ר ק ידיעו ת ביהדו ת ובערכי ה אל א ג ם הרחי ב א ת 
אופקינו ע״ י שהי ה מתב ל בדברי ו הדגמו ת מ ן העול ם הגדו ל ; הלו א עש ה בשעת ו 
זמן־מה בוארש ה והי ה נפג ש ע ם כמ ה מגדול י הדו ר שבה . כשמרצי ם היו ם בפנ י 
תלמידים ע ל החד ר המסורתי , אי־אפש ר של א לגנות ו א ו לדונ ו לשלילה , כפ י שנוהגי ם 
משכילים רבים . אות ה שע ה אנ י מעל ה בזכרונ י א ת דוד י ר ׳ יחיאל , וא ם כ י יוד ע 
אני שחמ ש שנו ת החד ר אצל ו אינ ן טיפוסיו ת לשא ר החדרים , בכ ל זאת , ה ם הקטיגו ר 
וקח הסניגו ר א ת מקומ ו והחד ר יוצ א זכא י מלפנ י בזכות ו ש ל דוד י זה , מור י ורבי . 


ד״ר חיי ם ברו ר 


נפש למאי ר ריד ר ז״ ל 
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השמים מעוננים , הבתי ם מכוסי ם בשל ג לב ן מבהי ק שהושל ג בלילה , ומה ם 
מתגלים יהודי ם ההולכי ם לבית־המדר ש להתפל ל ע ם המני ו הראשון . פ ה וש ם 
מתחילים בפתיח ת החנויו ת למצרכי ם ראשונים . אט־א ט הולכ ת העייר ה 
ומתעוררת לקרא ת יום־העבוד ה החדש , ואי ש אי ש יוצ א לעיסוק ו ולמסחרו . חל ק 
גדול מיהוד י העייר ה עסוקי ם במק ח וממכר . בי ן אל ה העוסקי ם במסח ר נמצ א ג ם 
אחי הבכו ר מאיר , א ו כפ י שהי ו מכני ם אותו , מאי ר רייזל׳ם . אול ם מאי ר ל א הי ה 
שקוע במסחר ו ע ד כד י כ ך שירא ה א ת כ ל עולמ ו ב ו — כציונ י פעי ל בהסתדרו ת 
הציונית לק ח הו א חל ק בכ ל הפעולו ת החברתיו ת והפוליטיו ת שניהל ה ההסתדרו ת 
הציונית בימי ם ההם . הי ה אח ד הפעילי ם ביות ר למע ן קר ן הקימ ת וקר ן היסו ד 
במקום, מנה ל הספרי ה הציונית , וחב ר בחו ג חובב י התיאטרון . והו א הי ה מגל ה 
את פעילות ו הציוני ת ל א ר ק בחוג י בעלי־הבתי ם שהתכנס ו סבי ב ההסתדרו ת 
הציונית, אל א ג ם בקר ב קבוצו ת בעלי־מלאכ ה שוני ם של א הי ה לה ם כ ל קש ר ע ם 
הציונות וג ם מצ א שפ ה משותפ ת עמהם . הו א יד ע אי ך לדב ר אליהם , אי ך לקח ת 
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את לבם . ל א פע ם אפש ר הי ה לפגו ש א ת קבוצו ת האנשי ם שרגילי ם הי ו להתאס ף 
סביבו — ברגי ל הי ה ז ה בימ י שב ת אחר־הצהרי ם — עומדו ת וממתינו ת למאי ר 
שיבוא ויקר א לפניה ם י מאמרי ם ופליטוני ם מתו ך ה״היינט" . כ י מאי ר יד ע ל א ר ק 
לקרוא — הו א יד ע ג ם להסביר , להאי ר וללב ן א ת הדברים , לבר ר ולנמק , להגדי ר 
ולישב באופ ן המני ח א ת דע ת המאזינים . 

במיוחד בלט ה פעילות ו העסקני ת ש ל מאי ר בימ י בחירו ת בעיירה , בי ן שהי ו 
אלה בחירו ת לסיי ם הפולני , ובי ן שהי ו בחירו ת לעירי ה א ו לקהילה . הו א יד ע לנה ל 
תעמולה ולהשפי ע א ת השפעת ו ע ל כ ל אח ד ואח ד למע ן המועמדי ם הציונים . 

מן הראו י לציין , כ י מאי ר התמס ר לעבודת ו הציוני ת ל א מתו ך שפ ע כלכל י 
שאיפשר ל ו למצו א עיסו ק לזמנ ו הפנוי . מבחינ ה כלכלי ת ל א הי ה מצב ו טו ב מז ה 
של רבי ם אחרי ם שעסק ו במסחר , וצריכי ם הי ו לעמו ל הרב ה כד י לפרנ ס א ת 
המשפחה. 

כאחד מראשונ י המיסדי ם והמארגני ם ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בביחאן ה שא ף 
מאיר תמי ד להגי ע לזמ ן שב ו יוכ ל לעלו ת ארצה , אב ל לצערנ ו הר ב ל א זכ ה 
ושאיפתו ל א נתגשמה . 

יהא זכר ו ברוך . 


משה ריד ר 


דמויות 


187 


דמויות 

חמיה לר ר 

חמיה לר ר הי ה מור ה לילד י ישרא ל בביחאןה , מחנ ך דורו ת ש ל תלמידים , 

שאותם לימ ד אידיש , עברי ת (לשו ן קודש ) ופולנית . הי ה עסק ן ציבור י וייצ ג 
בזמנו א ת הקהיל ה וג ם א ת מועצ ת העירי ה (הגמינא ) בפנ י השלטונות . 
תלמיד־חכם ואציל־רוח , הי ה חמי ה לר ר מ ן האישי ם הדגולי ם וממעצב י 
דמותה הציבורי ת ש ל העיירה . 

אחר מות ו היגר ה אלמנת ו ע ם משפחת ה הענפ ה לארגנטינה . הבני ם 
פייבלה, אביגדו ר ומנדל י ה ם מפעיל י הוע ד הציבור י בארגנטינ ה למע ן ספר ־ 

הזכרון לקהיל ת ביחאוה . הבנות , האחיו ת רייזה׳ל ה ובנ י משפחתה , שרה׳ל ה 
ובעלה אלחנן , הבני ם פרידלנד ר (לרר ) על ו ארצ ה והשתקע ו בה . 

יחיאל, שו״ ב חז ן ומוה ל 

יחיאל שוח ט הי ה חסי ד לובלינ י פיק ח ונו ח לבריות , ל א קנאי , ותענו ג 
היה לשב ת ולשוח ח עמו . הי ה ב א אלינ ו לסעוד ת ה״חבר ה קדישא " ובכ ל 
הזדמנות ש ל שמח ה במעוננו . מפי ק הי ה אמרו ת שנונו ת מפי ו וגור ם 
קורת־רוח רב ה לשומעיו , אפיל ו בשע ה שהי ה קצ ת בגילופין . פעמי ם שהי ה 
במצב ז ה ניג ש א ל הכיריי ם ומוצי א א ת הצל י שהכינ ה אמ י לסעוד ת השמח ה 
ומהנה א ת עצמ ו ממנו . וכ ה רב ה הית ה השמח ה שהי ה האי ש מכני ס לבית , 
שאפילו ע ל מעש ה כז ה מצד ו ל א הי ו כועסי ם — אדרבה , התבדח ו והתענגו . 

כש״ץ נחרת ו בזכרונ י ימ י הסליחו ת ו״ימי ם נוראים " שבה ם הי ה עומ ד 
להפיל תחינת ו לפנ י הבור א ע ל עמ ו ישראל . משו ה אנ י אות ו לנגד י בלי ל 
"זכור ברית " לבו ש ב״קיטל " הלב ן של ו וחגו ר באבנטו , עומ ד לפנ י ארו ן 
הקודש ומנה ל כביכו ל דדשי ח בדחיל ו ורחימ ו ע ם רבו ן העולמים . ע ם אמיר ת 
״שלוש עשר ה מידות ״ כ ל הקה ל מרעיד , ודומ ה — בע ד חלונו ת בית־המדר ש 
נראים ג ם העצי ם מרעידי ם באימ ה ופח ד ש ל הימי ם הנוראי ם הממשמשי ם 
ובאים. ובעמד ו ברא ש השנ ה ויו ם הכיפורי ם בתפיל ה מרעי ש הי ה עולמו ת 
עליונים ושוב ר לבבו ת בזעקותי ו לעור ר רחמ י שמי ם ע ל קהיל ת קדשו . 
בזכרונו ש ל ממנ ו ל א נשמ ר "הננ י הענ י ממעש " של ו שנימ ה ש ל עתירה , 

כניעה ובקש ת סליח ה רעד ה בקול ו ז 
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ישראל״הירש זילברשט ט 

ר׳ ישראל־היר ש הי ה אד ם יר א שמים , עדי ן הנפ ש ואוה ב א ת הבריות , 

ומוכן הי ה לת ת א ת חיי ו למע ן הזולת . הו א יס ד א ת חבר ת "ביקו ר חולים " 

והיה כ ל השני ם הרו ח החי ה בה . מבק ר הי ה כ ל חול ה ומקדי ש ל ו מלילותי ו 
בשעת הצורך , ומבי א נחמ ה ותקו ה ל ו ולבנ י משפחתו . ל א הבדי ל בי ן עשי ר 
לעני, והעני ק מתמימות ו ולבביות ו לכל . היתד , ל ו חנו ת ש ל מוצר י ברז ל וכלי ־ 

עבודה, אב ל זונ ח הי ה א ת עסקי ו הפרטיי ם ומקדי ש עיק ר זמנ ו לעזר ת 
הנזקקים לו . 

שבנא׳לה — הסנדל ר השמ ח בחלק ו 

שכנא׳לה סנדל ר נש א לאש ה א ת בת ו ש ל ר ׳ אהר ן שוא ב המים , שהי ה 
מספק מי ם לבעל י יכול ת שבעיירה . הי ה ל ו סו ס חצי־פגר , עיו ר א ו צולע , 

רתום לעגל ה דדאופני ת שהבי ת עליה ; ונוס ע הי ה א ל המעי ן וממל א א ת 
החבית ואח ר כ ך עוב ר מלק1 ח א ל לקו ח ומחל ק מים . למות ר לומ ר כ י הי ה 
עני גדול . נפש ו היתד , קשור ה בנפ ש בת ו והי א עצמ ה היתד , כ ל הנדוני ה 
ששכנא׳לה קיב ל מא ת חותנו . אח ר החתונ ה נעש ה שכנא׳ל ה עצמאי , שכ ר ל ו 
חדר ד ׳ אמו ת ע ל ד ׳ אמות , ב ו התגורר ו וב ו התקי ן ל ו א ת הסדנ ה שלו . עוב ר 
היה בכפרי ם ברג ל ומחפ ש עבוד ה לעשותה . בתחיל ה הי ה עוב ד ב ו במקו ם 
אצל האיכרי ם : מתק ן נעליים , תופ ר מגפי ם חדשים , ובכ ל יו ם שש י הי ה ב א 
לשבות שבת ו בביתו . מתפרנ ס הי ה בדוח ק רב , כ י האיכרי ם האמידי ם הי ו 
להם סנדלרי ם מכרי ם מכבר , כ ך שהי ה מוצ א ל ו עבוד ה ר ק אצ ל העניי ם שבי ן 
האיכרים קשי ם הי ו מזונותיו , אב ל שכנא׳ל ה הי ה תמי ד שמ ח בחלק ו וחיו ך 
לא יר ד מע ל שפתיו . 

משהכיר יות ר איכרי ם בכפרי ם הח ל לוק ח עבוד ה הביתה , עוב ד במש ך 
כל השבו ע בבית ו ובכ ל יו ם שנ י בשב ת יוצ א א ל הכפרי ם למסו ר א ת העבוד ה 
הגמורה ולקב ל הזמנו ת חדשות . ע ד כ ה וע ד כ ה נולד ו ל ו כמ ה בנות , ובינתי ם 
נסתלק ר ׳ אהר ן שוא ב המי ם לעולמ ו ואלמנת ו עבר ה לגו ר ע ם בת ה וחתנה . 
שכנא׳לה קיב ל אות ה בסב ר פני ם יפות , ל א אמ ר חליל ה שצ ר המקו ם אצלו , 

והחל עוב ד יות ר קש ה כד י לספ ק לח ם למשפח ה שגדלה . בלילו ת החור ף 
הארוכים הי ה יוש ב גחו ן ע ל שרפרף־עבודת ו ע ד השעו ת הקטנו ת ש ל הליל ה 
ועובד, ואף־על־פי־כ ן ל א השבי ע הקומ ץ א ת הארי , והי ו ימי ם שד ג מלו ח 
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הינד, מותרות . אב ל שכנא׳לד , ל א התלונ ן בפנ י אי ש ול א טע ן נג ד רבונ ו ש ל 
עולם, אל א מקב ל הי ה הכ ל באהב ה ובחיוך , מש ל ביק ש לומ ר "רצו ן שמי ם 
הוא, וחיי ב אד ם לבר ך ע ל הרע ה כש ם שמבר ך ע ל הטובה" . 

אין ספ ק שג ם ברג ע שי ד הרוצחי ם הגרמני ם השיג ה א ת שכנא׳ל ה 
ריחף החיו ך ע ל שפתי ו והו א רא ה א ת עצמ ו נכנ ם יש ר לג ן העדן , אחר י 
שאת הגיהינו ם עב ר כב ר בעול ם הזה.. . וכאש ר שאלוה ו מ ה הו א רוצה , ודא י 
ביקש לחם , ל א גלוסק ה ע ם חמא ה טרי ה כמבוקש ו ש ל בונצ י שתו ק ש ל פרץ . 
שכנא׳לה שלנ ו הי ה צנו ע יותר . 

אלתר הימלפאר ב 

אלתר הימלפאר ב הי ה סוח ר תבוא ה ובית ו הי ה בי ת ציונ י שממנ ו נמשכ ו 
כל החוטי ם לפעולו ת למע ן הקרנות . מכא ן יצא ו צעירי ם וקשישי ם בהזדמנויו ת 
שונות, לרג ל ימ י סרט , שמחות , ח ג הפורים , ער ב יו ם הכיפורי ם ועוד , ועוד , 

לאסוף כספי ם למע ן קר ן הקימ ת לישרא ל וקר ן היסוד . הי ה ז ה בי ת שרו ח 
אצילי הי ה שור ה בו , וכ ל אח ד רא ה זכו ת לעצמ ו לבו א אלי ו לרג ל העבוד ה 
למען הציונות . א ם הבית , פריידי ל הימלפארב , אש ה צדקני ת אצילה , הושיט ה 
עזרתה בענו ה וצניעו ת לכ ל נצרך . 

בשנת  1936 על ו ארצה , שניה ם חולים , בהשאיר ם א ת לייבצ׳ ה וא ת יצח ק 
בניהם בפולין . ש ם ניספ ו בשואה . יה א זכר ם ברו ך ! 

ר׳ איטשה׳ל י שוח ט 

ר׳ איטשה׳ל י הי ה מלמ ד גמר א ותנ״ך . בחד ר נק י ומסוד ר ישבנ ו 8— 10 
ילדים, ביניה ם ישרא ל זיטמ ן ולייב׳טש י הימלפארב , ושמענ ו תור ה מפיו . 

כמו עת ה רוא ה אנ י אות ו : זקנ ו הלב ן מטופח , בגדי ו נקיים , והו א כול ו אומ ר 
הוד ש ל מרצ ה מאיז ו מדרש ה מפורסמ ת המצי ע דברי ו בנח ת ופניני ם נזרקו ת 
מפיו בהסבר ת סוגי א בתלמו ד א ו פר ק בתנ״ך . מבא ר הי ה ומפר ש הכ ל בצור ה 
כזו, שאפיל ו קשי־תפיס ה יכל ו בנק ל להבי ן ולקלו ט ולרד ת לעמק ם ש ל 
הדברים. יושבי ם היינ ו ופוקחי ם אוז ן לכ ל היוצ א מפי ו תו ך הערצ ה רבה . 
בהפסקה בלימוד י קוד ש בי ן השעו ת 12— 2 אח ר הצהרי ם הי ה מלמ ד אותנ ו 
חשבון וכתיב ה בגרמנית , לפ י הכל ל "יפ ה תלמו ד תור ה ע ם דר ך ארץ" . 

ר׳ איטשה׳ל י הי ה בע ל מז ג טו ב ומור ה מחונ ן ותלמידי ו אהבוה ו 
והעריצוהו. בערו ב ימי ו זכ ה לעלו ת ארצ ה וב ה הל ך למנוחות . 
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ר׳ ביי ן הסומ א (,,דע ר גלינדער" ) 

בבית מ ט ליפול , ששכ ן בסימט ה צדדי ת לי ד הדר ך המוליכ ה ללובלין , 

בחדר לל א רצפ ה מרוצפת , ורצפ ת העפ ר אינ ה שט ח ישר , עמד ו כמ ה 
שולחנות שלוחותיה ם ל א הי ו מהוקצעי ם וכמ ה ספסלי ם ישנים־ישנים . 40— 50 
ילדים קטני ם בגי ל 4— 5 ישב ו סבי ב השולחנו ת האל ה ושיננ ו מפ י ר ׳ ברו ך 
הסומא בעינ ו האח ת א ת האלף־בי ת ולמד ו "עברי" . ר ׳ ברוך , יהוד י קטן־קומ ה 
שזקנו הקצ ר שיב ה זרק ה ב ו ולבוש ו מרושל , הי ה מלמ ד א ת התינוקו ת תחיל ה 
אלף־בית, אח ר כ ך קריא ת התפילו ת בסידור , וחומ ש בראשי ת ושמות . 
משהגיעו הילדי ם לספ ר "ויקרא " נגמ ר חו ק הלימודי ם שלה ם אצ ל ר ׳ ברוך . 

ר׳ ברו ך הי ה מלמ ד דרדק י מצוי ן של א חס ך מזמנ ו וכוח ו להקנו ת 
לתינוקות שהופקד ו בידי ו ידיעו ת ראשונות . עוב ד הי ה מבוק ר ע ד ער ב ומשנ ן 
לפעוטות א ת אש ר נחש ב בימי ם הה ם כצעדי ם ראשוני ם בלימו ד התורה . 

באותם הימי ם הי ו הפעוטו ת בגי ל 4— 5 יודעי ם כב ר ל א ר ק לקר א קריא ה 
רהוטה כמעט , אל א ג ם חומש , והמלמ ד עמ ל קש ה להחדי ר לראשיה ם הקטני ם 
של הילדי ם א ת תולדו ת בריא ת העול ם וחייה ם ש ל האבות , ירידת ם מצרימ ה 
והופעתם ש ל מש ה ואהר ן אליה ם לגאו ל אות ם משעבודם , יציאת ם ממצרי ם 
ונסיעתם במדב ר בדרכ ם א ל האר ץ המובטחת . ורא ה ז ה פלא : התינוקו ת 
קלטו א ת כ ל הסיפורי ם האל ה וג ם ידע ו אותם . האומנ ם הי ה הלימו ד ש ל אות ם 
הימים עדי ף מז ה ש ל היו ם כאש ר הפעוטו ת בגילי ם הנ״ ל עוסקי ם בג ן 
בשעשועים בלב ד י אי ן ספ ק שערכ ו ש ל המלמ ד דרדק י הי ה ר ב מאד , מ ה ג ם 
המלמד המצטיי ן והמסו ר לתפקידו . 

מספרים ע ל רב י מנדל י מקוצ ק שב א לביקו ר בעי ר מולדת ו גורא י לאח ר 
שיצא שמ ו בעולם . משהגי ע לש ם הל ך להקבי ל א ת פנ י הרב י הראשו ן שלו , 

את המלמ ד דרדק י שלימד 1 אלף־בית , ול א א ת ז ה שאצל ו למ ד משנ ה וגמרא . 
השתומם האחרו ן ושא ל א ת הרב י לפש ר הדבר . השי ב ל ו הרבי : המלמ ד 
שלימד אות י אלף־בי ת תורת ו הי א תור ת אמת , שהכ ל מודי ם כ י אל ף הי א 
אלף ובי ת הי א בית , ואיל ו תורת ך ז ה מפר ש כ ך וז ה מפר ש אחרת . 

הרבה שני ם לימ ד ר ׳ ברו ך ילד י ישרא ל בביחאו ה לקרו א ולהתפלל , 

ומשהסתלק ל א ק ם מלמ ד דרדק י כמוה ו בעיירתנו . 

יהא זכר ו ברוך . 


אריה ויי ס 
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בין הדמויו ת המענינו ת הרבגוניו ת והמתבלטו ת בחיי ם היהודיי ם ש ל ביחאל ה 
הצטיינה הרב ה דמות ו ש ל יחיא ל שו״ב . קש ה לעמ ת חי י קהיל ה של־היום , אפיל ו 
של מועצ ה מקומי ת קטנ ה ע ל פקידי ה ונציגיה , וחי י קהיל ה יהודי ת כמ ו ביחאלה . 
במידה שאנ י מיטי ב לזכו ר א ת החיי ם החברתיי ם בביחאוה , ל א נשתמ ר בזכרונ י 
מי ומ י הי ו ראש י הקה ל בעיריה , א ו מ י הי ה יושב־רא ש הקהילה . מכא ן שעסקנ י 
העיירה הי ו רחוקי ם מהאוכלוסיה . לעומ ת זא ת הי ו פקיד י הקהיל ה פופולאריי ם 
ביותר ומודעי ם בעיירה . היית י אומ ר כ י ה ם הי ו הנציגי ם ש ל הקהילה . אל ה הי ו 
הרב, השוחטים , והשמש . 

יקשה ג ם להשוו ת א ת תנא י עבודת ו ש ל פקי ד וע ד הקהיל ה של־היו ם לאל ו 
שלפנים, של א הי ו תנאי ם כלל . במיד ה שאי ן זכרונ י מטעני , הי ה הר ב רשא י 
לסחור בשמרי ם בערב י שבתות ; מאלי ו מוב ן כ י במסח ר ז ה עסק ה הרבנית . 
בפרנסתו ש ל הר ב הובא ו בחשבו ן ג ם המתנו ת שהי ה מקב ל בפורי ם לע ת הסעודה . 
דודתי אלק ה הית ה שולח ת שנה־שנ ה "משלו ח מנות " לר ב חתיכ ת ארי ג למכנסים . 
גם השוחטי ם הית ה לה ם פרנס ה צדדית : היתד . ז ו הכנס ה מנוצו ת העופו ת שהי ו 
נארזות בשקים , ובחור ף הי ו באי ם סוחרי ם וקוני ם מה ם א ת הסחורה . ג ם המעי ם 
והטחולים הי ו שייכי ם לשו״ב , וכ ל ז ה ביח ד ל א הספי ק אל א ללח ם עצבים . 

עולה מכרונ י כבחלו ם שבית ה ש ל שוחטים . ז ו ל א הית ה שבית ה ש ל מניע ת 
שחיטה. לא , השבית ה הית ה לקיי ם א ת השחיטה , אב ל במקו ם פתקי ם שהי ו קוני ם 
אצל מרדכ י היר ש בחנות , דרש ו השוחטי ם כס ף מזומן . 

לעומת כ ל אלה , פרנסת ו ש ל השמ ש היתד , מצוי ה ל ו בכך , שמד י יו ם שש י 
בשבת הי ה עוב ר ע ל פתח י הבתי ם ש ל העייר ה ע ם קופס ה בידו , וכ ל אח ד הי ה מטי ל 
לתוכם פרוטו ת אחדות . ושמ ש בית־הכנס ת זלמ ן יעק ב היתד , ל ו תוספ ת מיוחד ת 
במינה לפרנסת ו — קבור ת מתים . 


* דברי ם שנאמר ו באזכר ה לקדוש י ביחאוה . 
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בפניו ש ל יחיא ל שו״ ב ל א הי ה זכ ר להיות ו משמ ש פקי ד א ו תלו י במישהו . 

שתי עיני ו המרשיפות־הממצמצו ת העיד ו ע ל חכמ ה והחלטיות . כשהיית י פוג ש א ת 
יחיאל שו״ ב ביו ם של־חו ל הול ך לבית־המדרש , טלית ו תח ת בית־שחי ו והכיפ ה 
בשלושת רבעי ה מבצבצ ת מתח ת הכובע , נדמ ה הי ה ל י תמיד , כ י כך , לפנ י אלפ י 
שנים, נרא ה נסי ך יהוד י בלכת ו לבי ת המקדש . מיוחדות ו לבש ה ארש ת בולט ת 
ביותר ביו ם השוק , יו ם השליש י בשבת . ביו ם ז ה הית ה העייר ה כול ה — לל א הבד ל 
בין חנוני ם ובעלי־מלאכה , סוחר י תבואו ת וסת ם יהודיו ת שוקאיות , של א לדב ר כל ל 
על קדרי ם ומוכר י סיד , שהוציא ו כב ר או ר ליו ם שליש י וערכ ו א ת סחורת ם 
בשוק — מתעמד ת ע ל רגליה . ביו ם שליש י השכ ם בבוק ר התפלל ו במני ן ראשו ן 
לא ר ק חייטי ם וסנדלרי ם כבכ ל יו ם של־חול , כ י א ם ג ם יהודי ם בעלי־בתי ם < 
התפללו מהר , רצ ו הבית ה לאכו ל בחטיפ ה א ת מר ק גריסי־הפנינ ה ע ל כרע י האחי ם 
המחותלות במעי ם דקי ם שבתוכו , ואח ר כ ך מטילי ם א ת עצמ ם בכ ל ההתלהבו ת 
לתוך המסח ר והמקח־וממכר . 

בבוקר בשע ה הקבוע ה הי ה יחיא ל שו״ ב הול ך להתפלל . בת־צחו ק קלה , 


מימין: בי ת יחיא ל שו״ב ; באמצע : בי ת קליימ ן 
פון רעכט ס : יחיא ל שו״ב׳ ס הוי ז ; אי ן מימ ן : דא ס הוי ז פו ן קליימא ן 
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היתולית כמעט ׳ היתד , מרחפ ת ע ל שפתיו . כ ל המהומ ה וההמול ה ש ל אוזי ם וכרוזים ׳ 
צניפת סוסים , חירחו ר חזירים , חריק ת עגלו ת — כ ל ז ה ל א עני ן אות ן כל ל וכלל . 
מעורטל מחולי ן ביום־חו ל הל ך הו א בדרכ ו שלו . 

רק פעמי ם בשנ ה הי ה יחיא ל שו״ ב הופ ך אד ם אח ר לגמרי . הי ה ז ה בימי ם 
נוראים, ובשמח ת תורה . ימי ם מספ ר לפנ י רא ש השנ ה כב ר היתד , נסוכ ה ע ל פני ו 
של יחיא ל שו״ ב רצינו ת רבה . בבקרי ם הי ה עוט ף א ת צואר ו בסודר , וכל־כול ו 
נראה כמתבונ ן למאב ק ע ם כוחו ת חזקים . ואכ ן מ י של א רא ה א ת יחיא ל שו״ ב 
ביום הכיפורי ם בתפיל ת מוסף , לבו ש ה״קיטל " הלב ן ועטו ף בטלית ו המעוטר ת 


פנים בית־הכנס ת אינעווייני ק פו ן שו ל 


עטרה ש ל כסף , עוב ר לפנ י התיב ה כשלי ח ציבו ר ש ל כ ל עד ת יהוד י העייר ה ושוא ג 
בקול האר י של ו "כבקר ת רוע ה עדר ו מעבי ר צאנ ו תח ת שבטו" , אינ ו יוד ע טעמ ו 
של בע ל תפיל ה אמית י מהו . 

תמיד נמצאת י תח ת הרוש ם שתפילת ו ש ל יחיא ל שו״ ב שונ ה מז ו ש ל בעלי ' 
תפילה אחרי ם בכך , שיחיא ל שו״ ב מעול ם ל א השי ר דמעו ת בשע ת התפילה , ל א 
הפציר, כ י א ם דר ש מא ת רבו ן העולמי ם "חיי ם ש ל שלום , חיי ם ש ל טובה , חיי ם ש ל 
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ברכה, חיי ם ש ל פרנסה" . אפיל ו בעמד ו לפנ י רבונ ו ש ל עול ם הי ה מורג ש ערכ ו 
בגבהותו. 

שמחת תורה , באות ו יו ם בכל ל אי־אפש ר הי ה להכי ר א ת האיש ! מר ץ על ־ 
אנושי השתחר ר ממנו . בלכת ו בשמח ת תור ה בליל ה חזר ה מה״שטיבל " לבו ש 
הקאפוטה האטלאסי ת של ו וחבו ש המזנב ת (ה״שטרימל" ) לראשו , כב ר להט ו לחיי ו 
האדמדמות תמיד . ולכ ל אור ך הדר ך פיז ם ל ו בפנ י עצמ ו פזמו ן ש ל שמח ת תור ה 
כשהוא מתנדנ ד מימי ן לשמאל . ב״שטיבל״ , בי ן החסידים , ל א ידע ה שמחת ו כ ל גבו ל ! 
עלה ע ל השולחנות , ש ר ורק ד בהתלהבו ת כזאת , בלה ט כזה , שבחורי ם צעירי ם 
עמדו והשתוממ ו ושאל ו ז ה א ת זה , מני ן לאדם , לבש ר ודם , כ ח ר ב כזה , מר ץ כז ה ו ! 

נוסף לכ ך ל א הי ה יחיא ל שו״ ב בטל ן כלל . הית ה ל ו דע ה משל ו בנוג ע לכ ל 
בעיות העולם . חיב ה יתיר ה נודע ה ממנ ו לעבוד ת ידים ! יכו ל הי ה לחתו ך בסכי ן 
בעץ פמוטו ת לנרו ת ש ל שבת ! הסוכ ה של ו היתד ■ לשם־דב ר בעייר ה כולה , אחר י 
שקישטה בחיתוכי־ע ץ שוני ם מעשי־ידי ו להתפאר . אמרותי ו השנונו ת והאפוריזמי ם 
שלו הי ו ידועי ם בכ ל העיירה . זוכרנ י שישבנ ו פע ם בסעוד ת יום־טו ב בסוכ ה ביח ד 
עם יחיא ל שו״ב . לאח ר לגימ ת כוסי ת יי״ ש לפנ י ואחר י אכיל ת הדגים , שא ל יחיא ל 
שו״ב א ת אב י ז״ל : "יחיאל , היוד ע את ה מדו ע שותי ם לחיי ם לפנ י אכיל ת דגי ם 
ואחרי אכיל ת דגי ם ול א ביח ס לשו ם מאכ ל אחר? ״ אב י השי ב ״אינ י יודע״ . — 
״אם כ ך אומ ר לך, ״ — אמ ר יחיא ל שו״ ב — "א ם על ה בי ד הדגי ם להתחמ ק מיד י 
השוחט וה ם פטורי ם משחיטה , ראויי ם ה ם שישת ו לחיי ם בשע ת אכיל ת דגים" . 

כשצריכים הי ו להשי א יתומ ה א ו כל ה עניה , הי ה יחיא ל שו״ ב לוק ח א ת 
המטפחת האדומ ה בידו , מצר ף אלי ו בן־זו ג ויוצ א עמ ו לסוב ב ע ל פתח י העיירה . 
כל אח ד הי ה א ז מנד ב לצור ך ז ה למעל ה מיכלתו , שכ ן א ם יחיא ל שו״ ב יצ א 
לאסוף א ת הכס ף משמ ע עני ן חשו ב הוא . 

דמויות כאל ה נדירו ת הי ו ל א ר ק בעיירתנ ו כ י א ם בכ ל הסביב ה כולה . 

יהי זכר ו ברוך . 


יעקב קלייסא ן 
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בתקופת הילדו ת נחרת ו בזכרונ י דמויו ת וטיפוסי ם בעיירתנ ו המעוררי ם ב י 
כיום, ממרח ק ש ל זמן , רגש י פליאה . מ י הי ו אנשי ם אלו ? כיצ ד יכל ו להתקיי ם 
בתנאים ההם ? מ ה הי ה סו ד חיות ם שנת ן לה ם כ ח לעמו ד בקשי י החיי ם תו ך עונ י 
רב וע ם ז ה לשמו ר ע ל הניצו ץ האנוש י והצביו ן היהוד י שלהם ? 

אחת הדמויו ת הלל ו הי ה שוא ב המי ם מש ה "חודיק" , כפ י שכונ ה בפ י כל , ע ל 
שום היות ו רז ה ודל־בשר . נדמ ה ל י שאפיל ו במחרח ת הפרנסו ת השונו ת ומשונו ת 
שבהן עסק ו יהוד י העיירה , הית ה תעסוק ה ז ו ש ל שוא ב המי ם יוצא ת דופן . היתד , 
למשה "חודיק " מתחר ה במקצו ע והי א "אגאט ה הו " הגד ה השמנ ה והגוצ ה שהילדי ם 
היו נוהגי ם לרו ץ אחרי ה וללעו ג לה , אב ל כלפ י מש ה היהוד י יר א השמי ם ושפל ־ 
הרוח נהג ו יח ס ש ל דר ך ארץ . 

משה "חודיק " הי ה שתק ן ובישן , קומת ו למעל ה מבינונית , פני ו וראש ו עטופי ם 
במעין מטפח ת כה ה ועלי ו כובע . בימו ת החור ף הי ה כ ה מתעט ף שר ק עיניו , שפמ ו 
וזקנו השחו ר נרא ו בחוץ . לבו ש הי ה מעי ל אפור־כהה , מכנסי ם אפורי ם תחובי ם 
בשוליהם לתו ך המגפים , שא ף ה ם הי ו מחותלי ם בסחבו ת שהגנ ו עלי ו מפנ י הקו ר 
והרטיבות. מהל ך הי ה שחוח , עיני ו בקרקע , מופנ ם כלפ י עולמ ו שלו , חול ף בי ן 
הבתים והאנשי ם כצל־אד ם בל י להחלי ף דברי ם ע ם איש , נתו ן כול ו למחשבותי ו 
ושליחותו. מתפל ל הי ה בבית־המדר ש ב״מפלש" , פינ ת בעלי־־המלאכ ה העניים , 
לא הרח ק מהכניסה , בי ן התנו ר והכיו ר — ה״טריטוריה " ש ל ענו י עול ם המקופחים . 

אספקת המי ם באות ם הימי ם בעייר ה היתד , פרימיטיבי ת מאד ! ל א צינורו ת 
ולא ברזי ם בבתים , ול א מפע ל מי ם מרכזי . בא ר הית ה בכיכ ר השו ק המרכז י 
ומעליה משאב ה — ״פלימפ״ , בפ י הרבי ם — וסביב ה שלולי ת מי ם גדול ה תמידית , 
שגרמה לבו ץ "הנצחי " שהילדי ם הי ו נוהגי ם לבוס ס בו . בהשכמ ת הבוקר , בשע ה 
שכל העייר ה היתד , עדיי ן נמ ה שנת ה העמוקה , הי ה מש ה מגי ח בע ד פת ח שבי ן 
שורות בתי ם משכונ ת "הארידניק " שב ה התגורר , האס ל ע ל השכם , ושנ י דליי ־ 
העץ מתנדנדי ם לצדיו . פוס ע הי ה פסיעו ת חפוזו ת ע ד ל״פלימפ" , מעמי ד א ת 
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שואב המי ם דע ר וואסער־טרעגע ר 


הדליים ע ל האר ץ ומפעי ל א ת המשאב ה שהד י חריקת ה התגלגל ו ע ל פנ י כ ל 
העיירה. (הנק ל לשע ר מ ה קש ה הית ה המלאכ ה בימו ת החור ף כאש ר השל ג והכפו ר 
שלטו שליט ה בל י מצרי ם באויר. ) נתמלא ו הדליים , הריה ו מבי א א ת קרס י האס ל 
בידיות הקמורו ת ש ל הדליים , מרכי ן ראש ו ומכניס ו בעו ל האסל , מזדק ף לאיט ו 
שהמים ל א ישפכו , ופות ח בצעיד ה קל ה נוכ ח הבתים . ניג ש א ל אח ד מהם , נכנ ס 
במצודד דר ך מבו א מפול ש וצר , פות ח א ת הדל ת בשקט , אומ ר בקו ל נמו ך 
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"בוקר טוב" , ומער ה א ת הנוזלי ם של ו לתו ך חבי ת הנמצא ת לי ד הפתח , ואי ן אומ ר 
ואין דברי ם יוצ א כלעומ ת שבא . 

כאמור, התגור ר מש ה בשכונ ת העניי ם "הארידניק " והתקיי ם בדוחק . ודא י 
היתה ל ו משפחה , אש ה וילדים . אב ל מדו ע בח ר ל ו דוק א משלוח־י ד קש ה זה , 
שונה כ ל כ ך מהמלאכו ת שבה ן עסק ו שכניו , פליא ה הי א בעיני . כא ן באר ץ אי ן 
כמעט יוד ע לספ ר עלי ו פרטים . בילדות י ל א שאלת י ול א תהית י ע ל קנקנו . ודא י 
היו ל ו חלומות , מאויי ם ושאיפות . בימ י שב ת ומוע ד הי ה פוש ט א ת בגד י חו ל 
שלו ולוב ש בגד י שב ת ונכנ ס לעול ם רוחנ י ש ל קדוש ה כיהוד י יר א שמים . שמ א 
בחר ל ו עבוד ה ז ו מתו ך צידו ק הדי ן ? ושמ א הי ה ב ו ניצ ח ש ל נפ ש טהור ה וזכה , 
קדושה ש ל צדי ק משלשל ת ל״ ו הצדיקים , ול א הבחינ ו ב ו ? א ם כ ך וא ם כך , מתהל ך 
היה כעוב ד צנו ע ומשר ת א ת הבריות , עוב ד א ת בורא ו ביראה , דמו ת מסכנ ה 
בקשת המגוונ ת ש ל יהודי ם טובי ם בעייר ה ביחאו ה שאיננ ה עוד . 

יהא זכר ו ברוך ! 

נ. ש . 


משאבה 
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ליום־השנה* 

לא אח ת אנ י מהרה ר בכך , א ם י ש עו ד מ ה לספ ר ע ל העייר ה ביחאו ה שהית ה 
קטנה כזי ת וכ ל החיי ם ב ה התרכז ו סבי ב בית־המדר ש ולהבדי ל המקו ה ובית ־ 
הקברות. ואנחנ ו ה ן היינ ו בינתיי ם "לאנש י כרך ׳ ע ם מושגי ם אחרי ם ודרישו ת 
אחרות לחיים , ומ ה י ש עו ד לספ ר ול א סיפרנ ו ע ל החיי ם בעייר ה במש ך עשרי ם 
שנה לאח ר חורבנ ה כשאי ן זכ ר עו ד לחיי ם יהודיי ם בעייר ה ז 

אגדה הודי ת מספר ת ע ל משפח ת פילי ם מסוימ ת — כידו ע מצויי ם בהוד ו פילי ם 
רבים — כשצאצאי ה הולכי ם ומזדקני ם וה ם חשי ם ביו ם המו ת הממשמ ש ובא , אפיל ו 
הם נמצאי ם הרח ק מאו ת קילומטרי ם ממקו ם הולדתם , ה ם קמי ם וחוזרי ם לש ם 
מרצונם למו ת במקו ם הולדתם . בני־אד ם אינ ם נוהגי ם כן . אול ם אי ן ל י כ ל ספ ק 
בכך, שכ ל אד ם בשעו ת חיי ו האחרונו ת משוו ה לנג ד עיני ו א ת המקו ם שב ו רא ה 
אור עול ם וב ו ביל ה א ת ימ י נעוריו . לגבינ ו אי ן העייר ה ביחאו ה ר ק מקו ם הולדתנ ו 
בלבד, א ף ל א המקו ם ב ו בילינ ו א ת מיט ב שנו ת נעורינ ו בלב ד — בעייר ה ז ו 
השארנו לאנחו ת א ת הורינו , אחיותינ ו ואחינו , וא ת מכרינ ו וידידינו , ועת ה 
עצמותיהם פזורו ת ע ל פנ י השדות , הדרכי ם והמשעולי ם שב ה ובסביבתה . ועלינ ו 
החובה בכ ל הזדמנו ת לספ ר ע ל כ ל פר ט ופר ט מחי י היהודי ם בעיירתנ ו ביחאוה . 

ובפרט ביו ם ש ל אזכר ה לקדושיה . ביו ם ז ה מצוד , היא , חוב ה לזכו ר כ ל אח ד 
מן הקדושי ם בלחש , בני ע שפתים , ובציבו ר — א ת הדמויו ת והטיפוסי ם הבולטי ם 
ביותר ש ל העייר ה שכ ל אח ד ממנ ו רוא ה אות ם לפנ י עיניו . 

הערב ברצונ י להעלו ת נר־זכרו ן לדמות ו ש ל אח ד מבנ י ביחאוה , של א תפ ס 
בחייו כ ל מקו ם מיוח ד בחיי ם הציבוריי ם ול א זכ ה שיוזמ ן כאור ח לחתונה , א ו לברי ת 
מילה. מז ה שני ם עומד ת דמו ת ז ו לפנ י עינ י ומתחננ ת שאזכירה . 

ודאי זוכרי ם את ם א ת הדמו ת שהעל ה י . ל . פר ץ באגדת ו העממי ת "בונצ י 
שתוק", סב ל שעב ר א ת דר ך החיי ם בעול ם הז ה בל י שאי ש ישי ם ל ב אליו , א ל 


• מתו ך דברי ם שנאמר ו באזכר ה בבי ת ציונ י אמריקה . 
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האיש של א הי ה כ ל ער ך לחיי ו כאן , אול ם משב א לעול ם הב א ק ם רע ש גדו ל בכ ל 
שבעת הרקיעי ם — הצדי ק בונצ י שתו ק בא . הי ה לנ ו בעיירתנ ו "בונצי " שלנו , 
שזכותו ל א נפל ה מז ו ש ל בונצ י לפרץ . זוכרנ י כ י בנערות י הצקתי , יח ד ע ם עו ד 
נערים, ל א פע ם לבונצ י שלנו , משכנ ו בציצ ה מ״ארב ע כנפות " שלו , ואמ י שרה׳ל ה 
יחיאל׳ם ז״ ל אמר ה אלי : "אסו ר לנגו ע ביהוד י זה , אומרי ם כ י הו א מל״ ו הצדיקי ם 
הנסתרים". 

לפי אגד ה עממי ת יהודי ת קיימי ם בכ ל דו ר שלושי ם וש ש נפשות , שלושי ם 
וששה צדיקי ם שעליה ם עומ ד העולם . אי ן אל ה צדיקי ם בעל י זקני ם ופיאו ת לבושי ם 
קאפוטות אטלאסיו ת ואזורי ם אזורי ם רחובים , גרביי ם לבני ם לרגליה ם ומזנבו ת 
לראשיהם. אל ה ה ם צדיקי ם אחרי ם שאי ש אינ ו יוד ע מ י הם . הדמיו ן העממ י מתא ר 
צדיקים אל ה כחוטב י עצים , בעל י עגלות , שואב י מי ם — אנשי ם גסי ם שלשונ ם 
פשוטה ואש ר אי ן לה ם חיי ם משלהם . הדמיו ן העממ י תיא ר אפיל ו בסיפור ו ש ל 
פרץ "א ם ל א למעל ה מזה " אח ד מל״ ו בדמו ת איכ ר בחמיל ה גסה , הנוש א צרו ר 
עצים למכיר ה ומבי א אות ו א ל אלמנ ה בל י לקב ל תמורת ו שתוכ ל לחמ ם א ת 
ביקתתה הקפואה . 

אנו חיי ם בתקופ ה ש ל קידמ ה מכני ת עצומה , עבודו ת שנעש ו לפני ם בידי ם 
מתבצעות כיו ם במכונות , והדברי ם נראי ם טבעיי ם לגמר י ואינ ם מעוררי ם כ ל 
התפעלות. אול ם א ם תאמר ו לבחור־צב ר שלנ ו כ י הי ה זמ ן שנשיא ת מי ם לבתי ם 
היתה מקצו ע חיונ י שנת ן מחיה , א ם ג ם בדוחק , לבעליה , יירא ה הדב ר מוז ר בעיניו . 
אולם העייר ה ביחאו ה חית ה ע ל המי ם שהובא ו לבתי ם מ ן המעין . א ם כ י מאוח ר 
יותר התקינ ו משאב ה באמצ ע השוק , המי ם מהבא ר ל א הי ו טובי ם לשתי ה ולבישול , 
ותושבי העייר ה המשיכ ו משתמשי ם במ י המעי ן המובאי ם א ל הבתים . 

נתאר לעצמנ ו עייר ה בגדל ה ש ל ביחאו ה באר ץ ישרא ל וב״מועצ ה המקומית " 

יש מחלק ת מים . כ ל חדשיי ם מקב ל אד ם חשבו ן בע ד המי ם שהשתמ ש בהם , וא ם 
רוצה מישה ו שיחבר ו א ת דירת ו לאספק ת המים , עלי ו להגי ש בקשה , לשל ם בע ד 
ההתקנה, בע ד מוד ד המי ם וכר . בביחאו ה הי ה העני ן פשו ט הרב ה יותר : הי ו 
אומרים למש ה חודי ק שיבי א מי ם הבית ה ומש ה ח1די ק הח ל מבי א א ת המי ם 
ללא דרישו ת מיוחדות . כיצ ד הצלי ח מש ה חודי ק לספ ק מי ם לבנ י העייר ה ז 

אנחנו גרנ ו לא־הרח ק מהמעין , ומש ה חודי ק נחר ת בזכרונ י כחל ק נ ע ש ל 
כל הסביב ה בארב ע תקופו ת השנ ה : באביב , בקיץ , בסתיו , ובחורף . זוכ ר אנ י לילו ת 
כשאמי ז״ ל הית ה אומרת : "צ ר לת ת לכל ב לצא ת החוצה" . שר ר חוש ך מצרי ם 
בחוץ, גש ם שוט ף נית ך לל א הפוגה , כפע ם בפע ם הי ה בר ק מאי ר א ת השמי ם 
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דאס רייכ ע סערט ל 


החשוכים, ומי ד לאחרי ו נשמ ע קו ל רע ם מתגלג ל שהפי ל פח ד ע ל קטו ן וגדול . 
ובתוך כ ד נשמ ע המהו ם חדגונ י בום־בום , בום־בום.. . הי ה ז ה מש ה חודי ק שנמצ א 
מהלך ע ם שנ י דלי י המי ם התלויי ם ל ו באסלו , מתנדנ ד מימי ן לשמאל , מש ל הי ה 
אומר: "אי ן ברירה , המאפיו ת צריכו ת מים , שא ם ל א כ ן ל א יהי ה לח ם בבוקר" . 

חרותים בזכרונ י לילו ת ש ל "ב1ז׳נ י נארודזאני " ח ג המולד , לי ל כפור , של ג 
סמיך יור ד והכ ל מכוס ה במפ ה צחורה . פעמונ י הכנסי ה קוראי ם א ת המאמיני ם א ל 
הכגסיה ואלפ י איכרי ם ואיכרו ת הולכי ם שמה . אי ש אינ ו מוצ א א ת לב ו לצא ת 
החוצה, אול ם למש ה חודי ק אי ן ז ה נוג ע כל ל — הו א ע ם שנ י דליי ו פוס ע ל ו 
בין המו ן הגויי ם והמהמה ם א ת הבום־בו ם שלו , האופי ם צריכי ם מים , שא ם ל א כ ן 
לא יהי ה לח ם בבוקר.. . 

ואני נזכ ר ביום־חור ף אח ד לפנות־ערב . לאח ר יו ם סגריר , השל ג נמ ס וטיפט ף 
מהגגות, הקפי א הכפו ר לפנות־ער ב א ת הכבי ש שנעש ה חל ק כזכוכית . פתאו ם — 
החלו רצי ם בחוץ . יצאת י ואנ י רוא ה : מש ה הודי ק שוכ ב ע ל האר ץ בשלולי ת מים , 
הדליים חציי ם ריקים , האס ל מוט ל בצד . מש ה חודי ק ל א התאנח , ל א צעק , ר ק ע ל 
זקנו השחו ר המתולת ל השזו ר נימין־של־כס ף התגלגל ו דמעו ת גדולו ת רותחות.. . 

כשהיינו חוזרי ם אח ר חצות־לי ל מהאח ו א ו מהארמו ן הביתה , הי ה מש ה חודי ק 
עם דליי ו המלאי ם א ו הריקי ם ב א תמי ד לקראתנו . מת י הי ה מש ה חודי ק יש ן 


ליום־השנה 
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פליאה הי א בשביל י ע ד היו ם הזה . ע ם שחר , א ך החל ו השמי ם מכחילים , כב ר הי ה 
משה הורי ק נמצ א הול ך א ל המעי ן וחח ר ממנו . בקי ץ ברגלי ם יחפות , ה״טלי ת 
קטן" מע ל לכותנת ו וארב ע הציציו ת מתנדנדו ת ע ם כ ל תנוע ה שלו * בחור ף 
במגפים גדולי ם ולראש ו כוב ע שעי ר צהו ב — עש ה מש ה חודי ק א ת דרכ ו א ל 
המעין וממנ ו א ל השו ק וחזר ה כ ל ימ י חייו . מעול ם ל א ב א לכל ל כעם , ל א התמרמר , 
לא צעק . 

איני יוד ע א ם ק ם רע ש בכ ל שבע ת הרקיעי ם כאש ר מש ה חודי ק הגי ע א ל 
העולם הבא . אכ ן בטו ח אני , כ י איל ו הי ה מש ה חודי ק ח י כיו ם בקיבוץ , א ו עוב ד 
באחד המפעלי ם הפרטיים , הי ה ראו י לקב ל פר ם קפלן , תמונת ו היתד , מופיע ה 
בעמודים הראשוני ם ש ל העתונות , ובנ י משפחת ו הי ו גאי ם עליו . 

יהא זכר ו ברוך . 

יעקב קליימא ן 


משאבת הבא ר באמצ ע הכיכר , מו ל בית־המרקח ת 
די פאמפ ע אי ן מיט ן מארק , קעג ן ד י אפטיי ק 
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מימין לשמאל : יצח ק פרידל , אלת ר ולייבצ׳ ה הימלפר ב 


בית הור י 

ביתנו הי ה בי ת מסורת י ותרבות י כאחד , פתו ח ומכני ס אורחים , ורבי ם הי ו 
הבאים לשאו ל עצ ה מאב א בעסקי ם ובעניני ם שונים . ע ל א ף עיסוקי ו הרבי ם הי ה 
אבא מוכ ן תמי ד לסיי ע ע ם כ ל אחד . עסק ן ציבור י הי ה מטבעו , נבח ר האוכלוסי ה 
היהודית ונציג ה בעירי ה (הגמינא ) ובמוסדו ת האוצ ר 1>?2זס ) בלובלין , 

והיה טור ח להק ל א ת עו ל המסי ם הכב ד מע ל האוכלוסי ם היהודי ם במקום . הו א יד ע 
להגן בכשרון , ולעתי ם ג ם בתקיפות , ע ל המקופחי ם והצלי ח ל א פע ם להק ל ולבט ל 
גזירות והיטלי ם כספיי ם שאי־אפש ר הי ה לעמו ד בהם . פעילות ו הציבורי ת התבטא ה 
גם בהושט ת עזר ה לעניי ם ובדאג ה לחולי ם שנזקק ו לאישפו ז בביודהחולים . יהוד י 
גאה הי ה של א יד ע להתרפ ס לפנ י גוי , שנ א א ת ה״מה־יפית" , והתקומ ם נג ד כ ל 
עול ורדיפ ה מצ ד האנטישמיים . ואף־על־פי־כ ן התיחס ו הגויי ם אלי ו באמו ן ובכבו ד 
והקשיבו אלי ו כא ל אח ד מהם . 

הוא הי ה יהוד י דתי , שומ ר מצוות , ל א השלי ם בתחיל ה ע ם הרוחו ת המנשבו ת 
בעיירה, וחש ש מפנ י פעולו ת הציונו ת המביא ה לפריק ת עו ל המסורת . בניו , שהי ו 
מהפעילים בתנועה , גרמ ו ל ו מבוכ ה מע ט ורוגז , וע ם זא ת ל א הי ה לב ו של ם ע ם 
הקנאות הדתית . רצ ה שילדי ו יקנ ו השכל ה ודעת , והתבר ך בה ם כשרא ם מתבלטי ם 
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בחיים הציבוריים . המאב ק גר ם לא * מע ט סער ת רוחו ת בבית , אול ם תבונת ו ואהבת ו 
לילדיו גבר ו ע ל השמרנו ת שבו , ובמרוצ ת הימי ם השתד ל להשלי ם ע ם הזמני ם 
החדשים ולהסתג ל אליהם . 

אמא, א ף הי א היתה , כמובן , דתית , אב ל סובלנית , ושאפ ה לכך , שילדי ה ילמד ו 
ויראו א ת העול ם הגדול . קשור ה לכבל י המסור ת והמצוות , יצר ה א ף הי א לעצמה , 
במקביל לעסקנות ו הציבורי ת ש ל אבא , מעי ן מוס ד ציבור י משלה , שטיפ ל במ ה 
שידוע בימינ ו כעזר ה סוציאלית , ומילא ה תפקי ד ז ה לבד ה במסירו ת רבה : עורכ ת 
מגביות אצ ל עשיר י העיירה ! שוכר ת עגל ה ועובר ת בי ן התורמי ם לאסו ף עצי ם 
להסקה בחור ף ובגדי ם לחלוק ה בי ן העניי ם ! דואג ת לכלו ת עניו ת הזקוקו ת לנדוני ה 
ולבעלי־מלאכה הזקוקי ם למכינת־תפיר ה א ו לכלי־עבוד ה אחרים . מקיימ ת הית ה 
את מצוו ת מת ן בסת ר בקפדנו ת רבה , והנזקקים , שמתו ך כבו ד עצמ י ביקש ו 
שפנייתם אלי ה תישא ר בסוד , ידע ו כ י אפש ר לסמו ך עלי ה ג ם מבחינ ה זו . 

ביתנו, כאמור , הי ה גדו ל ומל א אנשי ם תמיד . אב א אה ב להזמי ן אלי ו לעתי ם א ת 
הרבי של ו וא ת הר ב טברסק י מקובאל , וא ז הי ה הבי ת הומ ה אנשי ם חסידים , שבא ו 
לשאול בעצת ו ולשמו ע תור ה מפיו . התכונ ה לבוא ו ש ל הרב י היתד . עצומ ה וההורי ם 
גאים בכבו ד שנפ ל בחלקם . אמ א הית ה מכינ ה מטעמי ם לכבו ד האורחי ם הרבים , 
והבית הי ה מל א שמח ה ושאון . ימי ם רבי ם אח ר נסיעת ו ש ל הרב י הי ו משוחחי ם בו , 
מזכירים רשמי ם ומתחממי ם כנג ד אור ו ש ל הצדי ק באויר ה ש ל תור ה שהשאי ר אחריו . 

עולה ע ל לב י מאור ע ש ל חגיג ת סיו ם ספ ר תור ה בביתנו . הית ה ז ו אויר ה 
של התלהבו ת לאי ן שעור , הריקודי ם והסעוד ה הגדול ה נמשכ ו ע ד או ר הבוקר , 
והשתתפו ב ה עשרו ת אנשי ם מתושב י העיירה . שמח ת מצו ה ז ו סחפ ה עמ ה עשירי ם 
ועניים! אמ א והנשי ם שעזר ו ע ל יד ה — ידיה ן הי ו מלאו ת עבוד ה לשמ ש ולהגי ש 
מטעמים למסובי ם כשפניה ן קורנו ת מאוש ר מתו ך בטחו ן שא ף חלק ן שלה ן בשכ ר 
המעשים הטובי ם ל א יקופ ח בז ה ובבא . 

דעותיהם החפשיו ת ש ל הילדי ם ל א העיב ו ע ל היחסי ם בינינ ו לבי ן הורינו , 
שהתיחסו, כאמור , בסובלנו ת ואפיל ו באהדת־מ ה לנטיו ת האמנותיו ת שלנ ו (כ ל אח ד 
מאתנו הית ה ל ו נטי ה מ י לשיר ה ומ י לנגינה , ציו ר א ו דקלום) , ואויר ה ז ו השפיעה . 
ועיצבה א ת קו י האופ י ש ל בנ י המשפחה . הי א שימש ה ג ם כ ח מוש ך לחברי ם 
ולחברות שלנו , שהי ו נאספי ם אצלנ ו בערב י החור ף הארוכי ם לבילוי , שיח ה ומשחקי * 
שחמט. רשמי ם וחניו ת מאות ו עול ם קרוב־רחו ק שמורי ם בל ב וזכר ם ל א יסוף.. . 


צפורה הימלפאר ב 
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לדמותו ש ל נחמ ן זיידנוב ר ז״ ל 

נחמן זיידנוב ר ב ן עירנ ו היד , בנ ו ש ל ר ׳ לייביש , שהיד , ידו ע בכינוי ו לייבי ש 
ווארשיואר, יצר ן הנעלי ם בשבי ל הכפרי ם הסמוכים . נחמ ן נימנ ה ע ם חובש י בית ־ 
המדרש, הי ה בחו ר טו ב וצנוע . בצעירות ו גיל ה חו ש מסחרי , והו א הח ל מפת ח 
את נטית ו ז ו מי ד לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . לאח ר ששככ ו הקרבו ת בסביב ת 
ביחאוה והחזי ת הרחיק ה הלא ה לגאליציה , נשא ר מושל ך בשדו ת הקר ב ציו ד 
מלחמתי רב . החל ו אנשי ם יוצאי ם ומלקטי ם עופרת , נחושת , מוצרי־עו ר וכול י 
ומביאים העיר ה למכירה . נחמ ן הי ה בי ן אל ה שעסק ו במסח ר ז ה ורא ה ברכ ה בו , 
משנגמרה המלחמ ה הרגי ש נחמ ן שצ ר ל ו המקו ם בביחאוה , כ י יכו ל הו א לנצ ל א ת 
כשרונו המסחר י בקנה־מיד ה רח ב ובהיק ף יות ר גדו ל בעול ם הגדול . הו א מהג ר 
למכסיקו, מתחי ל עוס ק ש ם במסחר , ובישר ו ובחריצות ו עול ה מעלה , מעלה , ע ד 
לתפיסת עמד ה נכבד ה בחיי ם המסחריי ם שם . הו א בע ל חנויו ת גדולו ת ובתי ' 
חרושת גדולים , אב ל עשירות ו אינ ה מעביר ה אות ו ע ל דעתו , והו א אות ו נחמ ן 
צנוע המסו ר בכ ל לב ו להורי ו ומשפחתו , תומ ך בה ם בי ד נדיב ה ומתעני ן בכ ל 
הנעשה בעייר ת מולדתו . ע ם היות ו עסו ק בניהו ל עסקי ו הרבים , מוצ א נחמ ן זמ ן 
להתכתב — ול א קצרו ת — ע ם ידידי ו שבביחאוה , ע ד שירד ה השוא ה ע ל בי ת 
ישראל והקשרי ם נפסקו . 

ידו הנדיב ה ש ל נחמ ן פתוח ה היתה , והו א הי ה תור ם בעי ן יפ ה למוסדו ת 
הסוציאליים במקום . חל ק ל ו ג ם בהנצח ת זכר ם ש ל קדוש י עירנ ו בספר * 

זכרון זה . 

יהא זכר ו ברוך . 


אריה ריי ס 
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חנניה נול ד בביחאן ה ובגי ל ארבע־עשר ה היג ר לארגנטינה . הו א ואחי ו מל ך הי ו 
בין הפעילי ם המארגני ם א ת ההתנדבו ת לגדו ד ז׳בוטינסק י שהתחי ל מתארג ן א ז 
בארגנטינה. חנני ה בנ ה א ת ק ן משפחת ו לפ י מסור ת היהדו ת ואהב ת ישראל . הי ה 
חבר־כבוד ש ל בית־הספ ר העבר י ובית־הכנס ת על־ש ם הברו ן היר ש בבואנו ס אירס . 

איש אמי ד הי ה ונדי ב לב , נעי ם שיח ה וצנו ע בהליכותי ו ע ם הבריו ת שרוח ם 
היתד, נוח ה הימנו . הני ח אחרי ו אשד , עסקני ת ונדבנית , ב ת ושנ י בני ם שקש ר 
תמידי לה ם ע ם הארץ . 
בן שבעי ם הי ה במותו . 

יהא זכר ו ברוך . 


ח. שפיר א 
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אברהם בורשטיי ן 


לזכר יהוד י ביחאו ה 


בתהפוכות הגור ל נקלעת י לביחאו ה ער ב פרו ץ המלחמה , וקר ה ז ה דוק א 
בשעה שעמדת י לעלו ת ארצה . הגור ם לכ ך הית ה ההתקשרו ת ע ם ב ת העייר ה 
בקיבוץ בורוכו ב בלודז , וכב ר ש ם נדברנ ו לעלו ת ביח ד לארץ , ונסעת י לבית ה 
להתכונן לנסיעה . לרו ע המז ל נשתבש ו התכניו ת ועל ו ע ל שרטו ן התקוו ת האבודות ; 
ההכנות על ו בתוה ו ע ם סגיר ת הגבולות , ואנ ו נשארנ ו תקועי ם במקו ם ז ה בל י 
דעת מ ה יל ד יום . כשי ד הקרבו ת בפולי ן התחלנ ו נודדי ם ממקו ם למקום , האח ד 
גרוע מקודמו , ור ק לאח ר שני ם רבו ת על ה בידנ ו להגי ע לחופ י ארצנ ו המיוחלת . 

באותם ימי ם סחופי ם וטרופי ם נית ן ל י להכי ר א ת יהוד י ביחאו ה שחוננ ו בכ ל 
התכונות הנעלו ת המנויו ת במסור ת היהודית . נעימי־הליכו ת ושופע י ידידות , 
חדורים רו ח אהב ת ישרא ל עמוק ה שבית ר שא ת התבלט ה באנדרלמוסי ה ש ל 
תקופת האימים , קיבל ו יהוד י ביחאו ה בחמימו ת כ ל יהוד י שנקל ע אליה ם ונזק ק 
לעזרתם. בעצמ ם אחוז י פח ד מפנ י הבאות , מאזיני ם לחדשו ת השעו ת החולפו ת 
ולשמועות הנמסרו ת מפ ה לאוזן , השתדל ו ע ם זא ת להרגי ע אי ש א ת רעה ו מתו ך 
אופטימיות האופייני ת לבנ י עמנ ו בכ ל הזמני ם הקשי ם שעבר ו עלינו , שבעזר ת 
השם נעמו ד ג ם בג ל קש ה ז ה העוב ר עלינו . 

העיירה כשלעצמ ה דמת ה בכ ל לכ ל העיירו ת המרובו ת בפולין : אות ו שו ק 
עצמו בטבו ר העייר ה והחנויו ת המקיפו ת אותו ; אות ן הסימטאו ת הנמשכו ת מכיכ ר 
השוק לעברי ם השונים ; אות ם היהודי ם לבוש י הקאפוטו ת והכובעיו ת המתרוצצי ם 
כל היו ם וכ ל שעו ת הער ב לרג ל המסחר־הזעי ר שלה ם א ו מלאכת ם כד י לכלכ ל 
את עצמ ם וא ת בנ י משפחותיה ם בלחם ; אות ן תנועו ת הנוע ר הצבועו ת בכ ל צבע י 
הקשת הפוליטי ת אל א משוללו ת מפא ת המצ ב הלה ט האופיינ י להן , בעו ד שאל ה 
אחת אקטואלי ת ונוקב ת ביותר , שאל ת העתי ד הקרו ב הצפו י ליהודי ם בפולין , 
דוחה כ ל השא ר לצדדין ; ואות ם בא י בית־הכנס ת ובית־המדרש , הלומדי ם 
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ומתפללים בירא ה ובאימ ה ומפילי ם תחנוניה ם לפנ י שומ ר העולמי ם שישמו ר ע ל 
עמו ישרא ל ביו ם צר ה ומצוקה . 

הימים הראשוני ם ש ל המלחמ ה הביא ו "בשורות " ע ל נצחונו ת בחזית , ע ל 
הצרפתים שיצא ו לעזר ת פולי ן וע ל האנגלי ם העומדי ם להכרי ז מלחמ ה ע ל היטלר , 
אולם עד־מהר ה נתפזר ו כ ל האשליות , ונתבר ר כ י הדוברי ם הרשמיי ם מעלימי ם 
מהתושבים א ת האמ ת המר ה וכ י תוה ו ובוה ו השתרר ו בכ ל המדינה . נתבר ר כמ ו 
כן כ י הריגו ל המסוע ף במנגנו ן הממלכת י בצירו ף הרקבו ן שפש ה בארגו ן ההגנ ה 
של המדינ ה חבר ו יח ד למוט ט א ת אשיו ת המשט ר בימי ם ספורי ם בלבד . היאו ש 
שאחז באנשי ם הל ך וגב ר ע ם זר ם הפליטי ם שהח ל מגי ע מהשטחי ם הנכבשי ם 
ובפיהם סיפור י זוועו ת ע ל התנהגו ת הכובשי ם ע ם היהודים . 

באותם הימי ם ראית י א ת יפי־נפש ם ש ל יהוד י ביחאו ה ה ן ביחסי ם שבינ ם 
לבין עצמ ם וה ן בטיפול ם הלבב י בפליטי ם הרבי ם שנקלע ו אליהם . פליטי ם אלה , 
בודדים וג ם משפחו ת שלמות , שברח ו מבתיה ם בחוס ר כל , נתקבל ו כא ן בסב ר 
פנים יפו ת ונית ן לה ם כ ר להני ח עלי ו א ת הרא ש ושולח ן לסעו ד עלי ו א ת לבם . 
וכל ז ה ל א מתו ך מח ה ויכול ת רב ה נעשה , כ י המארחי ם עצמ ם חי ו בצפיפו ת 
גדולה וא ף מזויה ם ל א הי ו מלאים , ורבים־רבי ם מה ם הי ו אוכלי ם פ ת במלח , 
ואף־על־פי־כן ל א אמ ר אי ש צ ר המקו ם בבית ו ול א הרא ה ע ל בי ת שכנ ו כ י מח ה 
בו כד י להתחמ ק ממילו י חוב ה אנושי ת כלפ י אחי ו היהוד י שנמל ט ע ל נפש ו מפנ י 
הצורר. ל א ארגו ן מיוח ד פע ל כאן , אי ש אי ש התאמ ץ לעשו ת חובת ו בל י שידר ש 
לכך. מעשי ם גדולי ם וקטני ם נעש ו יום־יו ם ואי ן לפרט ם בזה , אב ל המעש ה ש ל 
כלל יהוד י העייר ה הזא ת ראו י שיחר ת לזכרון . 

ואציין כא ן מעש ה אח ד — לא ו דוק א כלפ י האחים־היהודי ם — שהי ה כרו ך 
גם בסכנ ת נפשו ת ובכ ל זא ת ל א נרתע ו העושי ם ממעשם . הי ה ז ה ביו ם שהגרמני ם 
הובילו שבויי ם דר ך השוק . טורי ם ארוכי ם ש ל חיילי ם שבויי ם השתרכ ו בדרכ ם 
עייפים ורעבים , כששומריה ם הגרמני ם דופקי ם בה ם בצעקותיהם . השו ק שק ק 
מהמוני אדם , גויי ם ויהודים , שהסתכל ו באומללי ם באי ן מושי ע להם . פתאו ם 
הופיעה יהודי ה אח ת ע ם ככ ר לח ם בידיה , בצע ה אות ו והחל ה מחלק ת חתיכית ־ 
חתיכות לשבויים , ע ם שהי א צועק ת ביידי ש ובפולני ת א ל האחרי ם שימהר ו ויביא ו 
אף ה ם לח ם ומצרכ י אוכ ל אחרים . תו ך דקו ת מספ ר החל ו אנשי ם רצי ם ומביאי ם 
כל שב א ליד ם וזורקי ם לשבויים . השומרי ם הגרמני ם גירש ו בצעקו ת וקללו ת א ת 
המיטיבים ע ם השבויי ם וא ף הגביה ו ידיה ם האכזריו ת עליהם , אב ל ר ק לאח ר שהחל ו 
משתמשים ברוביה ם הצליח ו לפז ר א ת האנשים . מספ ר הגויי ם בקר ב ההמו ן הי ה 
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עיר ויושביה , אישי ם ודמויו ת 


רב ממספ ר היהודים , אב ל יחידי ם מה ם אול י הצטרפ ו למעש ה אנוש י ז ה ש ל 
היהודים, השא ר — ל א נקפ ו באצבע . 

בימי פחדי ם אל ה נרא ה שבי ב ש ל תקו ה ליהוד י הסביב ה בהתחל ף השלטו ן 
הגרמני בסובייטי , אול ם למרב ה הדאב ה ל א הית ה ז ו אל א תקו ה עד י רגע , כ י 
ההסדר בי ן השלטונו ת האל ה הי ה ארע י בלבד . כעבו ר ימי ם אחדי ם חזר ו הגרמני ם 
והסובייטים נסוג ו לעב ר הבוג . ע ם נסיגת ם עזב ו את ם א ת העייר ה הרב ה יהודים , 
בעיקר הצעירים , וביניה ם ג ם אנ י וחברת י מרים . 

יקרתם לי , יהוד י ביחאוה , שראיתיכ ם בגוד ל נפשכם . ג ם בשע ה שחייכ ם 
אתם הי ו תלויי ם לכ ם מנג ד ל א שכחת ם א ת אש ר לימדונ ו רבותינו : המקב ל א ת 
חברו בסב ר פני ם יפות , אפיל ו ל א נת ן ל ו כלום , כאיל ו נת ן ל ו כ ל מתנו ת טובו ת 
שבעולם — מ ה ג ם שקיבלת ם א ת אחיכ ם הפליטי ם לבתיכ ם ופרסת ם לה ם מלחמכ ם 
הדל והחיית ם א ת נפש ם לשעה . 
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חיים א . שפיר א 

לתולדות התנוע ה הציוני ת בעיירתנ ו 


כשהחלה התנוע ה הציוני ת הולכ ת ומתארגנ ת במחוזנ ו התגלג ל האירגו ן ג ם א ל 
עיירתנו ביחאוה . הראשוני ם שהתמסר ו לרעיו ן הציונ י הי ו המשכילי ם יוצא י ביו ד 
המדרש ששמותיה ם שמורי ם עדיי ן בזכרונ י : אלטרמ ן מרדכי ׳ ארלי ך חיים , גרינבר ג 
יעקב (חתנ ו ש ל ר ׳ ישרא ל גולדשטיין) , ויזנבלי ט מרדכי , ויסנבלי ט יעקב , ריד ר 
מאיר, ריי ס מנדל , ריי ם פינחס , שינגרט ן זיסקינד* , שכט ר שמואל , ביברקלי ד 
שמואל, בראנ ד שלמה , דיאמנ ד פסח , קלר ר ליבל , שרפשטי ן מרדכי , ארלי ך שמואל , 
ברון מרדכי , ברקא י הלל־מש ה (פינקלשטין) , הימלפאר ב אריה , מה ם שהלכ ו 
לעולמם ומה ם שהצליח ו לבו א ארצ ה והריה ם חיי ם עמנ ו היום . הי ו ג ם חברו ת 
ציוניות פעילו ת ומסורו ת לתנועה : אנק ר מאטל , ברו ן אלקה , האחיו ת גולדשטיין , 
ינצ׳מין מרים , לוינבוי ם פייגה׳לה , חנה־גיט ל פרלמוטר , קיכלמאכ ר רוזה , שינגרט ן 
דבורה, פרל א שפירא , ארלי ך פרידה , מאטל׳ ה ברקא י (חי ה בארץ) . 

האירגון הצריך , כמובן , שכיר ת מקו ם למשרד , ולש ם כ ך נשכר ו שנ י חדרי ם 
בביתו ש ל ר ׳ עקיב א אייכנבלאט . אח ת הפעולו ת הראשונו ת היתד , פתיחת ו ש ל ביו ד 
ספר עבר י "תרבות " שבראש ו עמ ד המור ה ז׳יטומירסקי , בעל־ש ם בשט ח התרבות י 
ובעל יכול ת אירגונית . המור ה השנ י הי ה לטרמן . כ ן נוס ד ספריה , שבטיפוח ה 
וטיפולה עש ו רבו ת החברו ת חנה־גיט ל פרלמוט ר ורוז ה קיכלמאכר . בתו ך כתל י 
ביודהספר הי ו מתקיימו ת אסיפו ת חברים , נערכו ת הרצאו ת ומסיבו ת — למעש ה כ ל 
הפעילות הציוני ת התרכז ה כאן . 

עבודת הראשוני ם למע ן הרעיו ן הציונ י הנביט ה זרעי ם שגדל ו והצמיח ו דו ר 
שהיה רו ח החי ה בתנועה , וביניהם : ארלי ך אברהם , אחי ם ואחיו ת בראנד , האחי ם 

• זיסקינ ד שינגרט ן על ה ארצ ה בשנ ת  1924 ודבור ה והילדי ם על ו ב־1926 . בית ם הי ה 
פתוח לפנ י יוצא י ביחאו ה שבא ו אחריהם , ודאגת ם הית ה נתונ ה לבנ י העי ר שעל ו בשנו ת 
השלושים. 
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הנוער הציונ י "למטרה " ד י ציוניסטיש ע יוגג ט "למטרה " 


אריח ויצח ק הימלפארב , יוס ל זוננשי ן ואחיותיו , זיטמ ן ישראל , זילברקלנ ג בריש , 
לוינבוים טוב ה ומנדל , ביז ר אברהם , קיכלמאכ ר שלמה , ריי ס קלמן , שכט ר אברהם , 
ארליך ישראל , האחי ם אליה ו ונ ח גולדשטין , הימלפאר ב שרה , וולטמ ן ר . ניחה , 
לוינבוים דוד , ריי ם ארי ה ומלכה , וכות ב השורו ת האלה . הפעולו ת שאירגנ ו במסגר ת 
התנועה היו : כינוסים , הרצאות , פגישו ת נוע ר בינעירוניו ת והצגות . 

במרוצת הימי ם חל ה התפלגו ת בקר ב התנוע ה הציוני ת לזרמי ם שוני ם : "ציוני ם 
כלליים", "החלוץ" , בית״ר , "פועל י ציון " ו״נוע ר ציוני" . נוסד ו הכשרו ת חקלאיו ת 
תוך התקשרו ת ע ם בעל י אחוזו ת פולניים , ובשני ם 25־ 1924 יסדנ ו בעזרת ו ש ל רכ ז 
"החלוץ" החב ר מיודובני ק מלובלי ן שת י הכשרו ת חקלאיו ת חלוציו ת בחוו ת 
קלאצ׳אביצה וקוזארוב . החברי ם שעבר ו הכשר ה בחוו ת אל ה הי ו רוב ם מלובלי ן 
וסביבתה ורוב ם על ו ארצה . בשנ ת  1931 נוס ד בעיירתנ ו קיבו ץ הכשר ה ש ל "הנוע ר 
הציוני״ בש ם ״למטרה ״ שבראש ו עמד ו החברי ם : טוב ה ומנד ל לוינבוים , ניסנבוים , 
ארליך ישראל , מלכ ה ריי ם וחיי ם א . שפירא . רבי ם מ ן החברי ם זכ ו ועל ו לאר ץ 
והריהם חיי ם ועובדי ם עמנ ו כאן . 

כאמור ערכנ ו הצגות . לש ם כ ך יסדנ ו חו ג חובב י הבימ ה שער ך א ת הצגותי ו 
בבית־העם הפולני . הקשיי ם שבה ם נתקלנ ו בקבל ת האול ם הז ה לצור ך ההצגו ת 
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מיפגש נוע ר מהסביב ה יוגנ ט צוזאמענקומע ן פו ן דע ר געגנ ד 

בגלל אנטישמיות ם ש ל אחדי ם מחבר י הנהל ת בית־הע ם הפולנ י גרמ ו שנית ן 
דעתנו ע ל הקמ ת "ביודעם " משלנו . משהגענ ו ליד י החלט ה זו , קנינ ו חלק ת אדמ ה 
מאת חברנ ו פס ח דיאמנ ט ובמאמצי ם מאוחדי ם הקימונ ו א ת "בית־העם " שלנו . 
כדאי לציי ן היו ם כאן , כ י הי ו יהודי ם בעיירתנ ו שסירב ו למכו ר לנ ו קרק ע לש ם מטר ה 
"ציונית" זו.. . 

משהוקם "בית־העם " הית ה הרןח ה לנ ו וג ם למפלגו ת אחרו ת שהחל ו משתמשו ת 
באולמנו לכינוסיה ן והרצאותיהן . כא ן היינ ו מקיימי ם שיחו ת רעי ם תכופות , עורכי ם 
נשפים, אסיפו ת וכינוסים , ומרצי ם מהמרכ ז וכ ן שליח י הקרנו ת החל ו מבקרי ם אצלנ ו 
מזמן לזמן . ניהלנ ו תעמול ה ציוני ת בקנה־מיד ה רח ב למד י ג ם בעיירו ת השכנות , 
אירגנו פגישו ת נוע ר מהסביבה , ערכנ ו טיולי ם ברג ל א ל העיירו ת הסמוכו ת 
לביחאוה ומשכנ ו חברי ם ונוע ר א ל התנוע ה הציונית . 

בימי הבחירו ת לסיי ם הפולנ י בשני ם 31־1929 , ובמיוח ד בשנ ת 1931 , כאש ר 
פילסודסקי פיז ר א ת הסיי ם והכרי ז ע ל בחירו ת חדשו ת ו״אגוד ת ישראל " הצטרפ ה 
אל הבלו ק (הגוש ) הפילסודקאי , הי ה המצ ב בתנוע ה מתו ח מאד . הי ו לנ ו באות ם 
הימים דבר י פולמו ס והתנצחויו ת קשי ם ע ם "אגוד ת ישראל" , שסייע ה למעש ה 
לפולנים שירא ו בנ ו מתנגדי ם לשלטו ן ולמנהיג ם פילסודסקי , מאח ר שהתנוע ה 
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הציונית ע ל כ ל זרמי ה הלכ ה לבחירו ת ברשימת ה היא , הרשימ ה השבע־עשרה . 
אכן הי ו ג ם בי ן הפולני ם כאל ה שרא ו בנ ו באי־כ ח הע ם היהוד י בגול ה ולוחמי ם 
למדינת היהודי ם באר ץ אבותיה ם והתיחס ו אלינ ו בכבוד . הפולמו ס הכלל י בינינ ו 
לבין "אגוד ת ישראל " במדינ ת פולי ן הי ו ל ו כמוב ן השלכו ת ג ם ע ל היחסי ם בינינ ו 
לבין "אגוד ת ישראל " בעיירתנ ו ביחאוה . מפלג ה ז ו שהיתר . "קרוב ה למלכות " 
ונהנתה מהנחו ת וקוגצסיו ת כתמור ה ע ל הצטרפות ה לגו ש הממשלתי־הפילסודקאי , 
ביקשה לשלו ל ממנ ו הציוני ם א ת זכו ת ההצבע ה והבחיר ה לקהיל ה היהודי ת במקום . 
אולם אמונתנ ו בצדק ת רעיוננ ו הציונ י הי א שעמד ה לנ ו לסכ ל א ת מחשבת ם הרע ה 
ואנו יצאנ ו מ ן המאב ק הז ה ע ם "אגוד ת ישראל " וידנ ו ע ל העליונה . 

לא עבר ו ימי ם רבי ם ומהל ך המאורעו ת בפולי ן ובעול ם פקח ו עינ י רבי ם 
לראות ע ד כמ ה צדקנ ו אנ ו הציוני ם בניתו ח המציאו ת היהודי ת בגול ה ובחזו ן 
הגאולה באר ץ האבות . חב ל ר ק שכ ה במאוח ר הגיע ו לכך , ובינתי ם ירד ה י ד הכור ת 
על בי ת ישראל.. . 


מסיבת פריד ה לחיי ם שפיר א לפנ י עלות ו ארצ ה 
צוזאמענגעקומען געזעגענע ן זי ו מי ט חיי ם שפיר א פאר ן אפפא ר קיי ן ארץ־ישרא ל 
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ש. א הולי ך 
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ביחאוה, כמו ה כאח ת העיירו ת הרבו ת בגלו ת פולין , נחשב ה בצד ק לעייר ה 
ציונית מובהקת . ג ם בוע ד המרכז י ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בוארש ה נחשב ה הי א 
למבצר ציונ י שחברי ו מאורגני ם וערי ם לכ ל בעיו ת השע ה האקטואליות : החינו ך 
העברי־הציוני, תרבו ת עברית , קרנו ת ציוניות . 

קשה ל י היום , לאח ר למעל ה משלושי ם שנה , להעלו ת בזכרונ י א ת ימ י השחרי ת 
של הגרעי ן הציונ י הראשו ן כשאי ן תח ת יד י שו ם חומ ר בכת ב מאות ו פרק־זמן , אול ם 
אם אי ן זכרונ י מטעני , התקיימ ה אסיפ ה רב ת משתתפי ם בעייר ה לרג ל פרסו ם הצהר ת 
בלפור ב־ 1917 וב ה הופיע ו כנואמי ם ראשונ י הציוני ם בעיירה . בשנ ת  1919 כב ר 
היתד, קיימ ת הסתדרו ת "צעיר י ציוך , שקדמ ה להסתדרו ת הציונית , וכ ן וע ד הקר ן 
הקימת לישראל . תקופ ת הפריח ה ש ל התנוע ה הציוני ת החל ה בראשי ת שנו ת 
העשרים, כאש ר בראש ה עמד ה א ז קבוצ ת ציוני ם משכילי ם בש ם "פרוגרס " ועמה ם 
נימנו: מנד ל רייז , ישרא ל זיטמן , ארי ה הימלפארב , קלמ ן רייז , יצח ק הימלפארב , 
שמואל שכטר , שמוא ל ארליך , מאי ר רידר , יעק ב ויצנבליט , זיסקינ ד שינגרטן , 
שלמה קיכלמאכר , ואחרים . באות ן השני ם הלכ ה ההסבר ה הציוני ת ופיתח ה עבוד ה 
אירגונית וחינוכי ת ענפה , שגול ת הכותר ת של ה היות ה הקמת ו ש ל "בי ת העם" . 
במושגי הימי ם הה ם חר ג מפע ל זה , שנהפ ך למרכ ז החיי ם התרבותיים , הציוניי ם 
והאמנותיים ש ל העייר ה ע ל סביבתה , מ ן השיגר ה המקובל ת והי ה למאור ע רב־ער ך 
לגבי הציוני ם ש ל גלי ל לובלי ן כולו . 

"בית העם" , שהכי ל אול ם גדו ל לאסיפו ת ולהצגו ת תיאטרון , שימ ש במ ה 
מתאימה להופע ת מרצים , נואמים־שליחי ם ש ל הקרנו ת וההסתדרו ת הציונית , וכ ן 
אמנים שונים . במרוצ ת הימי ם הוק ם לי ד "בי ת העם " בי ת נוסף , ששימ ש תחיל ה 
מעון לבית־הספ ר העבר י "תרבות " ואח ר כ ך לקיבו ץ ההכשר ה ש ל תנוע ת הנוע ר 
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הסתדרות שומרי ת לאומי ת — הנוע ר הציונ י 
ארגאניזאציע פו ן נאציאנאל ן שומ ר — ציוניסטיש ע יוגנ ט 


הציונית הכללית , שאלי ו בא ו לש ם הכשר ה צעירי ם מעיירו ת פולי ן השונו ת ששאפ ו 
לעלות ארצה . 

אכן ביחאו ה נטל ה חלק ה בעליו ת השונו ת לארץ , למ ן ראשי ת שנו ת העשרי ם 
ואילך. החלוצי ם הראשוני ם שעל ו גרמ ו למהפכ ה עמוק ה בהל ך המחשב ה ש ל בנ י 
העיירה, שנתרשמ ו מא ד מקיו ם "מצות־עשה " ז ו ש ל הציונו ת ע ל יד י ראש י התנוע ה 
הציונית בביחאוה . כ ך "ק ם ועשה " זיסקינ ד שינגרטן , אד ם מטופ ל במשפח ה 
ומבוסם מבחינ ה כלכלית , חיס ל א ת עסקי ו ועל ה ע ם משפחת ו ארצה . וכמוה ו עש ו 
אריה הימלפארב , שמוא ל ארליך , חיי ם ארליך , ויעקב־ב ר פינקלשטיין . ל א כול ם 
הצליחו להחזי ק מעמ ד בתנא י החיי ם הקשי ם ש ל אות ם הימים , אב ל משפח ת 
שינגרטן, הימלפאר ב ושמוא ל ארלי ך נאבק ו בקשיי ם ויכל ו להם , נשאר ו באר ץ 
והשתרשו בה . בראשי ת שנו ת השלושי ם על ו הלל־מש ה פינקלשטיי ן (ברקאי) , מש ה 
רידד, שרה־הימלפארב־שינגרטן , אבי ש ארליך , מנש ה ארלי ך ואחרים . בי ן השני ם 
1935־1939 על ו ארצ ה נ ח גולדשטיין , מנד ל לויגבוים , מלכ ה רייז , שמוא ל נייזר , 
ורבים אחרים . ג ם אחר י מלחמ ת העול ם השני ה על ו כמ ה עשרו ת יוצא י ביחאו ה 
ששרדו אחר י החורב ן והשואה . 

בראשית שנו ת השלושי ם התארג ן בביחאו ה "החלו ץ הכללי" , שדא ג לאירגו ן 
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השכבות המבוגרו ת שבאוכלוסיה , לקיבוצ י הכשר ה בערי ם ובעיירו ת ש ל פולין , 
שרבים מחברי ו ג ם זכ ו לעלו ת ולהצטר ף לבוני ם ולמגינים . 

בשנת  1932 התארג ן ״השומ ר הלאומי ״ — תנוע ת נוע ר ציוני ת כללי ת שנהפכ ה 
אחר כ ך לתנוע ת "הנוע ר הציוני" . תנוע ה ז ו שמ ה ל ה למטר ה לארג ן א ת הנוע ר 
מגיל עש ר ומעל ה היכת ה שרשי ם עמוקי ם בחי י העיירה . מק ץ שנתיי ם ש ל פעול ה 
מנתה התנוע ה כמ ה מאו ת נערי ם ונערו ת שהתמסר ו ללימו ד תולדו ת התנוע ה 
הציונית, דבר י ימ י ישרא ל וארץ־ישראל , לשו ן עברית , וכ ן לענפ י ספור ט שונים . 
צעירים אל ה קנ ו לה ם כא ן הכר ה ציוני ת ולאומית , האופקי ם שלה ם הלכ ו ונתרחבו , 
ובעיני רוח ם יכל ו ה ם לראו ת א ת העתי ד הטו ב הנשק ף לה ם ע ם התגשמו ת חזו ן 
הציונות: בני ן הע ם והארץ , והצטרפות ם ה ם א ל העושי ם במלאכ ת הבנין . רבי ם 
מצעירי התנוע ה יצא ו במרוצ ת הימי ם להכשרה , על ו ארצה , וכ ך ניצל ו מ ן השוא ה 
שהתחוללה ע ל יהוד י פולין . 

מלבד האירגוני ם הנ״ ל היתד , קיימ ת בביחאו ה ג ם תנוע ת בית״ר , שגילת ה 
פעילות אירגונית־חינוכי ת וחלוצית , ותרמ ה א ת תרומת ה הי א למפע ל הציוני . 

היו אצלנ ו ג ם מפלגו ת אחרות , כמ ו "אגוד ת ישראל " שריכז ה סביב ה אנשי ם 
אדוקים, "פועל י ציו ן שמאל" , "בונד" , מפלג ה ומפלג ה ע ם סיסמותיה , שאיפותיה , 
מלחמותיה למע ן מטרותיה , שהיו ו חל ק מ ן המפלגו ת האל ה בפולי ן כול ה ופעל ו 
בהתאם להוראו ת שלה ן שהגיע ו מ ן המרכזי ם בבירה , באות ה מסירו ת ותמימו ת 
שציינו א ת יהוד י פולי ן בכללם . 

אכן נית ן לומר , כ י חזו ן הציונו ת להשתחר ר מכבל י הגול ה הדוויה , המדכאה , 

מן האנטישמיו ת ש ל השלטונו ת והתושבי ם ג ם יחד , ומ ן ההרגש ה ש ל אזרחי ם נחות י 
דרגה, החדי ר בל ב הנוע ר הציונ י א ת ער ך עצמ ו והכר ת עצמו , ייש ר א ת קומת ו 
והעלה אות ו לדר ך חדשה , דר ך גאול ת האד ם שב ו עו ד לפנ י גאול ת הע ם בארצו . 
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אריה ריי ס 
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משהגיעה אלינ ו הידיע ה ע ל הכרז ת בלפו ר התאספנ ו קבוצ ת בחורי ם ובחורו ת 
והחלטנו לארג ן א ת ההסתדרו ת הציוני ת במקום . בי ן המתאספי ם היו : זיסקינ ד 
שינגרטן, יעק ב ויצנבליט , מוטי ל אלטרמ ן (ב ן המור ה הורא ה בעיירה) , שמואל׳י ק 
ארליך, מנחם־מנדי ל רייס , שמוא ל שכטר , חיי ם ארליך , מרדכ י שרפשטיין , מאיר * 
לייב הוכמן , יעק ב גרינברג , מרמטש ה קליימן , ביילטש ה קליימן , טוב ה ריי ם 
לאה׳טשי גולדשטין , חנה־גיט ל פרלמוטר , הלל־מש ה ברקא י (פינקלשטיו ) ויהוד ה 
(לייביש) הימלפארב . רו ב הבחורי ם הי ו מחובש י בית־המדר ש שרעיו ן הציונו ת 
ותחיית הע ם הי ה קרו ב ללבם , אחר י ששאב ו ממקורו ת ההשכל ה ש ל הימי ם ההם . 

קשים הי ו חבל י הליד ה ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בביחאוה . חי י היהודי ם בכל ל 
והנוער בפר ט הי ו צריכי ם לשינויי ם גדולי ם ה ן בדר ך המחשב ה וה ן במעש י יום־יום . 
בשאיפתנו להחדי ר א ת הרעיו ן הציונ י לתו ך השכבו ת השונו ת ש ל האוכלוסי ה 
היהודית בעיירתנו , ראינ ו כצור ך ראשו ן א ת עני ן חינוכ ו ש ל הדו ר הצעיר , הקני ת 
הלשון העברי ת והלשו ן הפולנית , וכ ן ידיעו ת כלליו ת לחוגי ם רחבי ם ש ל האוכלוסיה . 
לשם כ ך יסדנ ו בית־ספ ר עבר י וספריה , אול ם נתקלנ ו בקשיי ם בהשג ת מעו ן למשר ד 
ההסתדרות הציוני ת ובית־הספ ר מצ ד החוגי ם החרדיים , ע ד שעקיב א אייכנבלא ט 
הסכים להעמי ד לרשותנ ו דיר ה בביתו . א ז ב א אלינ ו המור ה ז׳יטומירסק י מלובלין , 
שהעמיד מי י א ת בית־הספ ר ע ל רמ ה גבוה ה ועש ה ל ו שם . באות ו זמ ן התארגנ ה ג ם 
קבוצת שחקני ם חובבי ם שערכ ה הצגות . 

כל הפעולו ת הלל ו עורר ו נגדנ ו א ת החוגי ם החרדיי ם שהרימ ו צעק ה ע ל "גזילת " 
הילדים והרחקת ם מהיהדו ת רחמנ א ליצל ן ודרש ו מההורי ם של א ישלח ו א ת 
ילדיהם לבית־הספ ר העבר י ש ל ה״אפיקורסים" . ול א עו ד אל א שאחז ו באמצע י לח ץ 
על עקיב א אייכנבלא ט שירחי ק א ת ביודהספ ר וא ת משרד י ההסתדרו ת הציוני ת 
מביתו, ועקיב א אייכנבלא ט נכנ ע ללחצ ם ודר ש ממנ ו לפנו ת א ת ביתו . אול ם בינתיי ם 
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חובבים, תיאטרו ן הסתדרו ת הנוע ר הציונ י אמאטארן , דע ר טעאט ר פו ן דע ד ציונ . יוגנ ט 

עומדים (מימי ן לשמאל ) : הימלפאר ב יצחק , זוננשיי ן יוסף , גולדשטיי ן נח , ר . ניחא , 
בראנד מאיר , איטש ע נוסטמאן , נייז ר ש. , דיי ם ש. , זילברקלאנ ג ב . 

יושבים : קיכלמאכ ר שלמה , שינגרט ן שרה , הימלפאר ב ל. , בראו ר ל. , שכט ר א . 

גדל נוע ר חד ש בתנוע ה הציוני ת שכוח ו הח ל להיו ת מורג ש בעייר ה ובסביבה . 
נעשו מאמצי ם ובכוחו ת משותפי ם הוק ם "בית־העם " שב ו התרכז ו כ ל הפעולו ת 
הציוניות שלנו . באול ם ז ה ש ל "בית־העם " היינ ו עורכי ם אסיפו ת וכינוסים , הרצאו ת 
וחגיגות, וכ ן הצגות , ומשהוק ם "בית־העם " הציונ י נשמ ו לרלח ה ג ם כ ל שא ר 
המפלגות בביחאוה , אפיל ו אל ו שהתנגד ו לציונות , כמ ו ה״בונד" , כ י החלטנ ו לנהו ג 
יפה כלפ י כ ל המפלגו ת בישראל . 

לבד מ ן העבוד ה התרבותי ת הענפ ה שניהלנו , עסקנ ו ג ם בעבוד ה מעשי ת למע ן 
הקרנות תו ך ניצו ל מאורעו ת מסוימי ם להגבר ת הפעולה , כמ ו יו ם הזכרו ן לד״ ר 
הרצל ז״ל , שב ו ערכנ ו אזכר ה בבית־הכנס ת הגדו ל בהשתתפות ם ש ל שליחי ם 
מהמרכז. היו , כמובן , הפרעו ת מצ ד חוגי ם חרדיי ם מסוימים , שצריכי ם הי ו למש ך 
זמן להרגי ל ע ם רעיו ן שיב ת ציו ן שהל ך והיכ ה שרשי ם בעם , אול ם ידענ ו והאמנ ו 
כי עלינ ו לנצח . ביו ם הזכרו ן לד״ ר הרצ ל היינ ו עורכי ם ג ם אוס ף כספי ם ברחובו ת 
על־ידי מכיר ת סר ט ש ל קר ן הקימ ת לישראל , ול א אח ת קר ה שאפיל ו נוצרים , 
וביניהם ג ם האנטישמ י הידו ע הכומ ר פא ן קויאטקובסקי , הי ו נעני ם ותורמי ם 
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לקופסה הכחול ה שלנו . כ ן היינ ו מנצלי ם א ת עני ן "משלו ח המנות " ש ל פורי ם 
לטובת הקר ן הקימ ת ועוד , ועוד . ראינ ו בכ ל העבוד ה הזא ת ל א ר ק א ת הכס ף כעיק ר 
המטרה, אל א א ת התעמול ה הגדול ה הכרוכ ה ב ה וא ת השפעת ה בכ ל בי ת ובי ת ע ל 
הקטנים והגדולי ם כאחד . 

עם כ ל מסירותנ ו לעבוד ת העתי ד הציוני , ל א זנחנ ו ג ם א ת עבוד ת ההווה , א ת 
העבודה למע ן המוסדו ת הציבוריי ם המקומיים , כמ ו הקהיל ה היהודית , העיריה , 
הבנקים וכר . דאגנ ו לייצו ג במועצ ת העיריה , השתתפנ ו בבחיר ת רא ש המועצה , 
חדרנו לארגו ן מכב י הא ש ש ל העיירה , נחלנ ו נצחו ן ג ם בבחירו ת א ל הקהיל ה 
היהודית, אב ל ל א עצרנ ו כ ח להשתל ט עליה , אחר י ש״אגוד ת ישראל " הקימ ה 
קואליציה ע ם ר,"בונד " ונצי ג "אגוד ת ישראל " מ ר יוס ף פלדמ ן נבח ר לרא ש הקהילה . 
הנה כ י כ ן העדיפ ו אנש י "אגוד ת ישראל " לות ר ויתורי ם קלי ם ל״בונד " ובלב ד ל א 
למסור א ת השליט ה בקהיל ה ביד י הציונים . 

לעומת זא ת על ה ביד י הציוני ם לחדו ר להנהל ת הבנ ק הקואופראטיב י בעייר ה 
ושליטתם ב ו היתד , מלאה . ליושב־רא ש הבנ ק נבח ר מנדי ל ריים , ששיר ת א ת לקוחו ת 
הבנק במש ך הרב ה שנים , ומנה ל החשבונו ת ב ו הי ה הציונ י הידו ע ישרא ל זיטמן . 

ביחאוה לקח ה הל ק פעי ל בכ ל הועידו ת הציוניו ת והשתתפ ה בויכוחי ם ע ל 
הבעיות שעמד ו ע ל סד ר היום . הצירי ם ע ם שוב ם הי ו מוסרי ם דין־וחשבו ן ע ל מהל ך 
הועידה, הויכוחים , וההחלטו ת שנתקבלו , והחברי ם עש ו כמיט ב יכלת ם להגשי ם 
החלטות אל ו בחיים . כ ן לקחנ ו חל ק בבחירו ת לקונגרסי ם הציוניים , שתוצאותיה ן הי ו 

מועברות למרכ ז בצירו ף הפרוטוקו ל הרשמי . 

וזכורני, כאש ר עלת ה שאל ת הרחב ת הסוכנו ת היהודי ת לאר ץ ישרא ל וצירו ף 
לא־ציונים אליה , סער ו הרוחו ת בעיירתנו , והפולמו ס בע ד ונג ד הי ה חרי ף מאד . 
החברים התפלג ו לשת י סיעו ת : "ע ל המשמר " ו״ע ת לבנות" , אב ל ע ם זא ת י ש לציי ן 
כי הויכו ח ע ל א ף חריפות ו התנה ל באופ ן הגו ן ועמ ד ע ל רמ ה גבוהה . 

לבסוף על י להזכי ר עו ד א ת השיחו ת שהי ו מתנהלו ת ברגי ל בשבתו ת בי ן מנח ה 
למעריב ע ם נציג י המרכז , שליח י קר ן הקימ ת לישרא ל וקר ן היסוד . פעמי ם שהי ו 
באים שליחי ם מאר ץ ישרא ל ומספרי ם עמנ ו ע ל החיי ם והעבוד ה בארץ , דרכ י 
הקבוצה והקיבוץ , יבו ש הביצו ת והפרח ת השממה , הצרו ת ע ם השלטו ן הבריטי , 
ד,סרטיפיקאטים , הערבים , ה״הגנה " ועו ד ועוד . הלכנ ו וקלטנ ו ידיעו ת ורשמי ם 
ממקורות ראשוני ם וחוינ ו א ת חי י האר ץ ע ד של א באנ ו אלי ה להצטר ף א ל הבונים . 

ונזכר אנ י באפיזוד ה אח ת שכדא י להביא ה כאן . 

פעם ב א אלינ ו שלי ח בש ם חיימסון , א ו ד״ ר חיימסון . הי ה חור ף והו א עמ ד 
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לנאום ב״ביודהעם" , אל א שהגיש ה א ל "בית־העם " ל א הית ה נוח ה במיוחד . א ז הוצ ע 
לנו שנקנ ה דר ך גיש ה טוב ה יות ר מאח ת החצרו ת הגובלו ת ע ם "ביודהעם" . סיפרנ ו 
זאת דר ך אג ב לד״ ר חיימסון , והו א יע ץ לנו , כמובן , לקנו ת א ת המעב ר ובדר ך הלצ ה 
הוסיף: "תקרא ו לדר ך ז ו מעב ר חיימסוך . 

עבדנו ופעלנ ו עמלנ ו וקוינ ו ליו ם שב ו נעל ה ונית ן י ד לבוני ם העושי ם במלאכ ה 
ומחזיקים בשל ח בע ת ובעונ ה אחת , כמ ו באות ם הימי ם הרחוקים־רחוקי ם ש ל עלי ת 
בבל. א ך מעטי ם ממנ ו זכ ו — הרבי ם ל א זכו.. . 


הנהלת הבנ ק ד י באנ ק פערוואלטונ ג 

1) עומדי ם (מימי ן לשמאל) : דיאמאנ ד חיים , זיטמ ן ישראל , ריי ס פנחס , ארלי ך אביש , 

איידלמן זלמן , ארלי ך שמח ה 

2) לובלסק י יהושע , גולדשטיי ן נח , דיאמאנ ד פסח , איינשטיי ן ברוך , איידלמ ן שמואל , 
קלודי יצחק , קלרשטיי ן יעקב , גרינבר ג יעקב , ינטשמא ן יהושע , ארלי ך אברה ם 

3) יושבים : ריד ד מאיר , איידלמ ן אליהו , בראנ ד שלמה , ויצנבלי ט יעקב , ויצנבלי ט 

פנחס, דיי ם מנד ל 
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תנועות הנוע ר ו״החלוץ " בעיירתנ ו 

במשך הדורו ת שחי ו היהודי ם בעיירו ת ש ל פולין , ה ם צר ו לעצמ ם צורו ת חיי ם 
שהיה בה ן משו ם "ע ם לבד ד ישכון " בתו ך הסביב ה הזר ה והעוינת . מרכ ז החיי ם 
הציבוריים היו ו בית־המדר ש ובית־הכנסת , שבי ן כתליה ם התבצר ו במבצ ר הרוח , 
וחמושים בכלי־הנש ק ש ל התור ה שמר ו ע ל הגחל ת של א תכבה . כא ן חי ו בצות א 
סוחרים עשירי ם וחנוני ם אמידים , בעלי־מלאכ ה ותגרני ם דלים , עגלוני ם ושואבי ־ 
מים, "יורדים " מקבל י צדקה , אש ר ע ם כ ל השונ י בעמדת ם הכלכלי ת הרגיש ו א ת 
עצמם ערבי ם ז ה בז ה ל א ר ק ביח ס לעוונו ת אל א ג ם לעצ ם קיומם . "וכ י ימו ך אחי ך 
ומטה יד ו עמ ך והחזק ת בו.. . וח י אחי ד עמך " הפכ ו מצוו ת עש ה שהכ ל הי ו חייבי ם 
בהן, ולש ם קיומ ן נוסד ו מוסדו ת הסע ד השוני ם שבה ם החזיק ו יהוד י כ ל מקו ם 
ומקום בתרומותיהם . וכ ך ביצ ע הציבו ר היהוד י פעולו ת ש ל שלטו ן מדינ י לל א כ ל 
כפיה, תו ך הרגש ת אחריו ת מוסרי ת כלפ י הכל ל היהודי . 

נשתנו הזמני ם ועמה ם בא ו זמירו ת חדשות , אב ל מעש ה אבו ת הי ו סימ ן לבנים . 
משהחלו מתרבי ם הפועלי ם היהודי ם החיי ם ע ל יגי ע כפיים , קמ ו יחידי ם והטיל ו ע ל 
עצמם א ת הדאג ה לאירגונם , להטב ת תנא י עבודת ם והתפתחות ם הכללית . נוסד ו 
שעורי ער ב לש ם ביעו ר הבערו ת מקר ב הפועלי ם — ה״בילדונג ס פאראייך . שבה ם 
למדו בנ י בעלי־מלאכה , שוליו ת ודל ת הע ם לימודי ם יסודיים , ובמרוצ ת הימי ם א ף 
שמעו הרצאו ת ע ל ענינ י עבוד ה ותנוע ת הפועלי ם בעול ם הרחב , תעשי ה וכלכלה , 
סוציאליזם וכד . הוק ם מועדו ן שב ו הי ו נערכי ם השעורי ם וההרצאות , וכ ן אסיפו ת 
לליבון שאלו ת יום־יומיו ת וארגוניות . המועדו ן קוש ט בתמונותיה ם ש ל מנהיג י 
תנועת הפועלי ם היהודי ם במרכז י הישובי ם בפולין , כמ ו מאדאם , אידאלשטאט , 
ב. מיכאלביץ ׳ ועוד . שהישר ו הלך־רו ח ש ל "קו ם ועשה " ע ל בא י המועדון . 

במשך הזמ ן התגבש ו מבא י המועדו ן הז ה שלו ש מפלגו ת פועלים : "בונד" , 
"פועלי ציו ן שמאל" , קומוניסטים . רו ח חדש ה החל ה נושב ת בעיירה , שממנ ה 
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הושפעו ג ם בניה ם ש ל הורי ם אמידים , סוחרי ם וחנונים , אש ר גמר ו בלב ם לשגו ת 
את אור ח חייה ם ולהחלי ף א ת המסח ר במקצו ע פרודוקטיב י יותר . הי ו שהחליט ו 
לעזוב לזמן־מ ה א ת העייר ה ולצא ת למרכז י ישו ב גדולי ם יותר , כמ ו לובלין , וארשה , 
לודז ועוד , כד י ללמו ד ש ם מקצו ע שיאפש ר לה ם להיו ת עומדי ם ברשו ת עצמם . 
בחורים אלה , לאח ר שעש ו זמן־מ ה בכרכי ם הגדולי ם וחזר ו לעיירה , הפכ ו מטיפי ם 
לשינוי־ערכין בחיינ ו הפרטיי ם והכלליים . מה ם שחבר ו לתנוע ה הציוני ת שניצני ה 
כבר נרא ו בעייר ה לפנ י כן , והתמסר ו בכ ל מאוד ם לרעיו ן הציונ י ולפעול ת הקרנות . 
הוקם "בי ת העם" , נוסד ה הספריה , ונואמי ם ציוני ם מ ן המרכ ז הי ו באי ם להרצו ת 
על עניגי ם העומדי ם ברומ ו ש ל העול ם הציונ י והיהוד י ולהדרי ך ולכוו ן א ת המונ י 
הציונים בשאלו ת העומדו ת ע ל פר ק היום . א ז התחי ל ג ם המאב ק הפוליט י בי ן 
המחנה הציונ י לבי ן ה״בונד " שהתנה ל בדר ך כל ל באסיפוודעם , במועדוני ם וברחוב , 
וכן בי ן הציוני ם לבי ן "שלומ י אמונ י ישראל" , שהתנה ל על־פי־רו ב בבית־המדרש , 
ומאוחר יות ר — בבחירו ת לקהיל ה המקומית . 

ניתן לומ ר כ י החיי ם בעייר ה שקק ו ציונו ת שפעולת ה הורגש ה בכ ל השטחים : 
בחינוך, בגיש ה הציבורי ת לענינ י יום־יום , בבחירו ת למוסדו ת מדיניי ם כלליי ם 
ומקומיים, לקהילה , בעבוד ה תרבותית , ובהכשר ת הנוע ר לקרא ת תפקידי ו בעלי ה 
ובקליטה בארץ . נוס ד בית־ספ ר עברי , שתלמידיו , שנאצל ו רו ח ציוני ת החל ו 
חולמים ובמרוצ ת הימי ם ג ם מחפשי ם דרכי ם לעלו ת לאר ץ ולהצטר ף לבניה־בוניה . 
נערכו הרצאות , נשפי ם ספרותיים , הצגו ת ש ל חוגי ם דראמתיי ם חובבנים , וברחובו ת 
העיירה נרא ו בנ י נוע ר שפניה ם משולהבי ם ובעיניה ם מתרשפ ת תקו ת הגאולה . 
נוער ז ה ל א הסתפ ק בנאומי ם ובדיבורי ם נלהבי ם ע ל עתי ד הציונו ת — הו א ביק ש 
פעולה ממשית , מעשית , רא ה בציונו ת ל א הלכת א למשיחא , כ י א ם פתרו ן מיד י 
לשינוי פנ י החיי ם הגלותיי ם מעיקרם . והו א ג ם יצ ר א ת הכלים , א ת המכשירי ם 
שיקרבוהו לקרא ת ההגשמ ה הנכספת . הו א הקי ם א ת "החלוץ" , א ת הארגו ן שקיר ב 
את חברי ו ז ה א ל זה , קש ר אות ם בשאיפ ה מאוחד ת לקרא ת המטר ה וליכ ד אות ם 
תוך לימו ד משות ף א ת הלשו ן העברית , א ת תולדו ת הציונו ת ותולדו ת הישו ב 
ותנועת הפועלי ם שלו , חי י הקבוצ ה והקיבוץ , השאל ה הערבי ת וכו ׳ וכו׳ . 

"החלוץ" הי ה ל ו אול ם קט ן לרגל י גבע ה בירכת י העיירה . תמונת ו ש ל י . ח . 
ברנר קישט ה א ת אח ד מקירותי ו והישרת ה מרוח ו ע ל בא י המועדון . שולחנו ת 
וספסלים עמד ו לאור ך הקירות , וארו ן ספרי ם סיפ ק חומ ר רוחנ י למתעניני ם בשאלו ת 
השונות ש ל הציונות , דבר י ימ י הע ם היהודי , ספרו ת ועוד . מכא ן הי ו בנ י הנוע ר 
יוצאים לטיולי ם א ל כפר י הסביבה , מתענגי ם ע ל הד ר הטב ע בקי ץ ובחורף , שואפי ם 
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את האד ר הצח , עוסקי ם בספור ט ומכשירי ם א ת עצמ ם לקרא ת השינו י העתי ד 
לחול בחייהם . ה ם מאס ו בחי י בטל ה ש ל יושב י קרנות , וג ם בשממו ן ש ל הסמוכי ם 
לשולחן אביהם , א ם ג ם לחמ ם נית ן ומימיה ם נאמנים . ה ם שאפ ו להחלי ף א ת הניוו ן 
בעבודה פיסית , אפיל ו מפרכת , אב ל שי ש ב ה משו ם יצירה , משו ם הוספ ת נדב ך 
לבנין הגדו ל ההול ך ומוק ם באר ץ האבות . ול א עו ד אל א שרא ו בעצ ם עבוד ת 
היצירה משו ם חי י צד ק ויושר , שנאמ ר "יגי ע כפי ך כ י תאכ ל אשרי ך וטו ב לך" . 
ובאחת האסיפו ת ביע ר קובילידולא ר החל ט ששלוש ה חברי ם וחבר ה אח ת יעזב ו 
את בת י הוריה ם ויצא ו להכשרה . ואח ד החברי ם הצעירי ם שדיב ר באות ה אסיפ ה 
קרא בשמותיה ם ש ל כחמישי ם אי ש המוכני ם לצא ת מי ד להכשרה . 

החלה תקופ ה חדש ה בחי י הנוע ר ש ל העיירה . היוצאי ם להכשר ה ידע ו שה ם 
עוזבים א ת בי ת הוריה ם לזמ ן ממוש ך ע ל מנ ת להסתג ל לתנא י חיי ם אחרים , קשים , 
בטרם יצליח ו לקב ל א ת הסרטיפיקא ט ולעלו ת לארץ . לפנ י צאת ם היינ ו עורכי ם 
להם נשפי־פריד ה ע ם שיר ה וריקודי ם ע ד הבוק ר אור . זוכ ר אנ י א ת יו ם צאת ו ש ל 
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שלמה ריי ז להכשרה , א ת העתו ן הח י שהוקר א באות ה מסיבה , וא ת הריקודי ם 
והשירים ע ד הבוק ר — ע ד צא ת האוטובו ס הראשון . כמ ה עשרו ת צעירי ם וצעירו ת 
ליווהו בחיב ה ורעות , תו ך תקו ה למה ר ולבו א אחריו . ובעו ד אנ ו חוזרי ם לאח ר לי ל 
שימורים במועדו ן לבתינו , החל ו תושב י העייר ה יוצאי ם לפתו ח א ת חנויותיה ם 
ועסקיהם העלובים , ע ם שה ם משתהי ם ומסתכלי ם בפנינ ו המצהילות , ואצ ל רבי ם 
מהם א ף נתעורר ה בל י ספ ק קנא ה בנו . 

נוכח המצ ב החד ש החל ה התגוששו ת בי ן שנ י מחנו ת ש ל הורים . הי ו שחש ו 
בכאב בשינו י שח ל אצ ל הדו ר הצעי ר ההול ך ומשלי ך אחר י גו ו מנהגי ם ואור ח חיי ם 
שנתקדשו במש ך דורות , פוש ט צור ה ולוב ש צור ה חדשה , זר ה כביכו ל לרו ח 
היהדות, ובידו ע "אי ן אד ם עוב ר עביר ה אל א א ם כ ן נכנ ס ב ו רו ח שטות" . אב ל 
מה לעשות , כיצ ד לגר ש רו ח שטו ת ז ו ממוחותיה ם ש ל צעירי ם המקבלי ם השפע ה 
ממנהיגים לקר ב א ת יו ם הגאולה , א ף כ י יודעי ם ה ם כ י "אי ן ב ן דו ד בא.. . ע ד 
שיתיאשו מ ן הגאולה " י ואיל ו אנש י המחנ ה השני , ג ם ה ם יהודי ם אדוקי ם במסור ת 
אבות, הבינ ו לרוח ם ש ל בניה ם וחיזק ו א ת ידיה ם בביצו ע המשימ ה שנטל ו ע ל 
עצמם, בראות ם בעצ ם מעשיה ם משו ם קירו ב ימו ת המשיח.. . 

וכך הלכ ו ורב ו היוצאי ם להכשר ה ולעמיד ה ברשו ת עצמ ם במקומו ת זרים , 
וכאשר חזר ו לאח ר זמ ן לעייר ה הביא ו עמ ם נסיו ן חיי ם וידיעו ת שקנ ו והחל ו 
מתכוננים להגשמ ת שאיפת ם הנכספ ת — עלי ה לארץ . מה ם זכ ו ועלו , ומה ם ל א 
הספיקו ואבד ו ממ ש ע ל הסף . 
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אריה פי ק 


"החלוץ הצעיר " בביחאו ה 

בחג האורו ת ש ל שנ ת תרצ״ ג (1932 ) נעי ד בביחאו ה הכנ ס הראשו ן ש ל 
"החלוץ הצעיר " לגלי ל לובלין־קילץ . לכנ ס ז ה בא ו מקרו ב ומרחוק , מה ם שעש ו 
את הדר ך ש ל 50־ 60 קילומט ר ברג ל בעונ ת החורף . מאר ח הכנ ס הי ה סני ף "החלוץ " 
המקומי, ומארגני ו החברי ם : שלמה׳ל י ריי ם ז״ ל ויבד ל לחיי ם ארוכי ם מאי ר דינו ר 
(בראנד), שבא ו במיוח ד ממקו ם הכשרת ם להגשמ ה ועלי ה לארץ . כמ ו כ ן באו : 
גרשון גלבור ד ממרכ ז "החלו ץ הצעיר " בוארשה , והחברו ת רח ל גרוב ר ומרי ם ני ב 
(קנטרוביץ) מהמועצ ה הגלילי ת למחו ז לובלין־קילץ . הי ה ז ה מאור ע הגיג י ש ל כנ ם 
ציוני וחלוצי , ומכ ל עבר י העייר ה נהר ו בוגרי ם ונוע ר א ל אול ם הסני ף שב ו עמ ד 
להתקיים הכנס . הי ה ז ה מיפג ש רעים , וצעיר י ביחאו ה פגש ו א ת הבאי ם בשיר ה 
מעודדת ומרוממ ת הרוח . הוחלפ ו רשמ י דר ך ונמסר ו פרטי ם ע ל המתרח ש בעיירו ת 
הסביבה ובמחוז . 

ערב הפתיח ה הוקד ש לח ג האורות , ח ג המכבים , וח ג ההסתדרו ת הכללי ת ש ל 
העובדים באר ץ ישרא ל שנוסד ה בחנוכה . האול ם הי ה מקוש ט ומודג ל יפה , ובתו ך 
האוירה הארצישראלי ת המרוממ ת הידהד ו שיר י החלוצי ם העושי ם בבני ן וחוזי ם 
חזון תקומ ת הע ם במולדתו . השיחו ת בכנ ס נסב ו ע ל ההסתדרו ת הציוני ת והתנוע ה 
החלוצית ע ל חוליותי ה המקשרו ת א ת הנוע ר למ ן הגי ל הר ך וע ד לגי ל ההכשר ה 
החלוצית, וציינ ה א ת הכיוו ן להמש ך ההתפתחו ת ש ל הסניפי ם במקומות . כ ן נקב ע 
ששני חברים : לייבה׳ל ה פי ק ומנדי ל איינשטיי ן יצא ו להכשר ה לקיל ץ אחר י 
ששלמה ומאי ר שהי ו בהכשר ה על ו ארצה , והנהג ת הסני ף תעבו ר ליד י הממשיכי ם 
הצעירים: משה׳ל י אייכנבלט , הרשה׳ל י אלבורט , יוס ף שכט ר והבנו ת שהצטרפ ו 
ל״החלוץ הצעיר" . 

החברים שעל ו ארצ ה שמר ו ע ל הקש ר ע ם הסני ף בעיירה , ובמכתבי ם אליה ם 
סיפרו ע ל חייה ם ועבודת ם מארץ , עודדו ם וחיזק ו א ת ידיה ם בהתכשרות ם לקרא ת 
העליה והצטרפות ם לבונים . 
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שנת  1924 — תקופ ת "גראבסקי״יי , ובמערכו ת הגוע ר היהוד י התעוררו ת רב ה 
ככל שהמצוק ה היהודי ת גדל ה והולכת . תנועו ת הנוע ר הציונ י והחלוצ י מכו ת גלי ם 
לקראת העלי ה לארץ . ממרכז י האוכלוסי ה היהודי ת שברחב י מדינ ת פולי ו יוצאי ם 
בחורים ובחורו ת לחוו ת ש ל איכרי ם ללמו ד עבוד ה חקלאי ת כד י להתכש ר לעליה . 
נוצרים גרעינ י הכשר ה רבים , והד י הפעול ה הגדול ה הזא ת מתגלגלי ם ומגיעי ם 
לעיירה ביחאלה . 

ובעיירה החיי ם מתנהלי ם בעצלתים : החנלני ם עומדי ם בחנויותיה ם העלובו ת 
ומצפים בכליו ן עיני ם לקונים . הרחו ב הראש י הנמש ך לארכ ה ש ל העייר ה כמע ט 
ריק מתנועה . לעתי ם רחוקו ת עובר ת עגל ה רתומ ה לזו ג סוסי ם ע ל הכבי ש הרעוע , 
עוברים ושבי ם בודדי ם משתרכי ם בדרך , כמ ה איכרי ם יחידי ם נקלע ו לכא ן לרג ל 
עניניהם, יהודי ם חוזרי ם מבית־המדר ש מתפיל ת הבוק ר לבתיהם . אכ ן היו ם היחיד י 
השוקק חיי ם הו א יו ם שליש י בשבת , יו ם השוק , שב ו באי ם האיכרי ם מהסביב ה 
למכור א ת תוצרתם , ובפדיו ן הנשא ר ביד ם לאח ר השתי ה בפונדקי ם ה ם קוני ם א ת 
מצרכיהם אצ ל היהודים . מחית ם ש ל יהוד י המקו ם והסביב ה הי א ע ל "יו ם שוק " זה . 

זהו הה ד השגרת י ש ל החיי ם בעייר ה כ ל ימו ת השנה . הנוע ר האחו ז שעמו ם 
מסתובב באפ ם מעש ה ואינ ו יוד ע לא ן יפנ ה א ת מרצ ו וא ת כשרו . מקו ם הריכו ז הו א 
חנותו ש ל שמוא ל שכטר , ש ם "הבורסה" , לש ם פוני ם לקב ל א ת ה״היינט " וא ת 
ה״מומענט" המגיעי ם מהביר ה וחוטפי ם מב ט ע ל הכתבו ת ש ל פיטרושק ה וטריוואק ם 
מהארץ וע ל הפיליטוני ם ש ל איטשעל ע (יאושזאהן ) ונהני ם מהחריפו ת וההומו ר 


* ולאדיסלא ב גראבסק י שימ ש בראשי ת שנו ת העשרי ם רא ש ממשל ה ומיניסט ר הכספי ם 
בפולין, ותכני ת הכספי ם של ו נתכוונ ה להעי ק במיוח ד ע ל יהוד י פולי ן והכריח ה רבי ם מה ם 
לעלות לאר ץ ישרא ל — העורך . 
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שבהם, הולכי ם קצ ת רכיל , ומתוכחי ם בעניני ם העומדי ם ברומ ו ש ל העול ם היהוד י 
והכללי. 

אחוזי שממו ן רוחנ י ופיס י כאח ד מסתובבי ם שנ י נערי ם המרגישי ם כ י אב ד 
להם הדר ך וכ י עליה ם לעשו ת משה ו שיוציא ם ממצ ב בלת י נסב ל זה , להיאח ז באיז ו 
פעולה תה א אש ר תה א ובלב ד ל א להתנוון . "יגעת י ול א מצאת י א ל תאמן " אומ ר 
התלמוד, יגע ו הבחורי ם השני ם וג ם מצא ו לה ם עבודה . 

מועצת העיריה , א ו כפ י שנקרא ה ש ם ה״גמינא" , שרו ב חברי ה הי ו נציג י 
האוכלוסיה הנוצרית , החליט ה לסלו ל כבי ש קט ן סבי ב בי ת המועצ ה שהגיש ה אלי ו 
בימות הגשמי ם ל א תהי ה מרופש ת כ ל כך . הי ה בז ה משו ם חידו ש ו״התקדמות " 
בימים ההם . הוח ל בהבא ת אבני ם גדולו ת מחו ץ לעייר ה שנערמ ו ערימו ת ערימו ת 
במקום המיוע ד לסליל ה — "מרכ ז הניווה" . פנ ו שנ י הנערי ם הנ״ל , שנ י "בנ י בעלי ־ 
בתים״, וביקש ו שיקבלו ם לעבוד ה — ונענו . יו ם יו ם החל ו ה ם יוצאי ם בשעו ת 
הבוקר לעבוד ה כשצרו ר המזו ן בידיהם , עובדי ם עבוד ה קש ה ומפרכ ת של א הורגל ו 
בה, וחוזרי ם ע ם ער ב לביתם . ויהוד י המקו ם המכירי ם א ת הנערי ם מביטי ם אליה ם 
ומשתוממים, תמהי ם להעזת ם ולדרכ ם — מ ה לאלה , בני־סוחרי ם ובעלי־בתים , 
ולעבודה מפרכ ת זו ? כלו ם יצא ו מדעתם ? סת ם קלו ת דעת ? אכ ן הי ו ג ם כאל ה 


ציוניסטישע יוגנ ט "למטרה " 


הסוללים 


229 


שהבינו לרוח ם ורא ו בסליל ת הדר ך שם , ע ל אדמ ת נכר , מעי ן או ת לבאו ת : סליל ת 
דרכים באר ץ האבו ת לעבו ר בה ן גאולים.. . 

הנערים נבוכ ו מהמבטי ם שהשתלח ו אליהם , נבצ ר מה ם להסבי ר א ת המתחול ל 
בנפשם, אול ם בטוחי ם בצדק ת מעשיה ם המשיכ ו בעבוד ה המפרכ ת ובלב ם כיסופי ם 
לגאולה. עושי ם הי ו א ת עבודת ם בגול ה ורואי ם א ת עצמ ם מחיי ם א ת שביל י אר ץ 
חלומותיהם, והשמ ש המכ ה ע ל ראשיה ם אינ ה אל א ז ו הזורח ת לה ם ממרחק י השמי ם 
החדשים, הצחי ם והבהירים . נו ף המולד ת הרחוקה־הקרוב ה רמ ז להם , והחברים ־ 
החלוצים קרצ ו לה ם לבו א ולהצטר ף אליהם , סולל י הכבישי ם ונוטע י הפרדסי ם 
ומיבשי הביצו ת בעמ ק יזרעאל , המרוי ם בזיעת ם א ת אדמ ת ישראל . 

לא עבר ו ימי ם רבי ם ואח ד הנערי ם על ה ארצה . במכתבי ו לחברי ו בגול ה הל ך 
ותיאר א ת החיי ם החדשי ם ההולכי ם ומתרקמי ם בה , א ת יפ י הנו ף וא ת "לילו ת 
כנען" היפי ם להפליא , א ת החיי ם בקבוצ ה ובמושבה , וקר א לה ם למה ר ולעלות . 
לאחר שני ם אחדו ת על ה ג ם הנע ר השנ י ואחרי ו עו ד ועוד . אב ל ל א כול ם הצליח ו 
לעלות בעו ד מוע ד ורבי ם מ ן החברי ם אבד ו בימ י הרע ה שהשיג ה א ת בי ת ישרא ל 
בגולת פולין . ור ב הצע ר והכא ב בל ב החברי ם ע ל אל ה ששאפ ו ונכספ ו לגאול ה 
במולדת ול א עמד ה לה ם השעה . 

נשוה דמויו ת יקרו ת אל ה מתקופ ת הנעורי ם שלנ ו לנג ד עינינ ו ונזכר ם תמי ד 
באהבה ובדומיה.. . 
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יעקב קליימ ן 


"פועלי ציוו " בביחאו ה 

מפלגת "פועל י ציו ך בביחאנ ה קמ ה אחר י שישרא ל פייאראייז ן ויעק ב קליימא ן 
חזרו מלובלין , שב ה עבד ו במש ך כמ ה שני ם והי ו ש ם פעילי ם במפלג ת "פועל י 
ציון״. היד , ז ה בשנ ת 1925 . החיי ם החברתיי ם בעייר ה הי ו כב ר א ז אינטנסיביי ם 
ורועשים: ההסתדרו ת הציונית , ע ל אפשרויותי ה הנרחבו ת באופ ן יחס י מבחינ ה 
כלכלית כמבחינ ה תרבותי ת מצ ד אח ד ; ו״מועדו ן פרץ" , ע ל ש ם י . ל . פרץ , שסביב ו 
התרכז הנוע ר העובד , ובמיוח ד החל ק בע ל ההכר ה ש ל בעלי־המלאכ ה בעיירה , 
מצד שני . א ם כ י "מועדו ן פרץ " הי ה באות ו פר ק זמ ן ארגו ן תרבות י בלת י מפלגתי , 
מייסדיו : שמוא ל ארליך , שמוא ל קליג , חיי ם שטיי ן וזיסקינ ד גארט ן הי ו בונדיסטי ם 
לשעבר, ועובד ה ז ו היתד , מורגש ת של א בטובת ם בפעילות ם במועדון . ע ם כניסת ו 
של כות ב הטורי ם האל ה למועדון , בחירת ו ליושב־רא ש ועד ת התרבו ת ולאח ר מכ ן 
גם ש ל ההנהלה , הח ל המועדו ן מנה ל פעול ה נרחב ת בכ ל השטחים , כמ ו הקמ ת 
ספריה גדולה , עריכ ת שאלו ת ותשובות , והצגו ת תיאטרליו ת באמצעו ת חו ג 
דראמתי נבחר . 

העיירה ביחאו ה אי־אפש ר הי ה ל ה להישא ר זמ ן ר ב מחו ץ להשפעת ן ש ל 
וארשה ולובלין , שבה ן נמצ א הרחו ב הפועל י מחול ק בי ן ה״בונד " לבי ן "פועל י ציוך . 

בשנת  1927 ער ך "מועדו ן פרץ " אקאדמי ה לזכ ר פרץ , שב ה הופי ע כמרצ ה 
העסקן הבונדיסט י הידו ע מוארש ה ארתו ר זיגלבוים . הי ה ז ה ער ב של א ישתכח . 
המרצה הקסי ם א ת מאזיני ו בלשו ן אידי ת העסיסי ת של ו ובבקיאות ו הרב ה בספרו ת 
אידית. הו א הצי ג א ת י . ל . פר ץ בכ ל הדר ו ככוה ן גדו ל בספרו ת אידית . במש ך 
שלוש שעו ת ההרצא ה היתד , ההרגש ה אצ ל הכ ל שארתו ר זיגלבוי ם שיחר ר א ת 
עצמו בער ב ז ה מהשקפ ת עולמ ו הבונדיסטי , אול ם ברג ע האחרו ן הו א עב ר לתעמול ה 
בונדיסטית. כות ב השורו ת האלה , שיש ב רא ש באקאדמיה , ק ם והודיע , כ י הנהל ת 
"מועדון פרץ " אינ ה אחראי ת לתוכ ן הפוליט י ש ל ההרצאה . הודע ה ז ו הית ה 
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מעין הק ש האחרון , ז ה ששב ר א ת ג ב הגמ ל לפ י המש ל הידוע . מ ר זיגלבוים , בשוב ו 
לוארשה, כת ב ב״פאלקסצייטונג " פיליטו ן סאטיר י ע ל הנוע ר ש ל ביחאוה , שב ו 
לקח נק ם ע ל ההודע ה המחוצפ ת הנ״ל . 

מיד לאח ר המאור ע הז ה החל ו מתארגני ם מחו ץ למסגר ת "מועדו ן פרץ " 
קבוצות ש ל "בונד " ו״פועל י ציוך . בפני ם המועדו ן השתד ל כ ל אח ד משנ י החלקי ם 
האלה להגי ע לרוב . במטר ה לתגב ר א ת כ ח "פועל י ציו ך במועדו ן החל ט שהה ׳ י . 
פייאראיזן, שנמצ א כ ל הזמ ן מחו ץ למסגר ת המועדון , יצי ע א ת מועמדות ו למועדץ . 
ההנהלה דנ ה בהצהרת ו ודחת ה אותה . 

אולם "מועדו ן פרץ " שהי ה גדו ל ויפה , שכ ן בבית ו ש ל מ ר נת ן שארפשטיין . 

מר שארפשטיי ן השכי ר חל ק מדירת ו למועדו ן בגל ל מצב ו הכלכל י שבאות ו זמ ן 
היה קשה . אנשי ם בעייר ה הוכיחוה ו ע ל מעשה ו זה , שכ ן הי ה בכ ך משו ם פחיתו ת 
כבוד לגב י בעל־בי ת לת ת מקו ם לארגו ן בביתו . אחר י שת ם החוז ה סיר ב מ ר 
שארפשטיין לחדשו . מצב ו הכלכל י הוטב , כנראה , לאות ה עת . קבוצ ת "פועל י ציוך , 
שניהלה פעילו ת בלת י רשמי ת במעונ ו ש ל איד ל פייאראייזן , שכר ה ע ם צאת ה 
מ״מועדון פרץ " אול ם לעצמ ה אצ ל יחיא ל גולדשטיין . ע ם מייסד י המועדו ן החד ש 
היו: ישרא ל פייאראייזן , יעק ב קליימאן , יחזקא ל כהן , זיס ל בורשטיין , חו ה 
קיכאלמאכר, שמח ה פלאמנבוים , פסי ה קליימאן , חי ה צוקרמאן , יחזקא ל 
פלאמנבוים. פרייד ה שטרן . כד י לת ת אישו ר חוק י רשמ י למועדו ן הוק ם סני ף 
ל״געזעלשאפט אווענד־קורסע ן פא ר ארבייטע ר אי ן ווארשא , אבטיילונ ג אי ן 
בעכעווע" (שעורי־ער ב חברתיי ם לפועלי ם בוארשה , סני ף ביחאוה) . בהנהל ה 
שנבחרה הי ו החברים : יעק ב קליימא ן יושב־ראש , ישרא ל פייאראייז ן סג ן יושב ־ 
ראש, שמח ה פלאמנבוי ם מזכיר , יחזקא ל כה ן גזבר . בל י לאב ד זמ ן הטיל ו כול ם 
את עצמ ם כב ר ב״יר ח הדבש " לתו ך קלח ת החיי ם המפלגתיי ם באות ה התלהבו ת 
שרק הנוע ר מסוג ל לה . ראשי ת כ ל ארגו ן המועדון , שב ו טיפל ו החברות . א ם כ י 
המועדון הי ה קט ן יות ר ול א רב־רוש ם כמ ו "מועדו ן פרץ" , ההרגש ה שהו א "שלנו " 
היה ב ה משו ם סיפו ק רב . התקר ה קושט ה בשרשרו ת ש ל ניירו ת צבעוניים : תכלת ־ 
לבן ואודם , ובי ן התמונו ת ע ל הקירו ת תפש ה מקו ם נכב ד תמונת ו ש ל ב ר בורוכוב . 
הפתיחה החגיגי ת נערכ ה בהשתתפו ת בא־כ ח הוע ד הלובליני , ובכ ך ניתנ ה ההזדמנו ת 
לקהל לעמו ד ע ל התרחבות ה ש ל הפעילו ת החברתיודהפוליטי ת בעיירה . 

למותר לומ ר כ י תנוע ת "פועל י ציו ך הית ה ראשי ת כ ל מכוונ ת נג ד החזי ת 
הבונדיסטית. הדברי ם ל א הגיע ו אצלנ ו ליד י התנגשויו ת נוס ח לובלי ן א ו וארשה , 
לא — הפולמו ס הי ה בעיקר ו אידיאולוגי ; התווכח ו והתפלמס ו ל א ר ק באסיפו ת 


909 


ציונות, מפלגות , תרבו ת וחינו ך 


מארגני ה״קורסים־של־ער ב לעובדי ם בוארשה , סני ף ביחאוה " 

"געזעלשאפט אוונ ט קורס ן פא ר ארבעטע ר אי ן ווארשע , אפטיילונ ג אי ן בעכעוו ע 

(מימין לשמאל ) : פלמנבוי ם יחזקאל , פייאראיז ן חיים , פלמנבוי ם קליימ ן יעקב , 

בורשטיין ... , פייאראיז ן ישראל , כה ן יחזקא ל 

אלא בכ ל מקום : ברחוב , במספרה , בטיולי ם א ל הטירה , א ו באחו . שנ י הצדדי ם 
חיטטו בספרו ת המפלגתי ת שיוכל ו להשי ב בהצלח ה ע ל שאלותיה ם ש ל היריבים . 
והריני מוד ה ומתוד ה כ י ל א אח ת קינאת י בלב י א ת הבונדיסטי ם שיכל ו לדב ר 
אל ההמוני ם בלשו ן פשוט ה ומובנ ת לכ ל פועל . ה ם הטיפ ו למאב ק ע ל זכו ת העבודה , 
אוטונומיה תרבותי ת לאומי ת להמונ י היהודים , למלחמ ה באנטישמיו ת וכ ר וכר . 
ואילו אנחנו , "פועל י ציון" , דיברנ ו בלשו ן מעורפל ת ע ל "כאן " וע ל "שם" , ע ל 
תהליכים סטיכיי ם בחיי ם היהודיים , הגירה , פרודוקטיביזצי ה ש ל המונ י היהודים , 
ארצישראליות פרוליטארי ת וכ ר וכר . אח ד הפועלי ם שיצ א פע ם מאסיפ ה שלנ ו 
אמר כך : "כד י להבי ן א ת התיאורי ה שלכ ם צריכי ם ללכ ת ללמו ד באוניברסיטה . 
אין ז ה בשבילי" . אכ ן מאושרי ם היינ ו כאש ר מרצ ה משלנו , שהבאנוה ו במיוח ד 
מלובלין א ו מוארשה , הי ה מצלי ח להדו ף א ת כ ל ההתקפו ת הבונדיסטיו ת וג ם להני ח 
דעתנו ביח ס לשאלו ת שהעיק ו ע ל מצפוננו . תפקי ד מיוח ד במינ ו מיל א בעני ן ז ה 
חברנו מש ה קאלארשטיי ן (מש ה פיולאק) , שיד ע בדיו ק ש ל ראדא ר לתפו ס מבעו ד 
זמן א ת השאלו ת שה״בונד " התכונ ן להצי ג ולהכי ן מרא ש א ת התשובו ת המתאימות . 


"פועלי ציון " בביחאו ה 
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מבין החברי ם שהצטרפ ו מי ד לאח ר התארגנו ת המפלג ה והתבלט ו כסעולותיד . — 

כל אח ד בשטח ו — היו : מש ה רידר , שמוא ל הלב ן (שמוא ל איינשטיין) , מש ה 
לובלסקי. ריד ר הצטיי ן כמארגן , שמוא ל הלב ן כמנה ל טכני , ש״יד י זהב ״ ל ו * מטפ ל 
היה בכ ל ההצגו ת בהתקנ ת התפאורות , ובלעדי ו דב ר ל א זז . מש ה לובלסק י — 
במזכירות; כ ל ההודעו ת והכרזו ת נכתב ו בכתב־יד ו הנפל א בצבעי ם שונים . לכ ל 
זה הי ה ער ך ר ב לגב י הפרסומ ת בימי ם ההם . 

בהקבלה להתארגנות ה ש ל המפלג ה צצ ה כמ ו מתו ך האדמ ה הסתדרו ת נוע ר 
של "פועל י ציוך , נוע ר בורוכובי , שבראש ו עמ ד ברי ש פייאראיזן . כהיו ם י ש בכ ך 
אולי מקצ ת מ ן הבידוח , שאנש י המפלג ה הי ו בחורי ם בנ י 20—21 , בעו ד שהנוע ר 
היה ר ק בשלוש־ארב ע שני ם צעי ר מהם , אב ל באות ו זמ ן הורג ש בכ ל זא ת מרח ק 
מסוים בי ן אל ה לאלה . הנוע ר ל א הירב ה כ ל כ ך לחט ט בשאלו ת פרוגראמתיות , 
לעומת זא ת הכני ם עמ ו חיי ם והתלהבות . לאח ר יו ם העבוד ה הי ה ב א מי ד א ל 
המועדון ושירת ו היתד , בוקע ת ומהדהד ת בכ ל הסביבה . 


עומדים (מימי ן לשמאל ) : פלמנבוי ם יחזקאל , שרפשטיי ן אברהם , פייאראייז ן פרל . 

צוקר ברי ל 

יושבים: ז׳ולטא ק חיים , קליימ ן חוה , קליימ ן יעקב , צוק ר אברהם , 

קליימן פסיה , ריד ר מש ה 
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נתארגנו חוגי ם : למד ו דבר י ימ י עולם , כלכל ה פוליטית , ידיע ת הטבע , ספרות . 
המרצים הי ו מבי ן החברי ם בעל י ההכרה , ומביניה ם הצטיי ן חיי ם פייאראייזן . 

לא עבר ו ימי ם רבי ם ו״פועל י ציו ך כמפלג ה הפכ ה גור ם חברות י בעיירה . 
נערכו הרצאו ת פומביו ת וקריאו ת בהשתתפות ם ש ל באי־כ ח המפלג ה בוארשה , 
כמו זרובבל , בוקסבוים , פטרזייל . אחר י כ ל ביקו ר מעי ן ז ה הית ה הרגש ה ש ל הכר ת 
טובה תו ך התפעלו ת מצ ד הנוער . "פועל י ציון " לקח ו חל ק בתעמול ת הבחירו ת 
לסיים הפולנ י וזכ ו לתוצאו ת משביעו ת רצון . 

מקום חשו ב בפעולו ת המפלג ה תפ ש בית־הספ ר של־ערב , שב ו קיבל ו ילד י 
פועלים והנוע ר השכל ה יסודית . מד י שב ת בבוק ר הי ו מתארגני ם טיולי ם א ל האח ו 
והיערות, וכ ך פותח ו אצ ל הילדי ם האהב ה לטב ע וליופי . בעבוד ה ז ו הי ו פעילי ם 
בעיקר החברי ם פאל ה ארליך , ישרא ל פייאראייז ן וזיס ה בורשטיין . 

היתה משו ם הרגש ה חגיגי ת כאש ר בחר ה המפלג ה א ת החב ר י . קליימא ן כצי ר 
לועידה הראשונ ה "למע ן אר ץ ישרא ל העובדת " בוארשה . חבר י "פועל י ציו ך 
גאים הי ו שנית ן להם , לבנ י העייר ה הקטנה , לקח ת חל ק בויכוחי ם ובהחלטו ת 
הנוגעות לעתיד ו ש ל הפוע ל היהוד י באר ץ ישראל . 

היום, כשאנ ו מעלי ם ע ל לבנ ו אות ה תקופת־נוע ר מענינ ת שהכניפ ה אותנ ו 
בשאיפות וחלומו ת ע ל עול ם חדש , יפ ה יות ר וטו ב יותר , ברו ר לי , כ י א ם זכינ ו 
אני וחבר י לעלו ת לאר ץ ולהימל ט מגור ל באלז׳י ץ ומיידאנק , הר י עלינ ו להודו ת 
על כ ך לחינו ך שקיבלנ ו בתנוע ת "פועל י ציון" . 


שאיפה להשכל ה ולתרבו ת 
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שאיפה להשפל ה 


ולתרבות 


היה ז ה בשנו ת העשרים . עיירתנ ו הקטנ ה ביחאל ה ל א הי ה לד . ל א בית־סס ר 
ולא מורה . לאמית ו ש ל דב ר הי ה בעייר ה מור ה נחמי ה מנדלבוים , שלימ ד א ת 
תלמידיו חומ ש ורש״י , וכ ן הי ו ש ם "חדרים " ומלמדים , אול ם מורג ש הי ה הצור ך 
בבית־ספר ללימודי ם חילוניים . החליט ו הציוני ם להבי א מור ה מלובלי ן וליס ד 
בית־ספר. היוזמי ם היו : מנדי ל ריי ז ויעק ב וייצאנבלי ט והמור ה שהביא ו הי ה 
ז׳יטומירסקי. בבית־ספ ר ז ה למד ו נערי ם ע ד גי ל  16 ו־18 . 

האוכלוסיה ש ל עיירתנ ו היתד , מורכב ת מבעלי־מלאכ ה וסוחרי ם קטנים . אחר י 
מלחמת העול ם הראשונ ה היתד , מתהלכ ת מימר ה עממי ת "מלאכ ה הי א מלוכה" , 
והנוער היהוד י הח ל לומ ד מקצוע . המקצועו ת בעייר ה הי ו מוגבלים , ולנסו ע לעי ר 
גדולה ללמו ד מקצו ע ש ם אי־אפש ר הי ה לצערנו , כ י ל א הי ו בנמצ א האמצעי ם 
החמריים הדרושי ם לכך . לימו ד מקצו ע במקו ם א ף הו א ל א הי ה מ ן הדברי ם 
הקלים באות ם הימים . קוד ם כ ל מוכרחי ם הי ו לחתו ם ע ל חוז ה ע ם נות ן העבוד ה 
לשלוש שני ם ולהתחיי ב לעבו ד לל א כ ל תמורה , ויו ם העבוד ה הי ה ב ן  12 שעות ! 
בלית בריר ה עבד ו בתנאי ם אלה , הזמ ן חלף , ובינתי ם למד ו השוליו ת לעבוד , 
ומשהרגישו א ת עצמ ם עומדי ם כמע ט ברשו ת עצמ ם נסע ו לעבו ד בעי ר הגדול ה 
ובעת ובעונ ה אח ת להשתל ם במקצועותיהם . כ ך עבדת י אנ י שני ם אחדו ת וחזרת י 
לעיירתי־מכורתי. 

לא הכרת י עו ד א ת הגוע ר ש ל עיירתי : נוע ר מאורג ן יפ ה במפלגו ת בעלו ת 
המגמות השונו ת אש ר בפולין . בערבי ם הי ו כ ל המועדוני ם ש ל המפלגו ת מלאים , 
הרחובות המ ו מנוער , התנהל ו ויכוחי ם ערי ם בבעיו ת מפלגתיו ת ועולמיות , וכיצ ד 
יש לפתו ר בעיו ת חברתיו ת כד י לשוו ת לעול ם צור ה יפ ה יות ר ולהבטי ח עתי ד 
טוב יותר . הציוני ם הקימ ו "בית־עם" , מרכ ז תרבות י ע ם ספרי ה וחו ג דראמתי , שהי ה 
מציג מחזו ת יהודיי ם וג ם מזמי ן שחקני ם מקצועיי ם מהעי ר הגדולה . היתד , הסתדרו ת 
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של "פועלי־ציוך , שבי ן יוזמ י אירגונ ה היו : יעק ב קליימאן , ישרא ל פייאראייז ן 
ואחרים. ה ם ניהל ו עבוד ה אירגוני ת יפה , הי ה לה ם מועדו ן ע״ ש י . ל . פרץ , שב ו 
נמצאה עתונו ת מווארש ה ונואמי ם ומרצי ם מ ן המרכ ז הי ו באי ם לנאו ם ולהרצות , 
ביניהם זרובב ל ואישי ם חשובי ם אחרים . היתד . הסתדרו ת בונדאית , שבי ן מארגני ה 
היו אברה ם צוק ר ומנש ה ארליך . ג ם ה ם ניהל ו עבוד ה אירגוני ת יפה , היתד . לה ם 
ספריה וקוראי ם רבים ; כ ן הי ו מקבלי ם עתונו ת מ ן המרכ ז בווארשה , מארגני ם 
חוג דראמת י ומעלי ם ע ל הבימ ה מחזו ת שוני ם באול ם "בית־העם " השכו ר מא ת 
הציונים וג ם יוצאי ם להצגו ת בעיירו ת הקטנו ת שבסביב ת ביחאנה . 

כך חיתה , שאפ ה והתפתח ה עיירתנ ו הקטנ ה ביחאו ה ע ד שפרצ ה מלחמ ת 
העולם. 


מסיבת פריד ה ליעק ב קליימ ן לרג ל עלית ו ארצ ה 
אפשייד צוזאמענקומע ן פא ר יעק ב קליימאנ ס אבפא ר בא ך ארץ־ישרא ל 

עומדים (מימי ן לשמאל ) : רוינ ר דניאל , מ . ג . פייאראיזן , שארפשטיי ן אברהם , מ . הוכמן , 

א. צוקר , הנדי ל נייזר , חיי ם פייאראיז ן 

יושבים (מימי ן לשמאל ) : ישרא ל פייאראיזן , ש . קיכלמכר , יעק ב קליימאן , חו ה קליימאן , 

חיים ז׳ולטק , חי ה ארליך , מנש ה ארלי ך 


ה״חדר" והמלמדי ם בביחאו ה 
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ה " ח ד ר " והמלמדי ם בביחאו ה 

האולפן, א ו בית־האולפנא , שלנ ו בעייר ה הי ה ה״חדר " המסורת י שב ו ינקנ ו 
ממורשת התרבו ת וההיסטורי ה ש ל עמנו . תה א הערכתנ ו היו ם א ת החינו ך שמלפנ י 
דור ויות ר אש ר תהא , אי ן ספ ק שחיו ב ושליל ה ג ם יח ד מהוי ם גורמי ם חשובי ם בה . 
ואפילו אי ן שיט ת ה״חדר " הולמ ת עו ד א ת דרכ י ההורא ה המודרנית , מ ן הנמנ ע לנ ו 
לא להודו ת בערכ ו הר ב באות ם הימי ם בעיצו ב הלך־מחשבת ו הלאומי ת ש ל דו ר 
התחיה. 

שונים לאי ן ערו ך הי ו התנאי ם בה ם למד ו תינוקו ת ש ל בי ת רב ן ב״חדר " 
מאלו ש ל הגנו ן והג ן כיום . גי ל המתחילי ם ללמו ד אלף־בי ת הי ה למעש ה גי ל הגנו ן 
של היו ם — בנ י שלו ש שנים ; אול ם במקו ם משחקי ם וצעצועי ם הי ו ה ם מסבי ם 
לשולחן ארוך , סידוריה ם לפניהם , הרב י בחטר ו מרא ה ע ל האותיו ת המנוקדו ת 
ומלמדם להגו ת א ת ההגאי ם כהלכה , והפעוטו ת חוזרי ם אחרי ו ומשנני ם אות ם 
בצותא. ברגי ל הי ה עוזר ו ש ל הרבי , ה״בעלפער" , מבי א א ת הפעוטו ת ל״חדר " 
ומחזירם לבתיהם . עב ר ״זמן״ , א ו שנ י ״זמנים״ , — כמוה ו כסמסטר , מחצי ת שנ ת 
לימודים — התינוקו ת גדל ו קצ ת והחל ו לומדי ם חומ ש ע ם רש״ י משעו ת הבוק ר 
עד שע ה מאוחר ת בליל ה לאו ר הנ ר ועששיות־הנפט . א ו א ז הית ה רו ח ש ל סיפו ק 
רב אופפ ת א ת הקטני ם שהחל ו הולכי ם לבד ם ל״חדר" . ובלילו ת החורף , א ם בשל ג 
היורד בפתותי ם מצופפי ם ומכס ה א ת הסימטו ת והרחובו ת הבלת י סלולים , וא ם 
במזג־אויר סגרירי , הי ו ה ם חוזרי ם מכורבלי ם במעיליה ם ונעולי ם מגפיה ם 
וערדליהם, שהי ו חורקי ם תח ת מצ ע השל ג א ו בוססי ם בבוץ , ופנסיה ם בידיה ם 
מתנצנצים ומאירי ם לפניה ם הדרך . וכ ך "זמן " אח ר "זמן " ע ד שהגיע ו ללמו ד בבית ־ 
המדרש, א ם ביחידו ת וא ם בקבוצות , והחל ו שמי ם לילו ת כימי ם ועוסקי ם בתורה . 
אכן ז ה הי ה המעי ן ממנ ו שאבנ ו א ת תודעתנ ו הלאומית , וה״רבי״י ם והמלמדי ם 
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שהאירו א ת עינינ ו במשנת ם ויצק ו רוח ם עלינ ו ראויי ם לכ ל הדעו ת שנזכר ם 
ונחזיק טוב ה להם . 

ר׳ ישעיה׳ל י מלמ ד הי ה מקר י דרדקי . המעו ן של ו הכי ל חדר־מגורי ם אחד , 

שבו התגור ר ע ם בנ י משפחת ו וב ו קיי ם א ת ה״חדר " שלו . הפעוטו ת בנ י השלו ש 
היו ישובי ם מסבי ב לשולח ן ולומדי ם א ת ההגאי ם מפיו , ובאות ה ע ת עצמ ה היתד . 
תרנגולת בודד ת מתרוצצ ת מפינ ה אח ת למשנ ה ומושכ ת אלי ה א ת תשומת־ל ב 
התינוקות. ישעיה׳ל י מלמ ד הי ה מקיי ם "יחס י ציבור " ע ם הור י התינוקות , לוב ש 
את בגד י שב ת של ו ומבק ר בבתיה ם לשדל ם שיאריכ ו א ת ימ י לימוד י ילדיה ם 
אצלו ל״זמ ך נוסף , וכ ן לקב ל תלמידי ם חדשים . למות ר לומ ר שמתפרנ ס הי ה בדוחק . 


ר׳ איטשד ! פי ק א ף הו א הי ה מאות ו סו ג ש ל מלמד י דרדקי . דירת ו א ף הי א 
לא ודת ה גדול ה יות ר — בעל ת חד ר אח ד בבית ו ש ל פייב ל קיכאלמאכר . מטופ ל 
במשפחה גדול ה נאב ק הו א קש ה בפרנס ת בנ י ביתו . מאח ר ש״חדר״ ו קט ן הי ה 
מהכיל א ת תלמידי ו נוס ף ע ל בנ י משפחתו , הי ה משתד ל להשי ג תלמידו ת שיוכ ל 
ללמדן בבתיהן . אד ם בע ל הופע ה נא ה הי ה וע ם ז ה מדוקד ק בעניות . וא ם להשתמ ש 
בביטויו ש ל המשור ר מאנג ר כ י "לעונ י צפרני ם חדות" , הרג ש הרגי ש איטש ה פי ק 
המלמד ע ל בשר ו א ת משמעות ו המלא ה ש ל ביטו י זה . 

ר׳ ברו ד הסומ א ("דע ר בלינדע ר ברוך" ) נימנ ה ע ם המלמדי ם חומ ש 
ורש״י לתלמידיהם . ג ם "חדר״ ו הי ה קט ן וצר , וב ו הי ה הו א עוב ד מבוק ר ע ד ער ב 
ומשנן ע ם תלמידי ו בנ י ארב ע וחמ ש א ת סיפור י בראשי ת ושמו ת ע ם פירו ש רש״י . 
היו ל ו תלמידי ם רבים , ומהיות ו סומ א בעינ ו האח ת הי ו הקטני ם מקנטרי ם אות ו 
במעשי קונדסו ת ושובבות . הו א זכ ה לש ם בעייר ה במסירות ו ובמאמצי ו להקנו ת 
לתלמידיו ידיעו ת ראשונו ת בלימו ד התורה . 


ר׳ ברו ך זאמושצ׳ ר נקר א כ ך ע ל ש ם עירו־מולדת ו זאמושץ׳ . הו א הי ה 
מהמלמדים המתקדמי ם יותר , דירת ו היתד , מרווח ת יות ר — בעל ת שנ י חדרי ם 
בביתו ש ל שמואל־הירש , שאח ד מה ם שימ ש מגורי ם לבנ י משפחת ו ואח ד "חדר " 
לתלמידיו. אשת ו הינד ל מוטל׳ ם הית ה אופ ה דבר י מתיק ה ומוכר ת לילדי ם ועחר ת 


ה״וזדר" והמלמדי ם בביזזאו ה 
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בכך לבעל ה בפרנס ת הבית . מחלו ן ה״חדר " נית ן הי ה להשקי ף ע ל בוסת ן עצי ־ 
התפוחים שהי ה שיי ך לשנ י בעלי־הבתי ם סייב ל קיכאלמאכ ר ושמואל־היר ש והשתר ע 
עד נח ל אינגרוטן . הג ן צוד ד א ת נפ ש הילדים , וה ם ידע ו לנצ ל כ ל רג ע ש ל היס ח 
הדעת, א ו העדרו , ש ל המלמ ד ולהתחמ ק מהחד ר א ל הג ן והנח ל לשח ק ולהשתעש ע 
קצת חפשי ם מעול ה ש ל תורה . 


ר׳ אבי ש זלאטה׳ ם הי ה ידו ע כמלמ ד קפד ן ומטי ל משמע ת ב״חדר " שלו , 

והוא ל א בח ל באמצעים , לרבו ת ענשי ם פיסיים , כד י לקיימה . הנ ה כ י כ ן הי ה מרבי ץ 
תורה — מרבי ץ תרת י משמע , והתלמידי ם הי ו לומדי ם ל א משו ם "מור א רב ד כמור א 
שמים" אל א משו ם שיראי ם הי ו אות ו והשתדל ו של א יכשל ו בבחנ ו אותם . 


ר' איטשה״מנד ל גראבל ר לימ ד תלמידי ם מבוגרי ם יות ר חומ ש ורש״ י 
וגמרא. דירת ו הית ה בשכנו ת ע ם דיר ת מאט ל האופ ה ("ד י בעקערן") . ה״חדר " של ו 
היה מרוו ח ומחיצ ה הפריד ה בינ ו לבי ן חדר־השינ ה ש ל המשפחה . בע ל קומ ה 
תמירה ורח ב כתפים , פני ם חטובי ם ומעוטרי ם זק ן אדמדם , נחש ב ר ׳ איטשה־מנד ל 
למלמד טוב , מחמי ר ע ם תלמידיו , אב ל יוד ע לקרב ם אלי ו בקריאת ו הערב ה א ת 
המגילות וא ת ההפטר ה ובאגדו ת שנוה ג הי ה לספר ן כשרוח ו טוב ה עליו . שנ י בני ו 
למדו יח ד ע ם כ ל התלמידי ם והו א ל א חס ך ג ם מה ם א ת שבטו , בבקש ו להוכי ח 
לשאר התלמידי ם כ י הכ ל שוי ם לפניו , אפיל ו בניו , ואי ן רחמי ם ביח ס ללימו ד 
תורה. אשת ו של א הית ה גדול ה בנו י קנטרני ת היתה , והתלמידי ם הי ו עדי ם 
למריבות משפחתיו ת תדירות . א ף ר ׳ איטשה־מנד ל גראבל ר ל א שפ ר עלי ו חלקו , 
ונוסף לחי י העונ י נת ן ל ו האלוהי ם ב ת יחיד ה אילמת־חרשת . יקש ה לתא ר א ת 
סבלו ש ל האי ש שקיב ל א ת יסורי ו באהבה . 


ר' חייס׳יענקי ל פינשמידט . דירת ו שכנ ה בדר ך שהוליכ ה ללובלי ן 
והכילה שנ י חדרים : באח ד לימ ד הו א א ת תלמידיו , ובשנ י הי ו אשת ו ובנותי ו 
תופרות כותנו ת ועוזרו ת ל ו בפרנס ת הבית . מלמ ד הי ה גמר א ע ם תוספות , וניגו ן 
הגמרא של ו וש ל התלמידי ם הי ה מתלכ ד ע ם זמזו ם מכונת־התפיר ה למנגינ ה אח ת 
מתמשכת והולכת . תלמי ד שסיי ם אצל ו לימודי ם ש ל "זמנים " אחדי ם נחש ב ל״בוגר " 
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היכול להמשי ך בעצמ ו בלימו ד הגמרא . נוס ף למלמדו ת של ו היד . ג ם בעל־תפיל ה 
עובר לפנ י התיב ה בבית־הכנסת . 


ר׳ איטש ה אברהס׳ל י שוחט׳ ם הי ה יהוד י מכוב ד מא ד בקהיל ה ש ל 
עיירתנו ותלמידי ו הי ו בנ י נגידי ם ובעלי־בתי ם שלמד ו אצל ו גמר א ותוספות . ה ם 
היו גאי ם ברבם , התיחס ו אלי ו בכבו ד והערצה , ורא ו א ת עצמ ם מאושרי ם שזכ ו 
לקבל תור ה מפיו . הו א דר ש מתלמידי ו יח ס רצינ י לתלמודם , וה ם צריכי ם הי ו 
להתאמץ הרב ה שיוכל ו לעמו ד בדרישותיו . המבוגרי ם שבה ם צריכי ם הי ו לעזו ר 
לצעירים יותר , וכ ך הירב ו ה ם ללמו ד ע ד שנבלל ה התור ה בגופם . 

כל המלמדי ם הנ״ ל השתייכ ו לחו ג האדוקי ם שומר י מצוו ת והי ו נאמני ם ע ל 
ההורים שהפקיד ו א ת בניה ם בידיה ם בכ ל הנוג ע לעניני ם שבד ת וזהירי ם במצו ה 
קלה כבחמורה . ברבו ת הימים , וע ם התפתחו ת הזר ם החברת י שנתפ ס להשכל ה 
ולציונות, וכ ן לתת־זרמי ם סוציאליים , כלכליי ם ועוד , הופיע ו מורי ם בעל י הל ך 
מודרני בחינוך , שמה ם נזכי ר כא ן את : 


נחמיה לרו ־ (מנדלבוים) , שקיב ל א ת השכלת ו בוארש ה הביר ה והי ה 
מהמשכילים הראשוני ם בעיירה . בע ל הופע ה יפ ה בלבוש ו ובנימוסיו , יד ע הו א ג ם 
לשוות ל״חדר " של ו נו י מסוי ם בריהוט ו וסידורו , ששונ ה הי ה מכ ל ה״חדר״י ם 
האחרים בעיירה . דירת ו נמצא ה בשכנו ת ע ם בית־המרקח ת במרכ ז העיירה , בקירב ת 
ביתו ש ל פיש ל האופה . מלמ ד הי ה א ת הבנו ת והבני ם מלב ד תנ״ ך ג ם רוסית , 
גרמנית, וכתיב ה תמה . האויר ה היתד , נעימה , ויח ס התלמידי ם אלי ו הי ה ש ל כבו ד 
ודרך ארץ . 

לזרם ההשכל ה הכללי ת בעייר ה תרמ ו בשל ב מאוח ר יותר : גולד ה זיטמן , 
טייבה׳לה לוינבוים , גבירץ , שהי ו סטודנטי ם בגימנסי ה ש ל לובלי ן ונתנ ו שעורי ם 
פרטיים לצעירי ם רבי ם ששאפ ו להשכלה . 
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שם־משפחתו הי ה פינשמידט , אב ל ידו ע הי ה בעייר ה כחיים־יענקיל . מתבל ט 
היה במרא ה פני ו החיורי ם עטור י זק ן בלונד י שעצבו ת עדינ ה הית ה נסוכ ה עליהם . 
הוא ל א נתבר ך בנכסי ם שיכלכל ו אות ו וא ת בנ י בית ו בלחם , ומלאכ ה — א ף כ י 
חביבה הי א לפנ י מ י שאמ ר והי ה העול ם — גס ה מד י הית ה לגביהו . אב ל תלמוד ו 
היה בידו , וכ ך השתב ץ במסגר ת המלמדו ת בעייר ה והיקנ ה דבר י תור ה ל״נער י 
גמרא". במסירות ו לתלמידיו , שאות ם רצ ה לראו ת ירא י שמים , הסי ח דעת ו כלי ל 
מן ההכר ח שמלמדו ת ז ו צריכ ה לחיו ת אות ו וא ת בנ י ביתו , וכבע ל בטחו ן סמ ך 
במאן דיה ב חי י יה ב מזוני . ול א ר ק במלמדו ת עס ק חיים־יענקי ל — הו א הי ה ג ם 
שליח ציבור , ול א בעיירת ו של ו אל א בישוב י היהודי ם שבסביבה . ש ם הי ה עוב ר 
לפני התיב ה במועדי ם של א ע ל מנ ת לקב ל פר ם חלילה . וכשהי ו אומרי ם ל ו : "חיים ־ 
יענקיל, א ם אי ן קמ ח אי ן תורה , י ש לדאו ג למזונו ת לבנ י הבי ת וג ם בג ד ללבו ש 
מוכרחים פע ם לקנות , ואת ה נוס ע ומתבל ל לפנ י הציבו ר ואינ ך מקב ל כ ל תשלו ם 
בעד זה" , הי ה משיב : "הר י יהודי ם מסכני ם ה ם אל ה החיי ם בי ן הגויים , כלו ם 
אפשר לקב ל מ ה מהם . ובכלל , הר י אנ י ר ק בע ל תפיל ה למענם... " 

מאשה־בינה, אשת ו ש ל חיים־יענקיל , ב ת למשפח ה מיוחס ת היתה , וכאש ה 
כשרה ותמימ ה ידע ה כ י עלי ה להיו ת עז ר כנג ד בעל ה הצדי ק בפרנס ת המשפחה . 
רכשה מכונת־תפיר ה והית ה תופר ת לבני ם בשבי ל בעלות־הבי ת בעיירה , וקנת ה 
לה ש ם בעבודת ה המושלמת . ילד ה מאשה־בינ ה ארבע ה ילדי ם : זאלדה , צדוק , לא ה 
ובלומה, גידל ה וחינכ ה אות ם בנח ת ע ם ׳שהי א ממשיכ ה לתפו ר ולתפו ר א ת הב ד 
הלבן — ע ד שחלת ה במחל ת הריא ה ונטרד ה — כרבי ם במחל ה ז ו באות ם הימי ם — 
מן העולם . נתעג ם בית ו ש ל חיים־יענקיל , אב ל החיי ם תבע ו המשך , וזאלדה , הב ת 
הבכירה, קיבל ה ע ל עצמ ה א ת הנהל ת הבי ת וא ת הדאג ה לאבי ה ולשא ר הילדים . 
צדוק, שהי ה בחו ר בית־המדרש , הח ל לומ ד א ת מקצו ע התפרות ! לא ה היפה , 
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בעלת הפני ם החיורו ת כש ל אמ ה והשע ר השחו ר המתולתל , קיבל ה לידי ה א ת 
מכונת־התפירה ש ל האם , למד ה א ת המקצוע , והחל ה תופרת ; והקטנ ה בלומ ה 
המשיכה לימודי ה בבית־הספ ר הממשלתי . דומ ה הי ה הכ ל הסתד ר וחי י הבי ת 
כאילו ל א הופר ו — קפ ץ ע ל המשפח ה רוג ז מחלת ו ש ל הב ן היחי ד והמוצל ח והו א 
נעקר מ ן העולם . הי ה ז ה אסו ן גדו ל לחיים־יענקי ל ששיכ ל א ת ה״קדיש " של ו וג ם 
לאחיות שהבינ ו לצער ו הגדו ל מא ד ש ל האב . קש ה הי ה להבלי ג ע ל היגון , אב ל 
החיים תבע ו א ת שלה ם "ע ל כרחך... " וכ ך המשי ך חיים־יענקי ל ללמ ד א ת תלמידיו , 
וזאלדה ולא ה החל ו מבלו ת א ת זמנ ן החפש י ב״פר ץ קלוב " ש ל "פועל י ציו ן שמאל" , 
קראו והתענינ ו וקיבל ו השפעה , ולא ה הית ה לחבר ה פעילה , לוחמ ת "למע ן 
הפרוליטאריאט היהודי , למע ן ההמוני ם העמלי ם היהודי ם הזקוקי ם לטריטורי ה 
משלהם, וטריטורי ה ז ו נמצאת , כמובן , באר ץ ישראל" . ע ד כ ה וכ ה גמר ה בלומ ה 
הצעירה א ת בית־הספ ר הממשלתי , חלמ ה להמשי ך בלימודי ם ובינתי ם הצטרפ ה 
ל״החלוץ" ויצא ה להכשרה . משמצא ה א ת אשר ה האישי , נפרד ה מאבי ה ומאחיותי ה 
המבוגרות ועלת ה ארצה . ול א זכ ו חיים־יענקי ל ושת י בנותי ו לעלו ת אחרי ה וניספ ו 
יחד ע ם כ ל בנ י העייר ה בשוא ה שהשיג ה א ת בי ת ישרא ל בפולין . 

יהא זכר ם ברוך . 
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נח שינגרט ן 


דיוקנו ש ל מור ה 


מוצאו הי ה מליטא , אול ם משפחת ו עבר ה לגו ר בלובלי ן וב ה גמ ר א ת חו ק 
לימודיו בגימנסי ה המקומית . התארחת י פע ם בביתם , ובקוש י אנ י זוכ ר א ת בנ י 
משפחתו. הי ו בבי ת ילדי ם אחדים , קטני ם ממנו , ואבי ו שהי ה משכי ל ע ם חו ש הומו ר 
ו״מתנגד" כדרכ ם ש ל יהודי ם ליטאי ם הי ה גא ה מא ד בבנ ו הבכור , המלומ ד והמוצלח . 

המדובר הו א בתקופ ה שלפנ י יוב ל שני ם כמעט , ואנ י א ז ב ן עשר . אי ן תימ ה 
איפוא שפרט י חיי ו ש ל המור ה ז׳יטומירסק י ידועי ם ל י א ך במעט . אול ם ל א אגזי ם 
אם אומר , שכולנ ו עודנ ו זוכרי ם א ת הדמו ת המקסימ ה והאצילי ת שהופיע ה בעיירתנ ו 
ביחאוה כמור ה ראשו ן בבית־הספ ר הכלל י שנוס ד על־יד י הציוני ם באות ם הימים . 
היה ז ה מאור ע מהפכנ י ורב־משמעו ת בחי י הקהיל ה הקטנה . ע ד א ז הי ו הילדי ם 
לומדים ר ק ב״חדר " ור ק לימוד י קודש : חומ ש ע ם רש״ י וגמרא . בודדי ם בלבד , 
וביניהם בנו ת אחדות , למד ו כתיב ה וחשבו ן אצ ל המור ה ר ׳ נחמי ה לרר . 

בית־הספר שכ ן בדיר ה ש ל עקיב א איכנבלאט . בתחיל ה עור ר הדב ר התנגדו ת מצ ד 
החרדים הלא־ציונים , שרא ו בחידו ש ז ה מעי ן כפיר ה במסור ת רחמנ א ליצלן . אול ם 
במרוצת הימי ם הפ ך בית־הספ ר למוס ד שקנ ה ל ו נפשו ת בקר ב כ ל שכבו ת העם , וז ה 
בעיקר הודו ת לז׳יטומירסקי . (זוכ ר אנ י אות ו ר ק בש ם משפחתו , אב ל ל א א ת שמ ו 
הראשון, א ף כ י התאר ח בביתנ ו מש ך תקופ ת הוראת ו בביודהספר , וחיב ה היתד . 
נודעת ל ו ממנ י כמ ו מית ר התלמידים. ) צעי ר היה , כב ן עשרי ם וחמ ש שנים , בע ל 
קומה ממוצעת , ממושקף , פני ו חיורי ם ובלורי ת שחור ה עבות ה סרוק ה לאחור . 
שערו השחו ר מע ל המצ ח הגבו ה שע ה ל ו מרא ה ש ל סטודנ ט תלמיד־חכ ם לפ י 
מושגי הימי ם ההם . רציני , וע ם זא ת בת־צחו ק שובבנית , פקחית , שוכנ ת בזויו ת 
שפתיו, נרא ה הו א מעי ן מזיג ה מקסימ ה ש ל בגרו ת ושובבו ת ילדותית . והו א שפת ח 
לפנינו שערי ם א ל העול ם הגדו ל מל א הקסמים , ע ד שנית ן לנ ו להידמו ת לבנ י גילינ ו 
הלומדים בגימנסיו ת בכרכי ם הגדולי ם ש ל מדינ ת פולין . 
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כיתת בית־ספ ד ,.תרבות " ע ם המור ה ז׳יטומירסק י 
עול־קלאס "תרבות " מי ט דע ם לערע ר זעיטאמירסק י 

כשאנו סוקרי ם לאחו ר ועורכי ם א ת שיט ת הלימודי ם ש ל היו ם לז ו שבעבר , 
הרינו משתוממי ם לכשרו ן הפדגוג י שב ו נח ן המור ה ז׳יטומירסקי . הצגו ת התלמידי ם 
שהיה עורך , השיר ה והדקלו ם בציבור , הטיולי ם מחו ץ לעי ר — עבוד ה שהי ה משקי ע 
בה יחיד י מאמצי ם לל א ליאות , ראוי ה ג ם היו ם להערכ ה רבה . 

אם העיירו ת הקטנות , העניו ת והמדודות , שהאוכלוסי ה היהודי ת בתוכ ן הית ה 
מוקפת י ם ש ל גויי ם שונא י ישראל , ידע ו לשמו ר מכ ל משמ ר ע ל חיי ם יהודיי ם 
עצמאיים ש ל קהילה , תורה , חינו ך ותרבות , לשמו ר ע ל הגחל ת של א תכב ה — 
חייבים אנ ו ע ל כ ך למורי ם כז׳יטומירסקי , אידיאליסטי ם מסורי ם בל ב ונפ ש להוראה , 
שבה רא ו יעו ד ומשאת־נפש . הכרד ם שנטע ו בנ ו א ת האמונ ה בגאול ה וחיזק ו א ת 
ידינו ל א לפחד , ל א להתבי ש ול א להתבט ל בפנ י החיי ם הבריאי ם ש ל הגויי ם 
הסובבים אותנו . צעירי ם לימי ם היינו , והוא , המורה , העי ר בנ ו א ת התשוק ה לקריא ת 
שירי ביאליק , טשרניחובסקי , פרוג , פר ץ ואחרים , שהרחיב ו א ת אפקינו , הסיח ו א ת 
דעתנו מהמציאו ת המנוונ ת ש ל הגלות , ועורר ו א ת כסופינ ו למולדת , לתחי ה לאומית . 

אחריו בא ו מורי ם אחרים , אול ם אות ו ל א שכחנ ו ושמרנ ו ל ו אהב ה והערצ ה 
בלבנו, כ י הו א הקרי ן מאור ו ע ל סביבת ו ואצ ל מרוח ו היפ ה עלינו , ונט ע ע ל תלמ י 
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הלבבות הצעירי ם זרעי ם שנבט ו ברבו ת הימי ם למעשי ם חלוציים , להיחלצו ת 
מהגולה ועלי ה לארץ . 

ז׳יטומירסקי הי ה מסולל י הדר ך לגאולה , מבעל י החזו ן הציונ י ושולל י הגלות , 

אבל הו א עצמ ו ל א זכ ה להימל ט מאות ו עול ם שוק ע שנדו ן לכליה . אול ם פעל ו 
ומאמציו ש ל ז׳יטומירסק י השלובים־שזורי ם בתו ך המסכ ת ש ל קהיל ת ביחאוה , 
ותרומתו העשיר ה והברוכ ה לעיצו ב הה ד וחינו ך הדו ר ש ל הנוע ר של ה יחרת ו 
לזכרון־עד בתו ך שא ר פעולותיה ם ומעשיה ם המבורכי ם ש ל קדוש י ביחאוה . 
יהא זכר ו ברוך ! 


המורה טוב ה לוינבוי ם ע ם כיתת ה 


די לערערי ן טוב ה לוינבוי ם מי ט אי ר קלאם־שול ע 


246 


ציונות, מפלגות , תרבו ת וחינו ך 


חיים זולטא ק 


לזכרו ש ל אברה ם צוק ר 


״טעות הי א ביד י אל ה המערבבי ם בקלח ת אח ת לאומיו ת ושחרו ר לאומי ״ — 

קרא הו א בקו ל רגו ע ובטו ח והסבי ר א ת הפר ק מתו ך "השאל ה הלאומית " למאדא ם 
לפני כמ ה עשרו ת צעירי ם שישב ו לי ד שולח ן ארו ך במועדו ן דל , ולפעמי ם ג ם קר , 
מואר במנור ה ש ל נפט . ז ו הית ה תקופ ת "התחיה " בעייר ה ביחאוה , והפועלי ם 
הצעירים רצ ו ללמו ד ולהבי ן א ת הרעיונו ת שחדר ו לתו ך ההמוני ם היהודי ם 
באותו זמן . 

דומיה שרר ה סבי ב השולח ן והמור ה המשיך : "מה י בעצ ם אומה ? איל ו ה ן 
הנימין המקשרות , המל ט הממל ט קבוצ ת אנשי ם ויוצ ר מה ם אומה ? הא ם זא ת 
הלשון? הא ם ז ו הדת ? ואול י עב ר היסטורי ? ומה י דעת ו ש ל הארטגלאס" , ש ל 
דובנוב? הא ם אומ ה אנחנ ו א ו לא? " 

כך הל ך הו א והמשי ך בשאלותיו , הסביר , פיר ש ונת ן תשובות , ושו ב קר א פר ק 
למאדאם "לעומ ק החיים" , שב ו הו א מוכי ח כ י אף־על־פ י שהוא , מאדאם , אינ ו 
תמים־דעים ל א ע ם הארטגלא ס ול א ע ם דובנוב , אב ל אי ן ספ ק שאנ ו היהודי ם הננ ו 
אומה ובתו ר שכז ו עלינ ו להילח ם למע ן שחרורנ ו הלאומי . 

בערבים אחרים , לי ד אות ו שולח ן עצמ ו ולפנ י אות ם צעירים , קר א הו א א ת 
"המאטריאליזם ההיסטורי " א ו ע ל כלכל ה מדינית , ובאות ו כשרו ן שציי ן אות ו 
הסביר ופיר ש א ת הרעיו ן המארכסיסטי , א ת התפיס ה המאטריאליסטי ת ש ל 
ההיסטוריה: כ י ל א האידיא ה הי א היוצר ת א ת התנאי ם — אדרבה , האידיא ה הי א 
תוצאה ש ל תנאי ם חמריים . וכ ך הל ך והשי ב באורך־רו ח ע ל כ ל השאלו ת שהוצג ו 
והיה מרוצ ה שהבינ ו אותו . 

מי הי ה אות ו מורה ? איל ו בתי־ספר , אסכולות , סיי ם הוא ? 


* 


מראשי ההסתדרו ת הציוני ת בפולי ן — העורך . 
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עומדים (מימי ן לשמאל) : ארלי ך מנשה , שטיי ן שמואל , מנדלבוי ם אביגדור , 

שרסשטיין אברה ם 

יושבים: צוק ר אברהם , פייאראיז ן שלום , ז׳ולטא ק חיי ם 


היה ז ה אברה ם צוקר , ב ן למשפח ה צנועה , ובית־הספ ר שגמ ר ל א הי ה אל א 
בית־הספר ש ל החיי ם ע ל צרותיו , דאגותי ו ומחסו ר המרי . בכוחו ת עצמו , בצמאונ ו 
ללימודים ובאינטליגנצי ה מליד ה של ו קנ ה ידיעות , ולאט־לא ט הל ך והתרומ ם מע ל 
להמון. וא ת אש ר רכ ש ל א חס ך לעצמו , אל א שית ף אחרי ם בידיעותיו , דול ק משל ו 
לאלה של א הית ה לה ם הסגול ה ללמו ד בעצמם . וכ ך התרומ ם והגי ע לעמו ד ברא ש 
הסניף ש ל "בונד " בביחאנה . 

באותו פרק־זמ ן כאש ר היהודי ם בפולי ן הרימ ו רא ש והתעורר ו לחיי ם חדשי ם < 
כאשר החל ה נושב ת רו ח ש ל תקופ ה חדש ה וזיעזע ה א ת הסטרוקטור ה הישנ ה ש ל 
החברה היהודי ת ; כאש ר המפלגו ת השונו ת — כ ל אח ת ע ם התכני ת של ה והאמ ת 
שלה — נאבק ו ביניה ם ולעתי ם קרובו ת לחמ ו במרירו ת בע ד ההשפע ה ברחו ב 
היהודי — היתד . בי ן אל ה שהפיח ו רו ח חדשה , רו ח לוחמ ת בקר ב המונ י היהודים , 
מפלגת ה״בונד" . ובדומ ה ל״בונד " בקנה־מיד ה ארצי , מיל א תפקי ד גדו ל בקר ב 
הפועלים וההמוני ם סני ף "הבונד " בביחאןה . עשרות , ואול י מאות , צעירי ם קנ ו 
שם מע ט השכל ה ותרבות , והרגיש ו א ת עצמ ם בתמימות ם סולידאריי ם ע ם מיליונ י 
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פועלים בעול ם וע ם עמי ם מדוכאים . תאמרו : חלום ! אילוסיה ! — ודאי . אול ם 
כלום יכולי ם צעירי ם לחיו ת ר ק במציאו ת היומיומי ת הקש ה י הרו ח החיה , האד ם 
הפעיל ביות ר בהסתדרו ת ה״בונד " בביחאו ה הי ה אברה ם צוקר . הו א הירצה , הקריא , 
השתתף באסיפו ת ובועידו ת מחוזיות ; לעתי ם קרובו ת עי ף ויג ע אח ר יו ם עבודה , 
במקום לחטו ף מנוחה , ב א לשב ת רא ש בישיב ה א ו לארג ן הצג ה תיאטרוני ת — כ ל 
זמנו הפנוי , כ ל ידיעותיו , כ ל האינטליגנצי ה של ו הי ו קוד ש למפלגה . בכ ל נפש ו 
ובכל מאוד ו עב ד למע ן האידיא ל שלו : למע ן חיי ם יפי ם וטובי ם יותר , למע ן עול ם 
של צד ק ושחרו ר כ ל העמים . וכ ל אל ה שהשתייכ ו להסתדרו ת ה״בונד " כביחאו ה 
ונהנו ממע ט השכל ה ותרבות , עליה ם להחזי ק טוב ה ברא ש וראשונ ה לאברה ם צוקר . 

חלפו שנים , המצ ב הכלכל י בפולי ן הל ך ורע , הל ך ונעש ה טראג י : שלו ש מאו ת 
אלף קבצני ם יהודי ם לפ י הערכת ו ש ל ״אורט״ . ״ידים״ , ״ידים ״ להשכר ה — 
כך הכריזו , לל א עתי ד ולל א סיכו י לסידו ר ולהקמ ת משפחה . נוספ ו לכ ך הגעגועי ם 
לאי־שם, שאיפ ה לראו ת א ת העולם , לבק ר בערי ם ובכרכים , לנדוד . "הב ה ננדו ד 
במרחביה, ננו ע למרחקים ״ — כ ך שר ו תו ך כיסופי ם לחופי ם רחוקים . ואברה ם צוק ר 
לאחר שחל ם ע ל אוש ר האנושו ת עז ב א ת ביחאו ה ונס ע לבלגי ה לחפ ש מע ט 
אושר לעצמו . 

היה ז ה בשנ ת 1932 . באות ו זמ ן הי ה משב ר כלכל י ג ם במער ב אירופה , ובצרפ ת 
כמו בבלגי ה הי ו רבי ם מחוסר י עבודה . ל א הי ו זקוקי ם לבני־חוץ . קשי ם הי ו חיי ו 
של ציק ר שם , נאב ק הרב ה לקיומו , ע ד שסוף־סו ף שיחק ה ל ו השע ה במקצ ת והו א 
:,קים ל ו משפחה . נית ן ל ו לנשו ם קצ ת יות ר חפשי ת וליהנו ת מע ט מ ן החיים . 
ואז פרצ ה המלחמה . 

המצב בבלגיה , כמ ו ג ם בצרפת , הל ך ונעש ה טראג י מיו ם ליום . הקרק ע בער ה 
תחת הרגלים , ושמועו ת הגיע ו כ י בפולי ן אוסרי ם יהודי ם ומכניסי ם אות ם לתו ך 
קרונות־של־בהמות סגורי ם וממיתי ם אות ם בסמים . היאו ש שגב ר והל ך אח ז בכל . אב ל 
צוקר ל א נתיאש . ל א רצ ה לחכו ת ע ד שיבוא ו ויאסרוהו , הבי א א ת משפחת ו למקו ם 
סתר ובעצמ ו החלי ט לנסו ת להימל ט מיד י הרוצחים . רצ ה לנסו ע לדרו ם צרפ ת 
ומשם לנסו ת להגי ע לפורטוגאל . יו ם אח ד — הי ה ז ה בשנ ת  1942 — קיבלת י ממנ ו 
מכתב כ י הו א נמצ א באופ ן בלת י ליגאל י בפארי ס ומבקשנ י שאבו א אלי ו לפ י 
הכתובת הנתונה . א ם כ י אסו ר הי ה ל י ללכ ת לבית־קפה , גבר ה שמחת י לראו ת א ת 
ידידי ע ל הסכנ ה שהית ה כרוכ ה בכ ך — והלכתי . 


לזכרו ש ל אבדה ם צוק ר 


ככל שעמו ק הי ה היאו ש של י כ ן גדול ה היתד . התקו ה שלו ! ל א הי ה ל ו א ף 
ספק ספק א ביח ס לשב ר הגדו ל אש ר יבו א ע ל גרמני ה — במהרה . הוכי ח ל י שככ ל 
שהם מרבי ם לכבו ש ארצו ת כ ן הולכי ם ה ם ונחלשים , וככ ל שקויה ם מתארכי ם כ ן 
הולכת ומתקרב ת התמוט ה שלהם . העול ם ל א יני ח לה ם להרו ס הכל . וא ם החוש ך 
עודנו מכס ה ארץ , הנה־הנ ה כב ר נרא ה השח ר מפצי ע בע ד האפלה , והתשוע ה קרוב ה 
לבוא... ל א האמנת י בכ ל אלה , חשת י כ י הליל ה יאר ך עו ד ומיליונ י בני־אד ם יוקרב ו 
בטרם תבו א הגאולה . אב ל ל א רצית י לפגו ם באופטימיו ת שלו , ל א רצית י למע ט 
את תקותו , להנמי ך א ת אומץ־רוח ו ואמונת ו בשחרו ר הקרוב . שוחחנ ו שע ה ארוכה * 
ארוכה, הזכרנ ו נשכחות , א ת העב ר בביחאןה , א ת משפחותינ ו וא ת ידידינ ו שם , 
ואת חברינ ו — היכ ן ה ם כולם ? העוד ם בחיים ? השעו ת חלפ ו ואנ ו נאלצנ ו 
להיפרד; הו א הי ה צרי ך למחרת ו לנסו ע — נפרדנו , אי ש אי ש לעברו , לגורלו.. . 

השעה היתד , מאוחרת . הרחובו ת הי ו חשוכים , עי ר האורו ת הית ה עטופ ה 
חשכת הלילה . ממרח ק התגלגל ו זמזומ י האוירוני ם שזרע ו מו ת והשמ ד בשורו ת 
שונאינו. לבנ ה חיור ת מלא ה שפכ ה א ת כסף־אור ה ע ל הרחובו ת הדוממים.. . 

עברו ימים , אול י שבועות , ציפית י בכליו ן עיני ם למכתב־בשור ה ממנו , אול י 

מדרום צרפת , אול י מפורטוגאל , סוף־סו ף הגי ע המכת ב — מלי ם אחדות , בסוד , 

שהצליח לשלו ח מדראנסי , כ ן מדראנסי , נפ ל לתו ך הרש ת הפרושה.. . מבקשנ י 

♦ 

כי אבו א אלי ו לדראנס י שכ ן י ש ל ו משה ו חשו ב לומ ר לי . לנסו ע לדראנסי ? 

עלו ע ל לב י דבר י דאנט ה "אל ה העוברי ם ע ל ס ף ז ה עוזבי ם מאחוריה ם כ ל 
תקודד. ה א כיצ ד יכו ל אנ י לנסו ע לדראנסי , א ל המחנ ה אש ר לי ד פארי ס שאלי ו 
אוספים א ת האסורי ם ע ד אל ף אי ש ואחר י כ ן משלחי ם אות ם לאושויץ.. . שלחת י ע ם 
אותו אי ש תשוב ה אלי ו שאי ן אנ י יכו ל לבו א לדראנסי , שיכתו ב ל י מ ה ברצונ ו 
שאעשה למענו , אול ם מכתב י כב ר ל א הגי ע אלי ו — הו א נמצ א כב ר בקרון־בהמו ת 
סגור בדר ך לאח ד המחנות , בדרכ ו האחרונה , כמוה ו במיליונ י יהודי ם מכ ל ארצו ת 
אירופה. 

בשנת  1943 עו ד קוית י למצו א אות ו באושוי ץ — לשוא . חיפשת י ביאנינה , 
חיפשתי בגלייביץ , שאלת י עלי ו באוראניאנבורג , האמנת י להכיר ו בפלאנסבורג , 
אבל כ ל ז ה ל א הי ה אל א הזיה . קוית י לפגו ש אות ו בטראבלינ ה עילי ת א ו בדאכא ו — 
לא מצאתיו . יתכ ן שאב ד בת א הגאזי ם באושויץ , א ו בדרך , בדומ ה למאו ת ואלפי ם 
אחרים ששכב ו ועיניה ם הקפואו ת נעוצו ת בשמ י מרום . אינ י יוד ע באיל ו מסיבו ת 


ניספה הוא . 
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ציונות, מפלגות , תרבו ת וחינו ך 


בך סיי ם באור ח טראג י אברה ם צוקר , העסק ן הציבורי , צב י שנו ת הנעורי ם 
שחלפו שם , בעייר ה הרחוקה־הקרוב ה ביחאלה . 

"הלומד מחבר ו פר ק אח ד א ו הלכ ה אח ת א ו פסו ק אחד , א ו אפיל ו או ת אחת , 
צריך לנהו ג ב ו כבוד " אמר ו חז״ל . הרינ י מקיי ם בז ה א ת המוט ל עלי , כ י המע ט 
שאני יוד ע — חל ק גדו ל מז ה קיבלת י ממנו . 
יהא זכר ו ברוך . 


נון ההו י 


הפחד והמסתורי ן 
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הפחד והמסתורי ן 

משנות הילדו ת הרחוקות , כמ ו מעול ם אחר , מגיחי ם זכרונו ת עמומים , מעורפלים , 
שרישומם נשתק ע בנבכ י הנפ ש ול א נעק ר מלב . וא ם ג ם רחוק־רחו ק ודמיונ י אות ו 
עולם שב ו חיינ ו אז , הזכרונו ת הקשורי ם ב ו קרובים־קרובי ם הם , יקרים , ואנ ו 
מתרפקים עליה ם באהבה . 

העיירה הקטנ ה ע ל חיי ה האפרוריי ם שוקט ת ע ל שמריה , חו ץ מאש ר בימ י השו ק 
והיריד, שבה ם התנוע ה ער ה ועגלו ת האיכרים , שרע ש אופניה ן מתגלג ל במרחק , 
הולכות ומצטופפו ת בכיכ ר השוק . בימי ם רגילי ם העייר ה נמ ה א ת שנתה , מחשב ת 
קצים, ומרחפ ת בעול ם הדמיו ן של.. . יו ם השו ק הקרוב . ע ם בוק ר משכימי ם יהודי ם 
לבית־המדרש, מתפללי ם שחרית , "חוטפים " א ת ארוחת־הבוק ר שלהם , וממהרי ם 
לפתוח א ת החנויו ת הדלו ת אש ר להם . תנוע ת הקוני ם א ף הי א דל ה ביו ם רגיל , 
ויש שהו ת לעיי ן בספר , לעבו ר ע ל פרש ת השבוע , א ו לעמו ד בחו ץ ולהחלי ף דברי ם 
עם עוברי ם ושבי ם — הזמ ן אינ ו דוחק . אירועי ם מיוחדי ם אינ ם מתארעים , דאג ת 
הפרנסה הי א המעסיק ה בעיק ר א ת הבריות , וענינ י ה״תלמו ד תורה" , חתונות , 
לידות א ו חו״ ח מיתו ת — הנדה ם המהוי ם א ת הרק ע החברת י וההו י ש ל חי י העיירה . 
ומקרה אח ד ש ל אש ה שהיקשת ה ללד ת וליל ה פח ד ומסתורי ן נחר ת עמו ק בנפש י 
ולא נמח ה מלב י ע ד היום . 

היה ז ה באח ד מימ י חוד ש אלול , כאש ר מור א "הימי ם הנוראים " מורג ש באויר , 
והקהל כול ו אחו ז חי ל ורעד ה לפנ י יו ם הדי ן הגדו ל הממשמ ש ובא . עננ י סתי ו 
מרחפים ע ל פנ י השמי ם וגשמי ם יורדי ם לעתי ם תכופות . יהודי ם רצי ם לביחרהכנסת , 
ממהרים לסליחות , וא ף אנ ו הילדי ם מקפידי ם בקיו ם המצוו ת ומתלוי ם א ל אב א ג ם 
בשעות המאוחרו ת ש ל הלילה . עצבו ת ורצינו ת נסוכו ת ע ל כ ל פני ם ומורג ש קירו ב 
לבבות בי ן שכני ם וקרובי ם שידע ו דבר י רי ב וקינטו ר במש ך השנה . עת ה רוצי ם 
הכל לשכוח , לעקו ר שנא ה מלב , להתפיס , כד י לעמו ד לפנ י מ י שאמ ר והי ה העול ם 
כנועים וצנועי ם כענו י עולם.. . 

מרימצ׳י זאמבר ג ב ת ר ׳ גרשו ן קלינמ ן כרע ה ללד ת בשעו ת הבוק ר המוקדמות . 
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מן ההו י 


הוזעקה חנ ה שלומקה׳ ם המילדת , עשת ה כ ל אש ר הי ה לא ל יד ה לעשו ת לקב ל א ת 
התינוק, אול ם ז ה התקש ה לצא ת לאוי ר העולם . שעו ת רבו ת ש ל צפי ה עבר ה אנחו ת 
היולדת וצעקותי ה הגיע ו ע ד הרחו ב למטה , וחנ ה המילד ת הית ה אובד ת עצו ת 
כל נסיונ ה הר ב ל א עמ ד ל ה ויד ה קצר ה מהושי ע למרימצ׳י . כיו ן שכך , הוחל ט לנסו ע 
ללובלין ולהבי א א ת הד״ ר בראנצקי . אול ם לובלי ן רחוק ה מביחאו ה מרח ק ש ל כמ ה 
שעות נסיע ה ובינתי ם — בינתי ם מחליטי ם בעצת ו ש ל מישה ו (מ י הי ה "מישהו " ז ה 
אינני יוד ע ע ד היום ) למתו ח חו ט מבי ת היולדו ת עד.. . לבי ת העלמי ן (ואול י ע ד 
ל״אהלו" ש ל צדי ק י. ) כסגול ה להצל ה ותשועה . נרע ש ונפח ד מהתבונ ה שלי ד הבי ת 
(גרנו בשכנו ת וג ם היינ ו קרוב י משפחה ) עקבת י אחר י המתרחש , הלכת י אחר י 
האנשים שמשכ ו א ת החו ט ואחר י קבוצ ת הנשי ם שנכנס ו לבית־המדרש , פתח ו א ת 
ארון הקוד ש (בעזר ת השמ ש בודאי) , ובבכ י ודמעו ת התפלל ו והתחננ ו בע ד היולד ת 
והולד. 

הרופא הגי ע בלילה . הול ד נול ד במז ל טו ב לאח ר מאמצי ם רבי ם מצ ד הרופ א 
וגם היולד ת יצא ה מכל ל סכנה . 

בקהילה הקטנ ה ש ל ביחאו ה הי ה קיי ם קש ר הדו ק בי ן האנשי ם שהרגיש ו בגור ל 
המשותף לה ם והזדה ו ע ם סבל ו ושמחת ו ש ל כ ל אח ד ואחד . תנא י החיי ם הי ו קשים , 
אבל האמונ ה היתד , תמימ ה והי א שעזר ה לה ם להתגב ר ע ל רבי ם מקשי י החיי ם 
היומיומיים. הית ה אמונ ה במסתורין , והי ה פח ד מפנ י עול ם המסתורין , אב ל הית ה 
אהבת הבריו ת וחז ק הי ה הרצו ן לעזו ר אי ש לאחי ו ולעמו ד ל ו בשע ת דחקו . 


נח שינגרט ן 
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היה בביחאו ה זג ג בש ם זלמ ן שכטר . פע ם הוזמ ן לוזופי ע כע ד בביודהמשסט . 
שאלו השופ ט : ״כמ ה ימ י שנ י חיי ך ? ״ השי ב כ י הו א בגי ל למעל ה ממא ה שנה . פיט ר 
אותו השופ ט ממת ן שבועה . בגי ל מא ה ועש ר עו ד הי ה זלמ ן שכט ר מתהל ך ע ם 
ארגז הזכוכי ת ויוצ א לעבוד ה בכפר . מפי ו שמעת י א ת הדברי ם הבאים . 

פעם במוצאי־שב ת ישב ו אצ ל הר ב נחמי ה ז״ ל ול א הי ה לה ם במ ה לערו ד 
סעודת "מלו ה מלכה" . פתאו ם הופי ע יהודי , בע ל טחנ ת קמ ח אצ ל בודנר , שב א 
לבקש ברכ ה מא ת הר ב למע ן בנ ו החול ה שחומ ו על ה מאד . אמ ר ל ו הר ב שיל ך 
ויביא בה״ ב (בראנפן , הערינג , בייג ל — יי״ש , מליח , כעכים) . הל ך היהוד י והביא , 
וכאשר חז ר לבית ו מצ א שבנ ו הבריא . 

אביו ש ל נחמי ה שמוקל ר הית ה ל ו חנו ת ש ל טב ק וסיגאריות . פעם , בלילה , 

חלה בנ ו נחמי ה וחומ ו הי ה גבו ה מאד . ר ץ אבי ו א ל הר ב נחמי ה באמצ ע הליל ה 
לבקש ברכ ה ממנו . כינ ן שהי ה בהו ל מא ד לק ח עמ ו במרוצת ו ל א א ת ארנ ק הכס ף 
אלא ארנ ק ש ל טבק . ב א אצ ל הרב , ס ח ל ו א ת צרתו , והר ב אמ ר ל ו שיל ך הבית ה 
והילד בעזר ת הש ם יבריא . הוצי א הא ב א ת ארנק ו לת ת פדיו ן לר ב ונוכ ח לדע ת 
שטעה ולק ח עמ ו א ת ארנ ק הטבק . ביק ש סליח ה מהר ב והסבי ר ל ו א ת טעותו . אמ ר 
לו הר ב כ י ג ם טב ק למקטר ת הו א פדיו ן טו ב וקיב ל ממנ ו א ת הטבק . 

זלמן שכט ר נפט ר בהיות ו ב ן מא ה וארבע־עשר ה שנה . 

יהא זכר ו ברוך . 


שלמה גולדשטיי ן 
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מן ההו י 


חתונה בעייר ה ביחאו ה 


חתונה בעייר ה הית ה מאור ע שהטבי ע א ת חותמ ו ע ל חי י הקהיל ה הקטנ ה 
בולה, מ ה ג ם שבעל י השמח ה הי ו מ״פני " המקום , סוחרי ם בעל י עמד ה שהי ה לה ם 
מגע ומש א ע ם רבי ם מהסביב ה במחו ז לובלין . עול ה בזכרונ י חתונ ה אח ת גדול ה 
אצל שכנינ ו לחצר , משפח ת ר ׳ פייב ל קיכאלמאכר , סוח ר תבואות , שהשי א א ת 
בתו ציפ ה לנחמי ה ב ן ר ׳ שמח ה ארלינגר , א ף הו א סוח ר תבואות ; ובכ ן מחותני ם 
מכובדים שומר י מצוות , ול א עו ד אל א ג ם ציוני ם נאמנים . כיו ן שכ ך — כ ל בנ י 
העיירה שושביני ם לחת ן ולכלה , מקרו ב ומרחו ק באי ם ע ל גלגלי ם לקח ת חל ק 
בשמחה, ורחובו ת ביחאו ה מלא ו קו ל חת ן וקו ל כלה , חו ל ששו ן וקו ל שמחה . 

באותם הימי ם ל א הי ו אולמי ם מיוחדי ם לעריכ ת שמחו ת פומביות , כמ ו 
חתונות, "ב ר וב ת מצווה " וכר , כמ ו בימינו . שמחו ת מעי ן אל ה הי ו נערכו ת בבת י 
ההורים, שהי ו מתפני ם מרהיטיה ם היומיומיי ם ושולחנו ת וספסלי ם ארוכי ם 
מוצבים בה ם לכבו ד האורחי ם המרובי ם המוזמני ם והבלתי־קרואי ם ג ם יחד . ע ד 
לסידור הקידושי ן תח ת החופ ה נמצא ת הכל ה בבי ת הוריה , לבוש ה כמלכ ה בשמל ה 
צחורה ארוכ ה ועדוי ה בעדי־עדיי ם שקיבל ה ליו ם כלולותי ה מהורי ה ומהור י החתן , 
ועוטרות אלי ה אמה , א ם החתן , בנו ה בית ה וחברותי ה הקרובו ת ביות ר — נשי ם 
בלבד. ואיל ו החת ן נמצ א בבי ת הוריו , א ף הו א לבו ש בגד י תפאר ת : קאפוטת־מש י 
יקרה ארוכה , לראש ו מגבע ת שחור ה רחבת־תתורה , א ו מזנבה , מגפי ם שחורי ם 
מצוחצחים ששול י המכנסי ם תחובי ם בהם ; וסביב ו אבי ו ואורחי ם רבים , כול ם 
בקאפוטות־משי ארוכו ת ולראשיה ם מגבעו ת שחורו ת א ו מזנבו ת — גברי ם בלבד . 
כאן נמצאי ם חסידי ם מטריס ק ומגור , "בעל י מא ה ובעל י דעה" , "עמך" , וג ם עניי ם 
ואביונים. 

מתקרבת שע ת חצות . החתן , מוק ף כ ל בני־לוי ה שלו , יוצ א לבית־הכל ה — 
תהלוכה גדול ה לאו ר נרות־הבדל ה גדולי ם ומרובים . ש ם מסד ר הר ב א ת הקידושי ן 
החת החופ ה כד ת וכדין , התזמור ת המפורסמ ת מלובלי ן ע ם ירחמיא ל הכליזמ ר 
בראש משמיע ה א ת המנגינו ת המתאימות , והבדח ן יומצי׳ל ה מלובלי ן מתחי ל מבד ח 


חתונה בעייר ה ביחאו ה 
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חתן וכלד , בסימ ן טו ב ומז ל טוב , ואחרי ו מחרים־מחזיקי ם הכליזמרי ם א ת "ריקו ד 
המצוד." (דא ם מצו ה טענצל) , השיר ה והנגינ ה בוקעו ת שחקי ם והשמח ה מקיפ ה 

גדול וקטון . 

ואז מתחיל ה הסעודה . מסבי ב לשולחנו ת הארוכי ם תופסי ם מקומותיה ם 
הגברים לחו ד והנשי ם לחו ד ("עזר ת נשים " כמקובל) , ובאויר ה מרוממ ת זו , בעו ד 
התזמורת ממשיכ ה בניגוני ה והבדח ן בבדיחותיו , מתעגני ם הכ ל ע ל הדגי ם 
המפולפלים־הטעימים וע ל שא ר מעדנ י עול ם המוגשי ם בי ד רחב ה לכל . והשתיה , 
כמובן, כד ת בצירו ף ברכו ת שתחולנ ה כול ן ע ל ראשיה ם ש ל החת ן והכלה , 
המחותנים וכ ל המסובי ם שבא ו להשתת ף במצו ה גדול ה זו . וכ ך ע ד או ר הבוק ר — 
אך כד י לשכ ב לנו ח ולאסו ף כ ח להמש ך הריקודי ם ולהארכ ת השמח ה בשבע ת ימ י 
הברכות כאור ח גוברי ן יהודאין . 

אריה (ליבה׳לוו ) פי ק 


<וצא< בידואו ה באר ץ 
שהלכו למנוחו ת 


אחד הראשוני ם 
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דבורה וזיסקינ ד שינגרט ו 

אחד הראשוני ם 

לזכר אב י זיסקינ ד שינגרט ן ז״ ל 

שנת  1926 והער ב שב ו נפרדנ ו מע ל העייר ה ואנשי ה ישמר ו בזכרוננ ו ול א 
ישכחו. 

אבי על ה ארצ ה שנתי ם ימי ם לפנינ ו וציפ ה בכליו ן עיני ם לאיחו ד המשפחה . 
והימים קשי ם מבחינ ה כלכלית , חוס ר עבוד ה ויריד ה מהארץ , ובפ י היורדי ם בשורו ת 
רעות ע ל חוס ר פרנס ה וקשי י קליטה , בלבותיה ם אכזבה , ותקות ם מפ ח נפש . מו ל 
הגל החוז ר הז ה ר ק בודדי ם עקשני ם העז ו להבי א ארצ ה משפח ה ב ת שב ע נפשות . 

אכן אב י ל א הי ה טיפו ס ש ל חול ם בהקיץ . ברי א הי ה בגופ ו ונפשו , שופ ע מר ץ 
וחריצות, והו א החלי ט להישא ר באר ץ ויהי־מה ! חז ק באפיו , ל א הושפ ע מהספקני ם 
והמפקפקים של א ק ם בה ם הרו ח להחלי ף א ת נוחיו ת הגול ה במאב ק קש ה ע ם תנא י 
הארץ תו ר אמונ ה בעתי ד יות ר טוב . הו א נימנ ה ע ם אות ם הציוני ם של א הסתפק ו 
בהלכה בלבד , בהטפ ה ציונית , כ י א ם רא ו בהגשמ ה אישי ת חוב ה לאומי ת בל י 
שים ל ב למכשולי ם שבדר ך ולקשיי ם שבהסתגלו ת לתנא י חיי ם חדשי ם באר ץ 
שוממה שעלינ ו לבנות ה ולפתחה . זא ת תור , בחוש ו הברי א ג ם הרגי ש כ י שוב ו 
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לפולין עשו י להתגלו ת ל א ר ק ככשלו ן איש י בלבד , אל א כאסו ן למשפח ה כולה . 
וכך, מתקש ה כנג ד הגל , נשא ר הו א באר ץ והעל ה אותנ ו אליו . 

ערב הפריד ה מידידי ם וחברים , מהעייר ה ביחאל ה בכלל , מעור ר ע ד היו ם המי ה 
חרישית בלבי . מרבי ת תושב י העייר ה ליומ ו בחרד ה כשה ם נדי ם לנ ו ולגורלנו , 
ואילו אני , שהיית י ב ן שבע־עשר ה אז , ל א עמדת י ע ל חומר ת מצבנ ו החד ש בארץ , 
על הקשיי ם הצפויי ם לנ ו ע ד שניקל ט בתוכה , אב ל חשת י בצע ר הפריד ה מע ל אות ם 
האנשים, צעירי ם וקשישי ם כאחד , שבנימי ם טמירי ם נקשרת י אליה ם מילדותי . 
ביחאוה ודא י ל א הית ה שונ ה ממאו ת עיירו ת אחרו ת במדינ ת פולין , אב ל דמויותיה ם 
של האנשים , ביניה ם רבי ם בעל י שאר־רוח , שהשפיע ו ע ל חינוכ י והכרת י הלאומי ת 
והציונית, כמ ו ע ל ית ר בנ י דורי , נשתמר ו בזכרונ י וה ם לנג ד עיני . 

כשאני סוק ר היו ם לאח ר ארבעי ם שנ ה ויותר , מפליאתנ י העובדה , שבתחומ י 
העיירה הקטנ ה ע ל מגבלותי ה ההשכלתיי ם (א ף בית־ספ ר תיכונ י ל א הי ה בה ) 
וחיים ציבוריי ם נתוני ם במסגר ת צר ה גדל ו אישי ם משכילי ם ובעל י תפיס ה כמ ו 
לייבצ׳ה הימלפארב , ישרא ל זיטמן , האחי ם מנד ל וקלמ ן ריים , ורבי ם אחרים , שהרש ו 
תלמים עמוקי ם בתודעת ם והכרת ם ש ל מבוגרי ם וצעירי ם מה ם ג ם יחד , ויצר ו 
אוירה תרבותית־ציוני ת וחיי ם ציבוריי ם תוססי ם ומתפתחים . ר ק מאו ת אחדו ת 
של משפחו ת יהודיו ת מנת ה העיירה , האמצעי ם שעמד ו לרשו ת הפעילי ם והמפעילי ם 
דלים היו , ואף־על־פי־כ ן התנהל ה פעול ה תרבותי ת ענפה , ואפיל ו "ביודעם " הוקם , 
שבו התקיימ ו כינוסים , הרצאות , הצגו ת ואסיפות , והתנהל ו ויכוחי ם בשאלו ת 
פוליטיות, חברתיו ת וכלל־עולמיות . א ם כ י קיימו ת הי ו ג ם מפלגו ת לא־ציוניות , 
ואפילו נגד־ציוניות , הרו ח שפעמ ה בלבבותיה ם ש ל רו ב האוכלוסי ה בביחו ה היתד . 
ציונית־לאומית ; וראש י הציבו ר הציונ י ומנהיגי ו ידע ו להקנו ת לנ ו ערכ י מורש ת 
ולהפרות א ת מחשבותינ ו במגמ ה ש ל אהב ת הע ם והארץ , ובזכות ם הגענ ו ע ד 
הלום. ע ל כ ן ניש א בלבנ ו א ת זכרונ ם ש ל אל ה מה ם של א זכ ו ול א הגיע ו ונצי ב 
להם י ד בספר־זכרו ן ז ה לעיירתנ ו ביחאןה . 

אבי ז״ ל היה , כאמור , לפ י טבע ו אי ש המעשה , אד ם שפי ו ולב ו שוים , ומכיו ן 
שהיה ציונ י אמית י הי ה בי ן הראשוני ם לעליה , והחלטת ו הנחוש ה להתיש ב ע ם 
משפחתו באר ץ ע ל א ף הקשיי ם הרבי ם נתגלת ה כגורלי ת ל א ר ק לגב י משפחתנ ו 
אנו, אל א ג ם לגב י כמ ה וכמ ה משפחו ת אחרו ת שבא ו בעקבותינו . כ ך ניצל ו רבי ם 
מהגורל המ ר והנמה ר שהשי ג א ת יהדו ת אירופ ה בשנו ת השואה . 


נח שינגומ ן 


א מ א 
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א מ א 


נפש לאמ י דבורה׳ל ה שינגרט ן ז״ל . 

מאז העלית י ע ל הני ר א ת רשימת י ע ל אב י ז״ ל הלב ה ג ם אמ י לעולמ ה לאח ר 
חדשים רבי ם ש ל יסור י גו ף ונפש , טלטולי ם מהבי ת לבתי־חולי ם וחזרה , נאבק ת 
עם מחלת ה הקשה , ע ד שהוכרע ה ועצמ ה א ת עיני ה לנצח . 

עם הסתלקות ה ש ל אמ י הגיעה , דומני , לסיומ ה תקופ ה המקפל ת בתוכ ה 
פרשת חיי ם ש ל משפחה , שיצא ה מ ן העייר ה ביחאן ה ע ם ראשונ י העלי ה הרביעי ת 
בתקוה ש״ממנ ה ירא ו וכ ן יעשר ׳ רבים . יעל ו ויבנ ו א ת האר ץ וייבנ ו בה . שנתי ם 
ימים לאח ר עלו ת אב י לאר ץ עלת ה אמ י ע ם חמש ת ילדיה . 

ככל א ם יהודי ה אהב ה הי א א ת משפחת ה אהב ה עזה , אב ל אהבת ה לציו ן הית ה 
מסגולותיה המיוחדות . היתד . ל ה זיק ה עמוק ה לכ ל המתרח ש והנעש ה באר ץ ע ד 
שלא עלת ה והשתרש ה בה , שכ ן נימנ ו הור י ע ם ראשונ י הציוני ם המשכילי ם 
בביחאוה, ומשח ר ילדות י זוכ ר אנ י א ת פעילות ם הציונית־ציבורי ת בתו ך קומ ץ 
אנשים בני־גילם . הי ו אל ה מחובש י בית־המדר ש שמצא ו א ת לב ם להיחל ץ לתיקו ן 
הדור, לחול ל שינו י ערכי ם בהל ך המחשב ה העממי ת הגלותית , לפקו ח עינ י 
עיורים שירא ו א ת דר ך הגאול ה לע ם ולעצמם , ולכרו ת אוז ן לחרשי ם לדב ר הציונו ת 
הגואלת. וכאש ר ב א המשב ר ש ל שנו ת העשרי ם באר ץ וגר ם ליריד ה גדול ה ש ל 
אנשים מאוכזבי ם ומיואשים , ומה ם שבא ו אלינ ו למסו ר דריש ת שלו ם וסיפר ו 
לנו ע ל המצ ב הכלכל י הקשה , שהי ה ג ם בלא ו הכ י ידו ע לנ ו מתו ך מכתבי ו ש ל 
אבא, ל א נבהל ה אמ א ול א נסוג ה מהחלטת ה לעלו ת ע ם ילדיה , כ י ידע ה שזא ת 
היא הדר ך לעבו ר גאולים.. . 

כשהגענו ארצ ה נתקלנ ו במבט י חמל ה ותמיה ה כאחת , תמיה ה — שע ל 
אף המצ ב הקש ה החלטנ ו לעלות , וחמל ה — ע ל אש ר "הפקרנו " א ת עצמנ ו לסב ל 
ולמחסור. כ י אכ ן צפויי ם היינ ו להתפרנ ס בדוח ק ובצער , מאח ר שהתעשי ה הית ה 
רק בראשי ת התפתחות ה בארץ , וכ ן החקלאות , והמקו ר היחיד י לעבוד ה היתד . 
תל־אביב, שהלכ ה ונבנתה , וג ם מקו ר ז ה חר ב ע ם ההפסק ה שחל ה בבנין . משפחו ת 
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רבות ואלפ י פועלי ם חי ו ע ל הסיוע , משען , בגוב ה ש ל  15 גרו ש לשבו ע מטע ם 
ה״הסתדרות", של א הספיק , כמובן , אל א ללח ם לחץ . נכנסנ ו לגו ר בדיר ה קטנ ה 
ששכנה ע ל שפ ת הי ם הרח ק ממרכ ז העי ר הקטנ ה באות ם הימים , שכונ ת צריפי ם 
שקועה במרח ב ש ל חולו ת נודדי ם שחדר ו בע ד הפתחי ם ע ם כ ל מש ב רו ח קל ־ 
שבקלים. הצרי ף שלנ ו הי ה אמנ ם בנו י לבנים , אב ל השמח ה ל א היתד . בו ; הית ה 
עצבות בל ב שהתגעג ע ע ל הקרובי ם שנשאר ו מאחורינ ו ש ם בגול ה ולמרא ה 
אבא הטרו ד בפרנס ה שהית ה כ ה רחוק ה מהשגתנו : ל א סוח ר ול א חנןני , כ י א ם 
מוביל זיפזי ף בעגל ה רתומ ה לפרדות , משכי ם ע ם שח ר וחוז ר אחר י שקיע ת השמ ש 
הביתה... וכשהיינ ו מתמהמהי ם לחזור , היתד , אמ א יוצא ת לדר ך וממתינ ה בדאג ה 
לנו; ובהגיענ ו אליה , היתד . עול ה מאושר ת ושמח ה ע ל העגל ה וחוזר ת עמנו , 
ומיד עורכ ת א ת השולח ן ומגיש ה א ת האוכ ל בנחת , בח ן ובנועם . 

נפלאה היתד . אמ א באות ן השני ם הקשות , פעיל ה וחרוצה , עמל ה מבוק ר 
ועד מאוח ר בלילה . לבדה , לל א עזרה , הית ה כובסת , תופרת , מבשל ת ומטפל ת 
בילדיה ובבעלה , בל י להתאונ ן ובל י להתרע ם — אדרבה , מעודד ת היתד , א ת אב א 
ומחזקת א ת רוחו . באורך־רו ח ניהל ה הי א א ת מש ק הבי ת כא ם טוב ה ואש ת 
חיל והשרת ה מרוח ה הטו ב ע ל הבי ת כולו . 

עברו ימי ם ושנים , תנא י החיי ם החל ו משתפרים , וע ם ראשי ת העלי ה 
מגרמניה הלכ ה והתרחב ה תנוע ת הבני ן ועמ ה בא ה ג ם הרלח ה הכלכלי ת בישוב . 
אבא עז ב א ת עבודת ו בהובל ת זיפזי ף והקי ם בית־חרוש ת לחמר י בנין , ואנחנ ו 
עברנו לגו ר בדיר ה יפ ה בבי ת שבנינ ו לעצמנו . בא ו עולי ם מביחאוה , ותחנת ם 
הראשונה היתד . בביתנ ו שב ו זכ ו לקבל ת פני ם חמ ה ולבבית . אמ א בפשטו ת 
הליכותיה, בתבונת ה וסובלנותה , בידיע ת החיי ם ואהב ת הבריות , האיר ה פני ה א ל 
כל אח ד מ ן הבאים , עזר ה לה ם בכ ל מ ה שיכל ה ובעיק ר בסידו ר בעבודה , הדב ר 
החשוב ביות ר בקליטת ו ש ל העול ה בארץ . 

לעת זקנתה , כשהתאכז ר ל ה הגור ל לאח ר מו ת אבא , ידע ה הרב ה צע ר 
ומכאובים, אב ל רוח ה ל א נשבר . מתענינ ת היתד , בכ ל הנעש ה בארץ , שמח ה הית ה 
שזכתה לראו ת בקו ם המדינ ה והתעצב ה ע ל שאב א ל א זכ ה לכך , וביו ם העצמאו ת 
היתה מברכ ת תו ך חדו ת אוש ר א ת ברכ ת שהחיינ ו להתגשמו ת חלו ם הדורות . 

יהא זכר ה ברון* ! 


נח שינגרט ן 


קוים לדמות ו ש ל מנדי ל לוינבוי ם ז״ ל 


265 


קיים לדמות י ש ל מנדי ל לוינבוי ם ז״ ל * 

ביום הלנית ו עמדת י לי ד בית ו ש ל המנוח . עבר ה ילדה , הסתכל ה במודע ת 
האבל שע ל הקי ר ושאל ה אותי : "מ י מת ו אול י ז ה הצול ע הזק ן ע ם המק לד ׳ 
נצבט לב י בקרבי , ובי ן רג ע הוטלת י לאחו ר — שלושי ם וכמ ה שני ם בזמ ן ואלפ י 
קילומטרים בשטח . והנ ה אנ י בביחאו ה ורוא ה א ת מנדי ל לוינבוים , גבו ה וחסון , 
ושתי עיני ו השחורו ת רושפו ת זיקי ם ומטילו ת פח ד ע ל כ ל המע ז לעמו ד ל ו בדרכו . 
שאלתי א ת עצמי : איז ו משת י הדמויו ת המוגדרו ת הי א האמיתית , ז ו ש ל הילד ה 
או ז ו של י ? הובר ר ל י כ י שתיה ן ג ם יח ד אמיתיו ת הן . 

למען האמ ת על י לומ ר כ י ל א היטבת י להכי ר א ת מנד ל לוינבוי ם בביחאו ה 
למרות שהיינ ו כמע ט בנ י גי ל אחד . השתייכנ ו ש ם לשנ י עולמות , אב ל נשא ר 
חרות בזכרונ י ע ד היו ם כ י מנדי ל הי ה שונה , היית י אומ ר יוצ א דופן , ויוצ א דופ ן 
מבחינה חיובי ת מכ ל הנוע ר שבעיירה . שכ ן מ ה הי ה סימךההיכ ר ש ל בחו ר יהוד י 
בביחאוה, ובגול ה בכלל , ביחס ו לגויי ם שמסבי ב ובפר ט לגו י הפולנ י ז הוו ה אומ ר 
התאפקות, זהירו ת בדיבו ר עמ ו של א להרגיז ו ול א להוציא ו מ ן הכלים ; להיו ת 


♦ 


מתיר דברי ם שנאמר ו באזכר ה לקדוש י ביחאו ה בבי ת ציונ י אמריק ה (1964) . 
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מן הנעלבי ם ואינ ם עולבים , המכירי ם א ת מקומ ם ל א מבחינ ת העננ ה אל א מאימ ת 
ידו ש ל עשו . ע ד היו ם עומד ת לפנ י התמונ ה שראית י אצ ל הסבת א של י אסת ר 
רחל המנוחה . הי א יצא ה במוצא י שב ת ופתח ה א ת החנות ; נכנ ם גו י אחד , שב י 
שמו, לק ח חפיס ת מוזורק ה •* , הוצי א נייר־סיגריו ת ד ק וגול ל לעצמ ו סיגריה' , 
הציתה והח ל מעשן , מעש ן ומשתע ל בל י סוף , ותו ך כד י כ ך אינ ו פוס ק מלקל ל א ת 
היהודים. שאלת י א ת הסבת א והסבא , מדו ע אינ ם משליכי ם א ת הגו י הז ה החוצה ? 
השתיקו אות י והביט ו משתוממי ם ל י מש ל נפלת י אליה ם משמים . "מ ה את ה 
מדבר, החסרי ם צרו ת אנחנו ? מ ה הו א עוש ה הגו י — מדבר , שידבר , ה ן בגלו ת 
אנחנו! ״ 

אותה נעימ ה מצוי ה באח ת התמונו ת ש ל י . ל . פר ץ "הגו י ש ל שבת" . 
כשיענקילי נופ ל לחדר ו ש ל הרב י בצעק ה ״רבי , הציל ה! ״ ופי ו ש ל יענקיל י 
שותת ד ם ולחיי ו מגואלו ת בדם , הרב י אומר : "אוי , אוי , יענקילי , מ י ז ה פג ע 
בך?" אומ ר יענקילי : "הגו י ש ל שבת" . אומ ר ל ו הרב י כ י ודא י הוא , יענקילי , 
אשם שפת ח א ת פי ו יות ר ומד י וחש ף א ת שיניו , רא ה הגו י שיני ם שלמות , כלומ ר 

שינים ש ל ו בתו ך פי ו ש ל יענקיל י  ואינו־ישראל , כשהו א רוא ה בפיך־של ך 

את שיניו־שלו , מי ד בוער ת ב ו חמתו ! ואינו־ישרא ל כשבוער ת ב ו חמתו , מ ה 
יעשה? והר י הו א מכ ה באגרוף" . מכאן , שאי ן הוא , הערל , צרי ך כל ל לראו ת 
שיהודי י ש ל ו שינים.. . 

מנדיל לוינבוי ם הי ה חפש י לגמר י מתסבי ך זה . הו א הי ה אומ ר לכ ל אח ד 
בפניו, א ם יהוד י וא ם גוי , א ת אש ר הו א חושב , וכ ל השקצי ם פחד ו ממנ ו פח ד 
מות. הו א הי ה רחו ק מהנערי ם החולמניי ם והבי ט יש ר בפנ י המציאות ; ובעו ד 
חבריו רואי ם א ת עבוד ת הכפיי ם כפחיתו ת כבוד , פת ח מנדי ל ע ם אחי ו דו ד 
יבדל לחיי ם בית־מלאכ ה לתיקו ן אופנים . אפש ר לומ ר עלי ו כ י הי ה עומ ד בשת י 
רגליו ע ל הקרקע . 

אחרי שעזבת י א ת ביחאו ה ועלית י ארצ ה שמעת י כ י מנדי ל עומ ד ברא ש ק ן 
"החלוץ" בעיירה . מנדי ל על ה ארצ ה והצטר ף לזמן־מ ה לקיבוץ . אחר י כ ן עב ר 
לעולם המסח ר ורא ה ברכ ה בפעולת ו למעל ה מ ן המשוער . י ש לומ ר לזכות ו שיד ו 
היתה פתוח ה והו א נענ ה יפ ה בכ ל מקר ה ש ל פני ה אליו . 

יהא זכר ו ברוך . 

יעקב קליינזא ן 


** 


טבק זו ל מפירור י עלים . 
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קוים לדמות ו ש ל מנש ה ארלי ך ז״ל * 

היכרתי א ת מנש ה אדלי ד בשח ר ימ י ילדותי , למדנ ו יח ד ב״חדר " אצ ל המלמ ד 
אבא זלטים , שהי ה סב א שלי . ילד י ה״חדר " הי ו לה ם כינויי ם לגנא י ולשבח . 
למנשה קרא ו ״התנ א קמא ״ ; הי ה ז ה כינוי־שבח , כינוי־של־קנאה . הי ה ל ו למנש ה 
ראש פתו ח — "בו ר סו ד שאינ ו מאב ד טיפה" ! כ ל שלמד , רא ה והבין , קל ט ושמ ר 
בזכרונו לכ ל ימ י חייו . 

כאשר מנש ה כת ב א ת זכרונותי ו לפנ י למעל ה משנ ה בשבי ל ספר־יזכו ר 
של קדוש י ביחאו ה שא ל לדעת י ע ל דר ך כתיבתו . אמרת י לו : "סופ ר אינך , אב ל 
לו הי ו ל ך התנאי ם האובייקטיביי ם אש ר לנוע ר שלנ ו באר ץ ודא י ל י שהיי ת 


מתוך דברי ם שנאמר ו באזכר ה ביום־השנ ה לקדוש י ביחאו ה בבי ת ציונ י אמריק ה (1964) . 
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מהנדס מ ן הטובי ם ביותר" . הו א נעלב . כ י מנש ה הי ה בע ל מחשב ה בהיר ה להפלי א 
ותמיד יד ע לבס ס א ת דברי ו בהגיו ן ברזל . ע ם זא ת נשא ר צעיר , תמים , כמע ט 
ילדותי, בע ל חיו ך מלב ב כ ל ימ י חייו . הו א הקרי ן סביב ו תמימו ת וטוב־לב . 
צדיק היה , ול א אח ת קר ה לי , כאש ר היית י במצ ב ש ל רו ח נכא ה ול ב רגז , 
שבפגישה ע ם מנש ה ושיח ה עמו , ל א כ י — בהקשב ה לדברי ו הוק ל ללבי , העצבו ת 
עברה, המועק ה פג ה ורוו ח לי . ר ק במחיצת ם ש ל צדיקי ם יכו ל את ה להרגי ש כך . 

שנות 1924— 1925 בביחאוה . אנחנ ו בנ י הדו ר החדש , גילא י 17—18 , עזבנ ו 
מאחורינו א ת החיי ם השקטי ם בצ ל בית־המדר ש והתחלנ ו חולמי ם ע ל עול ם יפ ה 
יותר, צוד ק יותר . מרחפי ם היינ ו בעולמו ת העליונים , נכרי ם בעול ם המציאו ת 
שהיתר, אפורה , קודרת , ויום־עבוד ה רגי ל — למ ן השכ ם בבוק ר וע ד מאוח ר בערב , 
ובימי החור ף אפיל ו ע ד חצות . הנערי ם שעבד ו ל א ידע ו קרו א וכתוב . התחלנ ו 
מארגנים אותם , כשאנ ו מתאספי ם כ ל פע ם במקו ם אחר , ומספרי ם לה ם ע ל 
הישגיהם ש ל הפועלי ם בעול ם הגדול , ע ל שמונ ה שעו ת עבוד ה ביום , המאפשרו ת 
לעובד ג ם לקרו א עתו ן וספר , להרחי ב א ת ידיעותיו , ולדע ת ע ל הנעש ה בעולם . 
ואז התחי ל מנש ה מתבל ט מתו ך השורות . "הב ה נעש ה משה ו כד י לשנו ת א ת 
המציאות שלנו״ , אמ ר מנש ה — אומ ר ועושה . הל ך והשי ג חד ר אצ ל אח ד החברים , 
אירגן שעורי־ער ב לנערי ם ונערות , והו א ועו ד כמ ה חברי ם הי ו למורים . ולאח ר 
יום עבוד ה קשה , בליל ה לאו ר גרו ת ומנורת־נפט , הי ה הנוע ר העוב ד יוש ב ע ל 
ספסל הלימודי ם ופוק ח עיני ם ואזני ם לכ ל היוצ א מפ י המורים . 

מנשה לעול ם ל א נשא ר באמצ ע הדרך , ל א במחשב ה ול א במעשה . זוכרנ י 
איך עמ ד באח ת האסיפו ת ש ל האח ד במא י בבית־הע ם בביחאו ה וער ך סקיר ה 
על המצ ב הפוליטי , הכלכל י והצבא י ברו ב הארצו ת שבה ן הצטרפ ה תנוע ת הפועלי ם 
לשלטון. הופתעת י מהיק ף הידיעו ת שלו , מרוח ב מבט ו וכשרו ן ההסבר ה שלו . 

בראשית שנו ת השלושי ם הגי ע מנש ה ארצה . הי ו אל ה שנו ת מאורעו ת הדמי ם 
והמשבר הכלכלי . רבי ם מבני־מינ ו התאכזב ו מהר ה ועזב ו א ת הארץ , אב ל מנש ה 
נשאר נאמ ן ע ם עצמ ו והחלי ט להישא ר ולהתחי ל בחיי ם חדשי ם כאן . הו א עז ב 
את מקצוע ו ועב ר לעבודו ת בנין . ובאות ה ע ת עצמ ה הי ה לאי ש ההגנה . עבודת ־ 
קודש ז ו קיי ם הו א בכ ל ל ב ונפש , ע ל א ף המשברי ם האישיי ם הקשי ם שעבר ו עליו . 

בראשית שנו ת החמשים , לאח ר תאונ ה בעבודה , הי ה מנש ה מחוס ר עבוד ה 
לחלוטין. מש ך שני ם עש ה יום־יו ם דרכ ו מבית ו א ל לשכ ת העבוד ה כשהו א תלו י 
כל הזמ ן בי ן תקו ה ליאוש . כשהיית י פוגש ו באות ם הימי ם חלש ה דעתי , כ י ידעת י 


קוים לדמות ו ש ל מנש ה ארלי ך ז״ ל 


269 


שהאיש סוב ל מבחינ ה נפשי ת ע ל אדישו ת החבר ה למצבו , ע ל אדישו ת בנ י עירו , 
אבל ל א שמעת י מפי ו ל א אנח ה ול א תלונ ה כלשהי . כ י יצדי ק הי ה מנשה , צדי ק 
תמים. ל א פע ם הרהרת י בכך , מדו ע נשא ר מנש ה בצ ל ז מדו ע ל א על ה ביד ו 
לתפוס א ת מקומ ו הראו י בחברה , מדו ע נשא ר במאס ף ז 

לפני כחמ ש שני ם הגי ע מנש ה לדברי ו ל״מ י מנוחות ״ — נתקב ל כעוב ד 
בקופת חולים . עד־מהר ה יצ א מאלמוניות ו ונעש ה לאח ד העובדי ם הטובי ם שהכל , 
למן עובד י הנקיו ן וע ד הרופאים , וביחו ד ציבו ר חבר י קופ ת חולים , אהבוהו . 
הוא התחי ל ח י חי י תרבו ת וחוס ר דאג ת פרנס ה — ואז , פתאום , נית ק פתי ל חייו . 
יהא זכר ו ברוך . 

יעקב קליימא ן 


דוד לוינבוי ם ז״ ל 

עלה ארצ ה באני ת מע&ילי ם "פריטה" , שעלת ה 
על השרטו ן בחו ף י ם תל־אביב , ב־26.8.1939 . 
נולד  13 במא י  1913 נפט ר כ״ ד כסל ו תשכ״ ח 
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שלמה ר י י ס ז״ ל 

צעיר יפודתואר , שופ ע מר ץ וחיות , במכנס י חאק י קצרים , חולצ ה לבנ ה ע ם 
צוארון רקו ם פתו ח — כז ה פגשתי ו לראשונ ה בקבוצ ת רמ ת רח ל בירושלים , ובדמו ת 
חלוצית שובה־ל ב ז ו נשא ר בזכרונ י ע ד היום . 

בחו״ל, בביחאנה , גרנ ו בבי ת אחד , ואח ר כ ך — בשכנו ת קרובה , ומשפחותינ ו 
היו קשורו ת ז ו לז ו ביחס י חברות . כשעזבת י א ת העייר ה ועלית י לארץ , הי ה עדיי ן 
גער, ואנ י קשי ש ממנ ו בארב ע שני ם לערך . כא ן צפית י לראות ו כעול ה חד ש שחבל י 
הקליטה הראשוני ם ניכרי ם בו . אול ם מ ה גדול ה היתד , הפתעת י כאש ר ראית י לפנ י 
איש קיבו ץ מושלם , "צבר " כמעט , שנב ט וליבל ב כביכו ל ע ל קרק ע המציאו ת 
הישראלית. 

מבחינה רוחני ת ומעשי ת היתד , רמ ת רח ל אול י תחנת ו הראשי ת והפורי ה ביות ר 
בחייו ז אפש ר לומ ד הסדנ ה שב ה נית ן ל ו לפת ח א ת כשרונותי ו האירגוניי ם שהי ו 
טבועים ב ו מלידה . פעילו ת ודינאמיו ת ציינ ו א ת קו י אפיו , ומבחינ ה חלוצי ת הי ה 
כחסיד המוכ ן בכ ל ע ת לקיי ם בנפש ו "ועבדה ו בל ב שלם" . רישומ י אישיות ו ניכרי ם 
היו בחברה , בעבודה , בהגנה , ובכיבו ש ענפ י מש ק חדשים . 

כחלוץ התנוע ה החלוצית־ציוני ת בביחאו ה שא ב שלמ ה מילדות ו ממקו ר שופ ע 
אידיאלים וחלומו ת ע ל התישבו ת ועבוד ה בארץ , בה ן רא ה מטר ת חיי ו במגמ ה 
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להתגשמות מאדיו . ע ל פעולת ו בתנוע ה החלוצי ת בביחאוד , ידו ע ל י ר ק מס י 
השמועה, כ י אנ י עלית י ארצ ה שב ע שני ם לפניו , והוא , כאמור . עודנ ו נער . ואיל ו 
כאן נזדמ ן ל י לראות ו בירושלי ם בשני ם 7־ 1936 בע ת הקמ ת בית־החולי ם "הדסה " 
על ה ר הצופים . היינ ו נפגשי ם מפע ם לפע ם בענינ י עבוד ה והובל ה לרג ל עבוד ה 
מסוימת שביצעת י באות ם הימים . הי ו אל ה ימי ם כאש ר הערבי ם היו ו מרבי ת 
האוכלוסיה בירושלי ם וענ ף המשאיו ת (והתחבור ה בכללה ) הי ה ברוב ו ערב י כמעט , 
וגם המחצבו ת והסבלו ת הי ו ביד י הערבים . שלמ ה נתמנ ה מטע ם ה״הסתדרות " 
בירושלים לעמו ד ברא ש ענ ף ז ה כשלפני ו משימ ה כבד ה וחשובה : לחדו ר ולכבו ש 
ענפי עבוד ה אלה . והדרכי ם בחזק ת סכנ ת נפשות , יריו ת והתקפו ת ש ל כנופיו ת 
ערביות ה ן מעש י יום־יום , והתוצא ה — קרבנו ת דמים . 

שלמה בחריצותו , מרצ ו וכשרונותי ו האירגוניי ם התגל ה כאי ש הנכו ן במקו ם 
הנכון. אמי ץ ל ב הי ה והתמס ר לתפקיד ו בנאמנו ת ובתבונה . האחריו ת ומלו י החוב ה 
היו תמי ד לנג ד עיניו , ובהתא ם לכ ך פעל . מתרוצ ץ הי ה בחוצו ת ירושלי ם ובכבישי ם 
שמחוצה ל ה מזריח ת החמ ה וע ד השעו ת המאוחרו ת ש ל הלילה , ואח ר כך , בל י לחו ם 

אפילו ע ל בריאותו , ג ם יוצ א לשמיר ה בלילות . 

קו ראו י לציו ן באפי ו — אהבה , לבביו ת וחמימו ת ומסירו ת למשפחת ו ולחבריו . 

כן קיי ם הו א מצוו ת כיבו ד א ם באדיקו ת חסידית . הו א העל ה אות ה אלי ו מביחאו ה 
בשנת  1936 ואפ ף אותה , יח ד ע ם רעיתו , מסירו ת וחיב ה לל א גבול . האלמנ ה הדווי ה 
והחולה מצא ה בקיבו ץ בי ת לה , ואהבת ם הקל ו מעלי ה א ת סבל ה וגעגועי ה לשנ י 
בניה שנשאר ו בגולה . 

בשנים שהתגור ר בחולון , לאח ר שהקיבו ץ נתפל ג לשנים , המשי ך שלמ ה 
בתפקידו ובעבודת ו בחבר ת "סול ל בונה" , ע ד שפגע ה ב ו מחל ה קש ה שנמשכ ה שני ם 
והוא נאל ץ לצא ת לגימלאו ת מחמ ת נכות . אב ל ל א נכנע , וע ל א ף הסב ל הגופנ י 
והנפשי הר ב יז ם — בעזר ת רעית ו הנאמנ ה והנבונ ה תיבד ל לחיי ם — הקמ ת מפע ל 
חדש שבתיכנונ ו ובביצוע ו שיק ע א ת שארי ת כוחותיו.. . ע ד שהוכרע , והו א עודנ ו 

במיטב שנותיו . 

מטובי בני ה ש ל קהילתנ ו ביחאוה , חלו ץ מסו ר שינ ק א ת תור ת הציונו ת 
מילדותו בעיירתנ ו הקטנה , הקי ם הו א יח ד ע ם רעית ו בי ת יפ ה באר ץ וחינ ך א ת 
ילדיהם ברו ח ש ל הגשמ ה חלוצית . 

עם פטירת ו ש ל שלמ ה ריי ס אב ד לנ ו בן־עי ר דגול , אי ש חבר ה חביב , נאמ ן 
לדרכו וחינוכ ו החלוצי ת ע ד יומ ו האחרון . יה א זכר ו ברוך ! 
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שמואל אילי ד ז " ל 


שמואל ארליך , א ו כפ י שרגילי ם הי ו לכנות ו שמואל׳יק , הי ה מראשונ י המיסדי ם 
של התנוע ה הציוני ת בביחאנה . חיי ו קיפל ו בתוכ ם שלו ש תקופו ת ש ל חינוך : 
ה״חדר" ע ל חינוכ ו המסורתי־דת י ; בית־המדר ש ; השכל ה כללית . ע ם התעוררו ת 
הנוער לפעול ה לאומית־ציוני ת הצטר ף שמואל׳י ק למארגנ י התנוע ה והי ה לאח ד 
הבולטים ביניהם . כצעי ר שפי ו ולב ו שוים , ל א הסתפ ק שמואל׳י ק בציונו ת בלבד , 
ואחר מלחמ ת העול ם הראשונ ה יצ א בדרך־לא־דר ך ארצ ה והי ה מראשונ י החלוצי ם 
של עיירתנו . ע ל א ף היות ו צעי ר מפונ ק בבי ת הוריו , עב ד באר ץ כ ל מינ י עבודו ת 
קשות ומפרכו ת : יבו ש ביצות , קידו ח בארו ת וכר , עבודו ת שאפיל ו הוא , שמואל׳י ק 
החסון, הגבו ה והחזק , שמסוג ל הי ה לכפו ף ברז ל בידי ו האמיצות , ל א יכו ל לעמו ד 
בהן ולעבו ר בשלום . הו א נפג ע בקדחת , קד ח הרבה , ע ד שנאל ץ לצא ת לח ח לאר ץ 
להחליף כה . ש ב לביחאןה , עש ה ב ה זמן־מה , אב ל כמ י שטע ם א ת טע ם החופ ש 
והאוירה החלוצי ת הארצישראלי ת נבצ ר ממנ ו להרגי ש א ת עצמ ו בנוחו ת בתנא י 
החיים הגלותיים , והו א חז ר ארצ ה יח ד ע ם רעיתו . חז ר לעבו ד עבודו ת קשות , 
כעגלון ע ם פרדו ת ואח ר כ ך במשאי ת — ע ד ימי ו האחרונים . 

שמואל׳יק הישר , העוב ד החרו ץ והחב ר היק ר נעק ר מ ן העול ם בל א עתו , ביו ם 
כ״ד כסלו , תשכ״ ז (1966.12.7) . 


אריה ריי ס 


פריידה׳לה ארלי ך ז״ ל 
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פריידה׳לה אילי ד ז״ ל 


נולדה בבאלזי ץ בבי ת מסורת י ותורני . בצעירות ה בא ה לבי ת אחות ה דבור׳לד . 
שינגרטן בביחאוה , נישא ה לאח ר זמן־מ ה לשמוא ל ארלי ך ונשאר ה ביחאואית . שוני ם 
היו בהופעת ם החיצוני ת ז ה מזה : הו א גבוה , חסו ן וזקוף־קומה , והי א נמוכודקומ ה 
וחלושה, אול ם שונ י ז ה ל א הפרי ע אות ם מלהיו ת קשורי ם בעבותו ת אהב ה ומסירו ת 
הדדית מש ך כ ל ימ י חייה ם המשותפים . 

פריידה׳לה, כמו ה כשמואל׳יק , השתייכ ה לחו ג הציוני ם הראשוני ם בעיירה , 
לקחה חל ק פעי ל בעבודותי ה ש ל ההסתדרו ת הציוני ת ובחי י החבר ה ש ל העייר ה 
בכלל. משח ר נעוריה ם שאפ ו שניה ם לעלו ת ארצה , ובשנ ת העשרי ם על ה שמואל׳י ק 
לבדו, עש ה כשנה , א ו שנתיים , בארץ , וחזר ! ובשנ ת  1925 על ו שניה ם ע ל מנ ת 
להשתקע. יחדי ו עמל ו להקי ם א ת בית ם בימי ם הקשי ם ש ל חוס ר עבוד ה ופרנסה , 
עבדו בכ ל עבוד ה שנית ן הי ה להשיג , ובלב ד להכו ת שרשי ם באר ץ ול א להיאל ץ 
לחזור לגולה . פריידה׳ל ה הית ה ממ ש "עז ר כנגדו " לשמואל׳י ק במסירותה , חרי - 
צותה ותבונו ת כפי ה בימי ם הקשי ם ביותר , וכ ך הגיע ו ה ם לבי ת ונחל ה משלהם . 

משנפטר בעל ה האהו ב לאח ר מחל ה קש ה נשב ר לבה , וכעבו ר חצ י שנ ה הלכ ה 
גם הי א לעולמה , בז ׳ סיו ן תשכ״ ז (1967.6.3) . 


וח 
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יוצאי גיחאו ה באר ץ שהלכ ו למנוחו ת 


צבי (הרשלי ) קליימ ן ז״ ל 

בשתי תקופו ת חיי ם נצטלב ו דרכינ ו : בשנו ת הילדו ת ובראשי ת הבגרות . שני ם 
אחדות למדנ ו יח ד ב״חדר " אצ ל אביו , והוא , הרשל י בן־הזקונים , החיננ י והכשרוני , 
ודאי לא־פע ם נקל ע לסכסו ך ע ם עצמו : להצטר ף אלינו , בנ י דודי ו התלמידים ־ 
השובבים, א ו לאבי ו ה״רבי " שביק ש לעשותנ ו יהודי ם כשרים , יראי־שמי ם ויודעי ־ 
ספר. ל א זכו ר ל י א ף מקר ה אח ד ב ו ל א עמ ד הרשל י בנסיו ן ז ה ש ל "נאמנו ת 
כפולה". הו א הי ה משת ף עמנ ו פעול ה בכ ל תעלול י הילדות , כשבוקע ת ממנ ו איז ו 
מנה גדוש ה ש ל שמח ת חיים . מוב ן מאלי ו שא ז ל א יכולנ ו אנ ו בשנות־העשר ה 
הראשונות לשע ר ולתפו ס — מ י מסוג ל ומ י רוצ ה א ז להתעמ ק בגור ל הזול ת — 
את הכמיה ה העז ה מצד ו לחדוה , אול י דוק א משו ם רק ע הבי ת ותנא י החיי ם של א 
איפשרו א ת סיפוקה . 

צבי על ה ארצ ה כשנתיי ם שלו ש לפני , וכשפגשתי ו כא ן הי ה בעינ י למגשים , 

חבר קיבוץ , עוב ד עבוד ה פיסית , ממ ש הל ח לכ ל דבר . ול א העלית י ע ל הדע ת 
כמה סב ל וצע ר טמ ן בנפש ו פנימ ה ויתכ ן שקינ א ב י הסטודנט . כוחו ת הגו ף של ו 
לא הספיק ו כד י עבוד ה קשה , ואיל ו נפש ו הגא ה סירב ה להודו ת בכ ך ולהיכנע . 


צבי (הרשלי ) קליימ ן ז״ ל 
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ביסודו ש ל דבר , הי א ערג ה ליפ י העולם , לקצ ת חמימו ת וללימודים . ניסית י לעזו ר 
לו בתקופ ת לימודי ו בירושלי ם — בעצמ י נאבקת י א ז בתנא י פרנס ה הקשי ם בסו ף 
שנות השלושי ם וראשי ת הארבעי ם — אב ל שו ב ל א יכו ל הי ה לעמו ד בעו ל העבוד ה 
המפרכת שהשי ג ונאל ץ לוות ר ע ל "חלו ם האוניברסיטה" . וכשעל ה ביד ו לסיי ם 
קורם לניהו ל חשבונות , להיקל ט בעבוד ה וג ם לשא ת אש ה והנה־הנ ה יזכ ה לכ ף 
נחת — הכריע ה אות ו מחל ת ל ב שקיננ ה ב ו ודא י ז ה שני ם כירוש ה מימ י גלו ת 
פולין הקשה . 

צבי אה ב שיר ה (הו א היטי ב ג ם לשיר) . ולכ ן ל א תמהת י כלל , שבעזבונ ו 
נמצאו שירי ם לא־מעטי ם וטובים . וכשאת ה קור א בה ם מקבל ת דמות ו א ת המימ ד 
השלישי, מימ ד העומ ק (מ ה מע ט מכירי ם אנ ו בני־אדם!) , כיסופי ם לחמימו ת ולאינ - 
טימיות ; ערג ה ליפ י הטב ע והחיי ם הגלו ם בנו ף ובאש ה : געגועי ם למחו ז הילדו ת ; 
רגישות לעוו ל איש י וחברתי : בדידו ת האד ם וגורל ו — אל ה הנושאי ם שהרעיד ו 
את נימ י נפש ו הזכ ה והנסער ת ג ם יחד . צב י ל א יד ע שלו ה ונחת , ושני ם רבו ת 
העיקה עלי ו הבדידות . והלו א כ ה צמ א הי ה לחבר , לר ע ולרעי ה שיוכ ל להשי ח 
לפניהם א ת אש ר בלב ו ! כשאת ה קור א בשירי ו וביומנ ו שניה ל זמן־מה , הנ ך מתמל א 
צער ע ל מקו ר ש ל יופ י ורג ש של א זכ ה כ י יפוצ ו מעינותי ו אל ה חוצה . והו א ר ק 
בן ל״ ו שנ ה במותו . 


ד״ר חיי ם ברוו ר 
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יוצאי ביחאו ה באר ץ שהלכ ו למנוחו ת 


יהושע עולמ י (וולטמן ) ז״ ל 

יהושע עז ב א ת ביחאו ה בגי ל רך , בוארש ה התבג ר והי ה לאיש , ועל ה ארצ ה 
בראשית שנו ת העשרים . הו א הי ה למעש ה מ ן הראשוני ם ש ל בנ י עיירתנ ו 
שהגיעו לארץ . 

אם כ י ל א הכרנוה ו מהבי ת — שמ ו ומשפחת ו ידועי ם הי ו לנו , ועד־מהר ה 
הפך בית ו מרכ ז לכ ל בנ י עיירתנ ו המגיעי ם ארצה . יד ו ולב ו פתוחי ם הי ו לכ ל 
מי שזקו ק הי ה לו , כ י אהב ת האר ץ ואהב ת האד ם של ו חבק ו זרועו ת עולם . 

אחרי שבנ ו יעק ב ז״ ל נפ ל במלחמ ת השחרו ר התחלנ ו מבחיני ם בסביבתו , 
באים ויוצאי ם בסוד , כ י ידענ ו א ת שברו ן לב ו וצער ו הגדול . אול ם הו א עש ה ככ ל 
שיכול ול א התרח ק מבנ י עית , נבח ר לוע ד ארגו ן יוצא י ביחאו ה וגיל ה פעילו ת רבה . 

נעים הליכו ת הי ה יהוש ע והקרי ן סביב ו חמימו ת ואהבה . 

יהא זכר ו ברוך . 


יעקב קליימ ן 


יהושע בראנ ד (די־נור ) ז״ ל 
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שרד, בראנ ד (די־נור ) 


יהושע בראנ ד (די־נור ) ז״ ל 

ביתם ש ל יהוש ע ושר ה בראנ ד הי ה ידו ע בביחאו ה כבי ת ציונ י כב ר בימי ם 
שהציונות הית ה עדיי ן בבחינ ת "פסו ל טריפה " בסביב ה ש ל אדוקים , וחלו ם 
חייהם הי ה לעלו ת ארצ ה ולהשתק ע בה . ל א זכ ה ר ׳ יהוש ע להגשי ם א ת חלו ם 
חייו כ י מ ת בל א עתו , ואיל ו אשת ו וית ר בנ י המשפח ה על ו בשנ ת  1934 לארץ , 
והיו בבונ י מדינ ת ישראל . 

שרה בראנ ד שרגיל ה הית ה למעש י צדק ה וחס ד בעיירתה , המשיכ ה ג ם באר ץ 
להושיט עזרת ה ככ ל שיכל ה לנצרכים . הלכ ה לעולמ ה באוגוס ט 1957 . 
תהא נשמת ה ונשמ ת בעל ה ר , יהוש ע צרורי ם בצרו ר החיים . 


מ. ב . 
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יוצאי ביחאו ה באר ץ שהלכ ו למנוחו ת 


לדמותו ש ל מרדפ י פייאראיז ן ז״ל * 

בעיירתנו ביחאוה , כבכ ל העיירו ת האחרו ת בפולין , הי ו שכבו ת סוציאליו ת 
וחברתיות, וגדו ל הי ה הפע ר ביניהן . לו , למשל , היתד . ב ת ש ל בעל־בי ת מכוב ד 
מתאהבת בבנ ו ה״בולשביק " ש ל הסנדלר , היתד , אהב ה ז ו בודא י הופכ ת לטראגדי ה 
משפחתית. באופ ן מוחש י יות ר בל ט הפע ר בי ן השכבו ת השונו ת בבית־הכנסת . 
כך, לי ד הכות ל המזרח י ישב ו האנשי ם המכובדי ם שהשתייכ ו ל״שכב ה העליונה" . 
מרוחקים קצ ת מש ם ישב ו אנשי ם פחו ת חשובי ם בדרגת ם ; ואיל ו לי ד הדל ת ישבו, ' 
או יות ר נכו ן עמדו , בעלי־המלאכה , בנ י דל ת העם . ברור , אנש י השכב ה העליונ ה 
יכלו להרשו ת לעצמ ם לת ת לילדיה ם חינו ך טו ב יותר , לאפש ר לה ם ללמו ד אצ ל 
המלמדים הטובי ם ביות ר ז ולאח ר שנים , כשהגיע ו הבני ם לפרק ם והתחתנו , 
היו סמוכי ם מש ך שני ם ע ל שולח ן אביה ם והמשיכ ו ללמו ד בבית־המדרש . 

החינוך הז ה הי ה חינו ך לאומי , והתפילו ת שלו ש פעמי ם ביו ם הוסיפ ו עלי ו 
בהחדירן ללבבו ת הרכי ם א ת השאיפ ה לגאול ה — "תק ע בשופ ר גדו ל לחרותנו" , 
לשיבת ציו ן — "וש א נ ס לקב ץ גלויותינ ו וקבצנ ו יח ד מארב ע כנפו ת הארץ" , 
לציון וירושלי ם — ״ובנ ה אות ה בימינ ו בני ן עולם״ , ולמלכו ת ישרא ל — "וכס א 
דוד מהר ה לתוכ ה תכין" . אי ן תימ ה איפו א שע ם הופע ת הציונו ת ברחו ב היהוד י 
הצטרפו אלי ה בנ י טובים , א ם כ י הי ו ביניה ם שהתנגד ו לציונות . אכ ן מתנגדי ם 
היו לציונו ת ג ם מימי ן וג ם משמא ל : מימי ן "אגוד ת ישראל " שביקש ה ל א לדחו ק 
את הקץ , ומשמא ל ה״בונד " אש ר רא ה א ת הציונו ת כמוליכ ה שול ל א ת המונ י 
העם ומרדימ ה א ת הכרת ם בתקוו ת שוא . 

השכבות המכונו ת "נמוכות" , שכלל ו א ת בעלי־ ה,מלאכ ה וא ת דל ת העם , ל א 
יכלו לת ת לבניה ן חינו ך מתאי ם מחוס ר אמצעים ! וכך , לאח ר שיצא ו הילדי ם 
מה״חדר" ש ל איצ י פי ק א ו ישעיה׳ל י מלמד , ל א המשיכ ו ללמו ד עוד ! לחיים - 


* מתוך דברי ם שנאמר ו באזכר ה ביום־השנ ה לקדוש י ביחאוד , ביו ם ב ׳ נחשו ן 
תשכיח (5.11.1967) . 


לדמותו ש ל מרדכ י סייאראייז ן ז״ ל 


279 


יעקיל מלמ ד א ו איצ׳הלי־אברהמ׳ל י שוח ט ל א הגיעו , והתחיל ו עובדים , ובתנא י 
הימים הה ם — מא ז עלו ת השח ר וע ד מאוח ר בערב . וטבע י הי ה הדב ר שה ם 
נמשכו לצ ד אל ה שיצא ו בהבטחו ת לתיקו ן מצב ם החמר י לאלתר , במקומו ת חייהם . 
מרדכי פייאראיז ן א ף הו א נמשן ־ א ל ה״בונד" . 

מנעוריו עב ד מרדכ י בסנדלרות . ספ ק א ם יד ע להתפל ל כראוי , אב ל ודא י 
שלא הי ה ל ו כ ל קש ר לערכי ם ההיסטוריי ם והלאומיי ם ש ל ע ם ישראל . משבג ר 
והתברר ל ו כ י אי ן ל ו עתי ד בביחאו ה היג ר לארגנטינה . ג ם ש ם ל א כבש ה אות ו 
הציונות, אב ל בת ו נמשכ ה אלי ה ועלת ה לארץ . בלי ת בריר ה על ה ג ם מרדכ י 
אביה אחרי ה ותו ך זמ ן קצ ר נקש ר לאר ץ בכ ל נימ י נפשו , והי ה מתקומ ם לכ ל 
קטרוג ביח ס אלי ה ויה י המקטר ג אש ר יהיה . 

מרדכי פייאראיז ן מ ת מית ת נשיקה , שכ ב לנו ח אחר י העבוד ה ונרד ם לנצח . 

יהא זכר ו ברוך . 

יעקב קליימא ן 
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יוצאי ביחאו ה באר ץ שהלכ ו למנוחו ת 


משה גרי ץ ז״ ל 

משה גריץ , בנ ו ש ל הרשי ל רימארז / הי ה בעל־מלאכ ה מכוב ד וישר־דר ך 
שחי מיגיע ת כפי ו בביחאוה , השתיי ך לתנוע ת הפועלים , אב ל כיהוד י בע ל ל ב 
חם גיל ה אהבת ו לזול ת לל א הבד ל ש ל מעמד . בימ י מלחמ ת העול ם השני ה עקר ו 
אותו הגרמניברהרוצחי ם מבית ו וסדנתו , והו א נד ד ממקו ם למקום , עב ר כ ל שבע ת 
מדורי הגיהנום , ובדר ך נ ם ניצ ל מהתופ ת הנאצ י והגי ע שבו ר ורצו ץ ארצה . התיש ב 
בירושלים, אב ל ל א הי ה מסוג ל עו ד לעבו ד במקצוע ו והי ה לשומ ר ליל ה אלמונ י 
תלוש מסביבת ו ומכריו . בוד ד היה , ובמצוקת ו א ך דאג ה אח ת הדריכ ה א ת מנוחת ו : 
אף יהוד י אח ד ל א נשא ר בביחאו ה שיוכ ל לשמו ר ע ל בתי־הקברו ת שבה ם טמוני ם 
אבותינו הצדיקים , ומ י יוד ע א ם ל א יחלל ו הפושעי ם א ת קבריהם . 

משנודע ל ו כ י מתחילי ם אוספי ם חומ ר וכס ף להנצח ת קדוש י עיירתנ ו בספר ' 

יזכור הי ה בי ן הראשוני ם שהבי א א ת תרומת ו בכס ף וג ם רשימ ה לספר . 

הוא נפט ר בירושלים . 


אריה ריי ם 


סבו וסבת א 


281 


סבא וסבת א ז " ל 

(מן העב ר הקרוב״הרחוק ) 

סבא מנחם־מנד ל נימנ ה ע ם אות ו סו ג אנשי ם שהסתל ק לא־כב ר מ ן העול ם 
והמצוי אול י עדיי ן בפינו ת הנידחו ת ש ל "מא ה שערים " אש ר בירושלי ם וכדומה . 
טיפוס שכול ו מקש ה אתת , בע ל אמונ ה תמימ ה לל א ספ ק ספיק א ואור ח חיי ם מותא ם 
באופן אידיאל י לאמונתו . מעול ם ל א ראית י הרמוני ה כז ו בי ן הנשמ ה לבי ן ביטוי ה 
החיצוני; הלכ ה ומעש ה שה ם חד . מימי ו ל א טע ם א ת טע ם החיי ם ע ל החדו ה 
והששון שבה ם ואף־על־פי־כ ן הית ה תמי ד השמח ה במעונו . אפיל ו נית ן לומ ר בודאו ת 
גמורה שהי ה מאושר . עו ל הפרנס ה הי ה מוט ל ע ל צואר י סבתא , ואיל ו הו א הי ה 
כל ימי ו עסו ק בלימו ד ובהורא ה א ו סת ם בעבוד ת הבור א (לאמית ו ש ל דב ר הכ ל 
נכלל אצל ו בתחו ם זה) . התאכסנת י בבית ו במש ך חצ י שנ ה רצופה , וזכורנ י שהי ה 
מאחר שב ת לי ד הגמר א כשעה־שעתי ם לאח ר חצות , נרד ם ע ל גב י הספ ר הפתוח , 
מתנמנם ומתעור ר חליפו ת ע ד שהגיע ה השע ה להשכי ם לפתח ו ש ל בית־הכנס ת 
הגדול ש ל הרב י מלובלין . לח ם צ ר ומי ם לח ץ הי ה כ ל מזונ ו משב ת לשבת . ואיל ו 
בשבת נהפ ך לאי ש אחר . ההכנו ת לשב ת החל ו כב ר ביו ם ה / גבר ו ביו ם ר , והגיע ו 
לסיומן ב ו ביו ם בצהרים . וכשכ ל המשפח ה היתד . מסב ה א ל השולח ן הערו ך בחד ר 
המבהיק מאור ה וזי ו והו א מקד ש ע ל היין , הרגשנ ו כולנ ו — לרבו ת המתפקרי ם 
שבתוכנו — כ י השכינ ה שור ה בבית . הוג ה הי ה א ת הקידו ש מל ה במלה , מבט א 
אותן בממוש ך כד י להטעי ם יפה־יפ ה א ת הכלנ ה כלפ י שמיא . כ ך הי ה סב א מסול ק 
מהליות היול ם הזה , וח י במעי ן פרוזדו ר שב ו התקי ן א ת עצמ ו להיכנ ס לטרקלי ן ש ל 
העולם הבא . 

זכה ובערו ב ימיו , לפנ י מבו ל הדמים , על ה ארצ ה יח ד ע ם סבתא , התיש ב 
בירושלים והוסי ף לחיו ת לל א שנו י כלשה ו באור ח חייו , כשה ם סמוכי ם ע ל שולח ן 
מושב הזקנים . אנשי ם מסוג ו אינ ם מושפעי ם מחילופ י סביבה , שכ ן בכ ל מקו ם בוא ם 
סביבתם נודד ת עמהם . ביחו ד כא ן בירושלי ם דלתת א של ו המוביל ה במישרי ן 
לירושלים דלעילא . 
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יוצאי ביחאו ה באר ץ שהלכ ו למנוחו ת 


כשבועיים לפנ י הסתלקותו , בלכת ו לבי ת המדרש , נפ ל ונקע ה רגלו . הי ה ברו ר 
שקרובה שעתו , אפ ס לגוד ל תמהוננ ו הי ה שרו י בשמח ה רב ה שגבר ה מיו ם ליו ם 
ככל שבריאות ו הלכ ה ורפפה . שאלנוה ו לפש ר הדב ר ותשובת ו בפיו : "הרינ י הול ך 
לקראת פגיש ה ע ם הכביכו ל ואיככ ה ל א אשמ ח ד ׳ כשהודיעונ י ע ל פטירתו , באת י 
ומצאתיו כב ר שוכ ב לבד ו בחד ר הטהר ה וע ל פני ו נסוכ ה בת־צחו ק קפואה . אי ן 
זה כ י יצא ה נשמת ו מתו ך ראי ת פנ י השכינה . מ ת בשיב ה טוב ה — בטר ם הגיע ו 
הידיעות ע ל השוא ה ועצמת ה — ונקב ר ע ל ה ר הזיתים . 

את מטר ת חיי ו השי ג במלואה . אנ י ראיתי ו כסמ ל ח י לצדיקו ת ותום , פשטו ת 
וענוה. מי ן שלימו ת שלעול ם ל א תמו ש מזכרוני . 

לעומתו היתד , הסבתא , כאמור , המעשית , המפרנסת , ומכא ן נתחדד ו ב ה כ ל 
חושי החיים . ע ם כ ל זלזול ה ולגלוג ה בבעל ה ובבטלנותו , ידע ה והעריכ ה בסת ר לב ה 
את צדקת ו הרחוק ה ת״ ק פרס ה מז ו שלה . 

כשהייתי מתבונ ן ב ה היית י לפרקי ם שוא ל א ת עצמי : הכוחו ת הפיסיים , נוס ף 
לכל הלידו ת ( 11 א ו  12 במספר) , לניהו ל הבית , לפרנסתו , לדאג ה ז ו לכ ל הבנים , 
הנכדים והניני ם — כוחו ת אל ה מני ן ל ה 1 הר י כ ל רג ע נדמ ה הי ה שנשמת ה ממ ש 
בקצה אפ ה ולבסו ף האריכ ה ימי ם מבעלה . אי ן ז ה אל א שכו ח חיי ם עצו ם הי ה מפכ ה 
בקרבה. פקחות ה וחכמת ה בלט ו בכ ל שיחה . מעול ם ל א היתד , פותח ת יש ר בענין , 
אלא הולכ ת סחו ר סחור , ממשש ת א ת הדופ ק ופונ ה דר ך רמז . נתוספ ה לכ ך ידיע ת 
החיים שאינ ה בא ה אל א מתו ך נסיו ן עשי ר ומגוון . הית ה נותנ ת עיני ה ב י ומי ד 
עמדה ע ל כ ל המתרח ש בקרבי . על־פי־רו ב ל א הי ה טע ם ותועל ת להסתי ר דברי ם 
מפניה. הי א ידע ה א ת הנעש ה אצ ל כ ל נכ ד ונכד , א ת היחסי ם שבינ ו לבינה , והית ה 
מתערבת במי ן נויטראליו ת אוהד ת שכול ה עמיד ה ע ל שלה . 

בשנותיה האחרונו ת נוד ע ל ה ע ל האסו ן האיום : של א תזכ ה עו ד לראו ת א ף 
אחד משם.. . יומ ם וליל , בהקי ץ ובחלום , היתד , רוא ה א ת כ ל ארבעת־חמש ת הדורו ת 
שהקימה וילל ה אח ת ממושכ ת הית ה פורצ ת מפי ה כ ל אימ ת שהיית י מבקרה . אוד ח 
שהחילותי למע ט בביקורים , כ י הי ה ז ה למעל ה מכוחות י לשמ ש מנחם . אי ן האב ל 
מנחם. 

עם סבת א עב ר מ ן העול ם עמל־חיי ם ש ל עקר ת בי ת למופת . רצ ה הגור ל 
האכזרי, גור ל הדור , שתסיי ם א ת פרש ת חיי ה מתו ך רוג ז ויגון . נשמת ה שבעת ־ 
התלאות ודא י צרור ה בצרו ר החיים . 


ד״ר חיי ם ברוו ר 
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"יש לכ ם ד י קאפישאלי ם משלכם " 

מכריז הסטארוסט ה ליהודי ם נשרפי ם מביחאו ה לי ד לובלי ן * 

בהקשר לשריפ ה הגדול ה בביחאוה , שב ה נחרב ה כמע ט כ ל העייר ה והאוכלוסי ה 
נתונה במצוק ה גדולה , בא ו אתמו ל לש ם הסטארוסט ה ומפק ד המשטר ה המחוזית . 
הסטארוסטה קיב ל משלח ת ש ל האוכלוסי ה הנוצרי ת והיהודית , שתיאר ה א ת המצוק ה 
האיומה השורר ת עת ה בעייר ה לאח ר השריפ ה וביקש ה עזר ה דחופה . הסטארוסט ה 
פגה א ז בנוכחו ת כול ם א ל המשלח ת היהודי ת בהכרז ה מתמיהה : את ם היהודי ם 
יש לכ ם ד י קאסיטאלי ם משלכם. " 

ואל המשלח ת הנוצרי ת אמר : "עמכ ם אדב ר לחוד. " 

הודעה מפתיע ה ז ו עשת ה רוש ם מזעז ע ע ל המשלח ת היהודית , שהשיב ה 
בדמעות בעיניה , כ י האוכלוסי ה היהודי ת נשאר ה לל א ככ ר לחם . 

מצבן ש ל  31 המשפחו ת היהודיו ת הי א באמ ת מיאש ת ודרוש ה עזר ה דחופה . 

נוהל ש ל איפ ה ואיפ ה * * 

במראה זערורי ת ש ל טיפ ת מי ם משתק ף גו ף כ ה ענק י כמ ו השמש . הכ ל יודעי ם 
זאת ואי ש אינ ו משתומ ם ע ל כך , כ י השמ ש מזהירה , הג ם י ש ל ה כתמים , שאפש ר 
לראותם בעי ן רגילה . 

אפילו הית ה השמ ש שחור ה כמ ו כדו ר האר ץ שלנו , ג ם א ז הית ה משתקפת . 

דבר ז ה נכו ן הו א ג ם לגב י שיטו ת שנוצר ו ביד י בני־אדם , סידר ה שלמ ה ש ל 
ענינים, שיט ת יחסים , פוליטיי ם א ו כלכליים , בי ן בני־אדם , כ ל אל ה משתקפי ם 
לעתים קרובו ת בבהירו ת רב ה ביות ר בעובד ה קטנטונת , שאינ ה ניכר ת אפיל ו לעין . 

עובדה אופייני ת מסו ג ז ה אפש ר הי ה למצו א בגליו ן ש ל נ . פאלקסצייטונג . 
מתכוונים אנ ו לעני ן הסטארוסט ה בקש ר ע ם השריפ ה בעייר ה ביחאנ ה לי ד לובלין . 
כמעט כ ל העייר ה הית ה למאכול ת א ש והסובלי ם הי ו ג ם יהודי ם ג ם לאייהודים . 
יצאה משלח ת מעורב ת ש ל יהודי ם ולאריהודי ם א ל הסטרוסט ה לבק ש עזר ה 


* מתו ך ״ניי ע פאלקסצייטונג״ ,  29 ביונ י 1937 . 

** מאמר ו ש ל ו . קוסובסקי , שהופי ע למחרת ו  30 ביונ י  1937 באות ו עתו ן בהקש ר 
לנ״ל — הצלחנ ו בעזרת ו האדיב ה ש ל ד״ ר חיי ם דיאמאנ ד בניריורק , להשי ג מייוו״ א א ת 
המאמרים הנ״ל , המחיי ם א ת הרק ע ש ל מצ ב היהודי ם בפולי ן ער ב השוא ה האיומה . — 

המערכת 
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לנשרפים. הסטארוסט ה דיב ר בלשו ן הידוע ה ש ל איפ ה ואיפה : האח ת בשבי ל 
יהודים והשני ה בשבי ל פולנים . ליהודי ם הו א אמר : "את ם היהודי ם י ש לכ ם ד י 
קאפיטאלים משלכם, " ביק ש לומר , כ י היהודי ם ל א יקבל ו מא ת הממשל ה כ ל 
עזרה. ואיל ו לפולני ם אמר : "עמכ ם אדב ר לחוד" , נת ן בכ ך להבינ ם כ י הם , הלא * 
יהודים, יקבל ו עזר ה מהממשלה . 

זוהי אח ת מ ן העובדו ת היומיומיות , שבה ן משתק ף מ ה שנקר א ״קורס ״ — 
כיוון, פוליטי , כלכלי , חברתי . סטארוסט ה איננ ו אד ם סתם , סטארוסט ה תופ ש 
מקום ד י נכב ד בסול ם הביורוקראטי , ויכול , כאדמיניסטראטור , להשפי ע באופ ן 
ניכר למד י ע ל הלך־הרוחות . מ ן ההכר ח איפו א להתעכ ב לפחות , במיד ה האפשרית , 
בתוך התחו ם שנקב ע למעש ה לגב י העתונות , ע ל מעשה ו ש ל הסטארוסט ה בביחאוה . 

יתכן, כ י הסטארוסטה , שי ש ל ו שליט ה ע ל העייר ה ביחאוה , מחזי ק בדע ה 
כי "פולי ן הי א בשבי ל הפולנים" , וע ל כ ן סבו ר הוא , כ י המלוכ ה הפולני ת אי ן ל ה 
לגבי היהודי ם אות ן ההתחייבויו ת שי ש ל ה לגב י הפולנים . כאזר ח פשו ט רשא י 
הוא שתהיינ ה ל ו דעו ת שונות , אול ם כסטארוסט ה מחויי ב הו א לשמו ר בקפדנו ת 
על הקונסטיטוצי ה הקיימת , ובהתא ם לסעי ף הראשו ן ש ל החוק ה מהוו ה "המלוכ ה 
הפולנית נכס ם המשות ף ש ל כ ל אזרחיה" . החוק ה אינ ה עוש ה שו ם הפלי ה לפ י 
ביטויים ש ל היוריסטים , כלומר , אינ ה מבדיל ה בי ן יהודי ם ללא־יהודים , וע ל כ ן 
לא היתד , שו ם רשו ת לסטארוסט ה להתייח ס בנוה ל האדמיניסטראטיב י של ו א ל 
היהודים אחר ת מאש ר א ל הלא־יהודים . 

שריפה כללי ת בדומ ה לז ו שהחריב ה א ת ביחאו ה הינד , אסו ן חברתי , התובע ת 
את התערבות ה האקטיבי ת ש ל המלוכה , וביח ס לעזר ה כ ל האזרחי ם שווי ם לפנ י 
השלטונות, כפ י שז ה ב א ליד י ביטו י בחוקה . שוויו ן ז ה לפנ י החוק ה מחייב ת כ ל 
סטארוסטה, כ ל בא־כו ח ש ל השלטונות . כז ה הו א הצ ד הרשמ י ש ל השאלה . 

הנוהל ש ל איפ ה ואיפ ה הינהו , כידוע , לכל , ל א דב ר חד ש בפולין . הו א עוז ר 
ליצירת הלכי־רו ח הדוחפי ם ל״מהומות" , התנפלויו ת בודדות , עוולו ת שונו ת נג ד 
יהודים, המבוצעו ת ל א ר ק על־יד י יסודו ת מוסתי ם שבאוכלוסי ה הלא־יהודית , 
אלא ג ם על־יד י אל ה המחוייבי ם לעמו ד ע ל משמ ר החוק . וה א ראיה : הממשל ה 
בעצמה מצא ה לנכו ן להעני ש א ת הסטארוסט ה ש ל בריס ק וא ת רא ש משר ד הבטחו ן 
הבריסקאי ע ל האינפורמצי ה הכוזב ת שניתנ ה למיניסטר־הפני ם בדב ר המאורעו ת 
בבריסק, וע ל אש ר ל א אחז ו באמצעי ם מידיי ם להפסי ק א ת הנסיו ן לפוגרום . 

איש ל א יכחיש , כ י עמדת ו האנטי־חוקתי ת ש ל הסטארוסט ה מביחאן ה שבא ה 
לידי ביטו י בשת י תשובותי ו למשלח ת הביחאואית , מ ן ההכר ח שתשפי ע באופ ן 
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ברור ל א ר ק ע ל מוחותיה ם ש ל התושבי ם הלא־יהודיים , כ י א ם ג ם ע ל שומר י החוק . 

באותו גליו ן ש ל יו ם שליש י עצמ ו ש ל נ . פ . נית ן למצו א שור ה שלמ ה ש ל 
עובדות שבוודא י אינ ן תוצא ה ישיר ה ש ל הנוה ל האדמיניסטראטיבי , שדוגמ ה 
לו נת ז הסטארוסט ה ש ל ביחאלה , אול ם עובדו ת אל ה ואחרו ת הי ו בחלק ן בלת י 
אפשריות ובחלק ן ל א הי ו מקבלו ת צורו ת כ ה חריפו ת בתנאי ם ש ל נוה ל אדמי ־ 
ניסטראטיבי שונה , אחר , בדומ ה לז ה שלפי ו העניש ו רא ש הממשל ה וביניסטר ־ 
הפנים, למשל , א ת הסטארוסט ה הבריסקאי . 

מגליון יו ם שליש י ש ל נ . פ . נוד ע לנ ו ע ל מהומו ת אנטי־יהודיו ת בראדומסק , 
קוניצפאל, קלאשצ׳וב , פשאזבוז / וואלאמין . נוד ע לנו , כ י בוארשה , ברחו ב ראש י 
כמו א1גרודובה , החריב ה כנופי ה ש ל חוליגאני ם מבנ י מינ ו ש ל האלאר , דיר ה 
יהודית וחיבל ה בכ ל בנ י המשפח ה שגר ה בה . נודע , כ י בקאלי ש השתומ ם שוט ר 
למראה פועלי ם לא־יהודי ם שעמד ו לצד ו ש ל עגלו ן יהודי , שהוא , השוטר , היכ ה 
אותו במגלבו . קוראי ם ג ם ע ל רא ש משטר ה בדאמאצ׳אב ה האוס ר ע ל משלו ח לח ם 
לאלה שסבל ו מהפוגרו ם בבריס ק ! 

העובדות המנויו ת לעיל , שממב ט ראשו ן אי ן כ ל קש ר ביניהן , נתאפשר ו בכ ל 
זאת ר ק באוויר ה מסויימ ת שלהתהוות ה מסיי ע הנוה ל ש ל איפ ה ואיפה , כפ י שבא ו 
לידי ביטו י לאחרונ ה בביחאלה . א ם רא ש המיניסטרי ם ומיניסטר־הפני ם מצא ו 
לנחוץ להטי ל עונ ש ע ל איל ו מבאי־כו ח השלטונו ת בבריסק , י ש וי ש לה ם יסו ד 
מספיק להתעני ן ג ם בהתנהגות ו ש ל הסטארוסט ה ש ל ביחאןה . 


בנים שנפל ו ומת ו 


בדמי ימיה ם 
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יעקב גולדשטיי ן ז״ ל 

יעקב גולדשטיי ן נול ד בביחאן ה להורי ו שלמ ה ושר ה ז״ ל שעל ו ארצ ה בשנ ת 
1935 בהיו ת יעק ב בגי ל שבע . א ת שנותי ו הראשונו ת באר ץ עש ה בישיב ה בירושלים , 
ואחרי כ ן בבית־הספ ר "סיני" . סיי ם א ת לימודי ו בבית־הספ ר ונכנ ס לעבו ד בבית ־ 
חרושת ליצו ר מכונו ת סריג ה וסלילה . ע ל א ף גיל ו הצעי ר הגי ע יעק ב ש ם לעמד ה 
ניכרת בזכו ת שקידת ו ואפי ו הטוב . במקבי ל לעבודת ו בבית־החרוש ת המשי ך 
בלימודיו בבית־ספ ר מקצועי , ובאות ו זמ ן עצמ ו הצטר ף לשור ת הלוחמי ם במחתרת . 
נוהג הי ה לומ ר ״א ם למו ת — למו ת למע ן המטרה" , כ י גדול ה הית ה אהבת ו ומסירות ו 
לעמו ולארצו . הו א הי ה לוח ם קנאי , והל ך לקרא ת התגשמו ת חלומ ו ע ם גיוס ו 
באצ״ל לקר ב ע ל יפ ו בער ב ח ג הפס ח תש״ח . השתת ף בקר ב בחול־המוע ד פסח , 
לחם יומ ם ולי ל בל י לעזו ב א ת איזו ר הקרבו ת ג ם בשעו ת החופש ה שקיבל . תכונו ת 
נפשו האציל ה נתגל ו באות ן השעו ת הקשות , כאש ר ח ש להגי ש עזר ה לחברי ם 
ובביצור עמדות־הגנ ה בל י שי ם ל ב לסכנ ה האורב ת ל ו מסביב . וכ ך פג ע ב ו קש ה 
פגז שנ1ר ה על־יד י אנגלי ם עויני ם שסייע ו לערבים . שלוש ה ימי ם נאב ק יעק ב 
על חיי ו — ע ד שפס ק לב ו מפעום.. . 

עלם גבו ה ושק ט הי ה יעק ב וחיי ו קוד ש לעמ ו וארצו . ב ן תשע־עשר ה וחצ י 


שנה הי ה במות ו ביו ם כ ׳ ניסן , תש״ח . 
יהא זכר ו ברוד . 


אסתר גולדשטייךאופטובסק י 
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יעקב טורבינ ר ז״ ל 

יעקב טורבינ ר מקילציביץ ׳ ביחאו ה (ב ן דו ד ש ל יצח ק טורבינר ) הגי ע ארצ ה 
ב*1947 באני ת המעפילי ם "שבת י לודזינסקי " ונתגיי ס מי ד לפלמ״ח . הי ה בשירו ת 
בנהריים לי ד חבר ת החשמל , אח ר כ ך בחטיב ת הנגב , ונפ ל ברפיח , והו א ר ק ב ן 
עשרים שנה . 

היה ב ן יחי ד להוריו . 

גופתו הועבר ה מהנג ב לבית־הקברו ת בנחל ת יצח ק בתל־אביב . 


אריה פי ק 
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יעקב עולמ י ז״ ל 

יעקב עולמ י נול ד ביו ם ד ׳ ניס ן תרפ״ ט (1929.4.14 ) בתל־אביב , בנם־בכור ם 
של יהוש ע וחנה . למ ד בבית־הספ ר "כ ל ישרא ל חברים " (אליאנס ) בתל־אביב , 
סיים א ת חו ק לימודי ו בהצטיינו ת והמשי ל בגימנסי ה "הרצליה" . תפיסתו , כשרונותיו , 
נימוסין ועדינות ו היו ו מעי ן מזיג ה נא ה ש ל אצילות , פשטו ת ועליצות , המציינ ת 
את הנוע ר ספו ג רו ח החירו ת ש ל ארצנו . הו א הי ה על ם תמי ר ובהיר־מב ט שדרכ ו 
היתד. ברור ה לפניו , א ף כ י יד ע שהי א קש ה ומלא ה חתחתים , וחינוכ ו הלאומ י עור ר 
בו התלהבו ת לכ ל תופע ה שהבליט ה א ת תחיתנ ו ותקומתנו . 

מקרה אח ד הני ח חות ם מיוח ד עלי ו — מעצר ו ביו ם  30 ביול י  1946 בשע ת 
העוצר הגדו ל בתל־אבי ב על־יד י השלטונו ת הבריטיים . הו א נאס ר ונשל ח יח ד ע ם 
רבים אחרי ם לרפיח , והי ה נתו ן ש ם עשרי ם ושלוש ה ימי ם בתנאי ם קשים . כשחז ר 
הביתה הי ה מדוכ א וא ף עצבנ י ומר־נפש . מא ז התחי ל שונ א א ת האנגלי ם הכובשי ם 
והשולטים בזרים . 

אחרי שגמ ר א ת הגימנסי ה ביקש ו הורי ו לשלח ו לחוץ־לאר ץ להשתלמות , אב ל 
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הוא אמר : "לפנ י שנת־שירו ת לעם , אקיי ם תחיל ה א ת חוב ת שנת־השירו ת ואחרי ה 
אוכל לנסו ע א ו לבחו ר בדר ך אחרת" . הו א נכנ ס לשנת־שירו ת בנוטרו ת ונספ ח 
לפלוגה ש ל חולון . 

בי״א בשב ט תש״ ח יצ א בטנד ר הנוטרי ם הפתו ח "להבטיח " א ת דרכ ה ש ל 
שיירה ונפ ל ע ם שש ת חברי ו ביעזור . 

ימים מספ ר לפנ י נפל ו אמ ר לאח ד מחברי ו שפגש ו בתל־אביב : "א ל דאגה , 
יצחק, נד ע ללחו ם ע ד שתוש ג המטרה" . הית ה ז ו תשוב ה טיפוסי ת "צברית " קצר ה 
וקולעת, מעשי ת וישרה , שגאול ת ישרא ל ותקומ ת ישרא ל הינ ן רא ש מאויי ו ש ל 
ה״צבר" ולה ן מוכ ן הו א להקדי ש א ת חייו . 

תהא נפש ו צרור ה בצרו ר החיי ם ש ל קדוש י ישרא ל שנתנ ו חייה ם ע ל תקומ ת 
העם במולדתו . 

מ. ר . 
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לדמותו ש ל יוס ף ריד ר ז״ ל 

יוסף, א ו יוסק ה בפ י חבריו , נול ד בפס ח  1935 ובגי ל צעי ר — כב ר בהיות ו 
תלמיד בית־ספ ר עממ י — הצטר ף לתנוע ה המאוחדת . לאח ר שסיי ם א ת לימודי ו 
בביודהספר העממ י הח ל לומ ד חשמלאו ת ב״אורט" , אב ל עד־מהר ה גמל ה בלב ו 
השאיפה לצא ת לקיבו ץ להכשרה , הפסי ק א ת לימודי ו והצטר ף ל״מחנו ת העולים" . 
יחד ע ם קבוצת ו "שלהבת " מ ן הנוע ר העוב ד יצ א מטע ם התנוע ה למש ק יגו ר 
להגשים א ת משא ת נפש ו להצטר ף למחנ ה החלוצ י הבונה . נע ר עליז , תוס ס וע ר 
היה, וחיב ה הית ה נודע ת ל ו מכ ל חבריו , מדריכיו , וכ ל מ י שב א במג ע עמו . הו א 
היה דמו ת מרכזי ת בחי י החבר ה ותר ם רבו ת לליכוד ה ולגיבוש ה הרעיונ י בדרכ ה 
אל הקיבו ץ המאוחד . הודו ת לפעילות ו ועירנותו , לעליצות ו ורוח ו הטוב ה נית ן 
לו ללכ ד ולגב ש גרעיני־הו י ורגש י מסירו ת למשימ ה החלוצית . 

הוא שא ף לעבו ד בחקלאות , נמש ך א ל ענפ י השדה , אב ל רא ש חלומותי ו הית ה 
הפלחה, והמכשי ר הקשו ר בעבוד ת הפלח ה — הטרקטור . ״א ם אזכה ״ — אמ ר — 
אהיה ראשו ן שאתק ע מחרשתנ ו באדמ ת "התישבו ת החדשה" . אב ל הו א ל א זכה , 
כי פתי ל חיי ו הצעירי ם נקפ ד בראשי ת לבלובם , באסו ן שקר ה ל ו בשע ת עבודה : 
בנסעו ע ל טרקטור , בעמיד ה אחור י מוש ב הנהג , מעד ה רגלו , נפ ל ונהרג . 

האסון קר ה ביו ם כ״ א סיו ן תשי״ ב ( 15 ביונ י 1952) , והו א ר ק ב ן שבעה־עש ו 
אביבים. 


יהא זכר ו ברול . 


י. ע 
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לזפדו ש ל ד ן (דני ) שינגרט ן ז״ ל 

אדריכל, מוסמ ך הטכניו ן בחיפ ה 
נולד ו ׳ תמו ז תרצ״ה , נפט ר כ , חשו ן תשכ״ ב 
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לדמותו ש ל זאב י נחושת ן * 

חלפה שנ ה מא ז יצ א זאב י ז״ ל מהבי ת בדרכ ו לאוניברסטי ה ול א חזר . ובבוא י 
עתה לציי ן איל ו קוי ם לדמות ו קש ה ל י הדב ר מכמ ה בחינות . ביחו ד משו ם שחוששנ י 
פן תראונ י מפלי ג א ו מגזי ם ביח ס לתיאור ו בחינ ת "אחר י מו ת קדושים". " שהר י 
מעטים, ואול י יחידים , מבנ י עיירתנ ו הכירוה ו אישית , והו א עדיי ן צעי ר מא ד היה , 
רק ב ן תשע־עשרה , שיר ת חיי ו א ך התחילה , וע ל מפת ן הבגרו ת בטר ם הספיק ה 
להתפתח נדמה . שאלת י א ת עצמי : הי ש לספ ר עלי ו ולהזכיר ו בקה ל עם ? נזכרת י 
בסיפור שקראת י לפנ י שני ם רבו ת ע ל הקיס ר הרומ י מרקו ם אורליו ם אנטונינוס , 
השליט־הפילוסוף, שאימ ץ ל ו לב ן נע ר יפה־תואר . כידו ע העריצ ו היוני ם והרומיי ם 
את יפ י הגו ף ע ד כד י פולחניות . והנ ה חל ה הנע ר וכ ל מאמצ י הרופאי ם להצי ל 
את חיי ו על ו בתוהו , והו א מת . הקיס ר האדיר , שחל ש ע ל מרבי ת העול ם ש ל אות ם 


* דברי ם שנאמר ו באזכר ה למלא ת  25 שני ם להשמד ת יהוד י ביחאוה , ביו ם ב , בחשו ן 
תשכ״ח, בבי ת סוקולוב , בתל־אביב . 
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הימים, התאב ל ע ל מו ת הנע ר ימי ם רבים , ציו ה להקי ם אנדרטו ת לזכר ו ול א קיב ל 
תנחומים. 

אנו היהודים , לעומ ת היוני ם והרומיים , נשאנ ו א ת הרו ח מע ל החומר , א ת 
הנפש מע ל הגוף , א ת המוס ר מע ל היופי , א ת החכמ ה מע ל הגבורה . וצעי ר זה , 
זאבי, מיז ג בקרב ו א ת התכונו ת ש ל שת י תרבויו ת העול ם היסודיות , היהודי ת 
והיונית, ג ם יחד . מ י שרא ה אות ו הוקס ם מיפי ו החיצוני : קומ ה תמירה , רא ש 
יפה עטו ר בשערו ת שחורות , עיני ם כחולות , זכות , שתו ם וטוה ר נפש י השתקפ ו בהן . 
ואילו אני , שהכרתי ו מקרוב , קשרת י ל ו אהב ה בש ל מעלותי ו המיוחדות : לב ו 
הטהור, ל ב זהב , ועדינות ו הנפשית . הו א הי ה צב ר שתור ה ודרך־אר ץ דר ו ב ו 
בכפיפה אח ת מתו ך הרמוני ה שלמה . בע ל תפיס ה מהיר ה היה , חרי ף בלימודים . 
קיבל תמי ד ציוני ם טובי ם לל א מאמצי ם מיוחדים , ומורי ו התפעל ו מרמ ת האינט - 
ליגנציה שלו . ל א הסתפ ק בהכנ ת השעורי ם בלבד , אל א הקדי ש שעו ת רבו ת לקריא ה 
ולמחקר, וע ם זא ת הי ה מצני ע לכת , ל א קופ ץ ברא ש בכיתה , עוז ר לחברי ו מתו ך 
יחס חבר י טו ב לל א התבלטו ת וגדלות . 

זאבי קיב ל חינו ך מסורתי . נוה ג הי ה להתפל ל יו ם יו ם ולהני ח תפילין , ובימ י 
שבת ומוע ד הי ה הול ך ע ם אבי ו לביודהכנסת . התנהגות ו ז ו מתו ך אמונ ה שבל ב 
הוסיפה לוי ת ח ן לאישיותו , הלמ ה אותו , היית י אומר , כמ י ששל ם ע ם אלוהי ם ואדם . 

כשגמר א ת חו ק לימודי ו בת״כו ן ביק ש לצא ת לשירו ת צבאי , דב ר שעור ר 
ויכוח בינ ו לבי ן הוריו , אש ר רצ ו לשכנע ו שידח ה א ת שירות ו ע ד לאח ר לימודי ו 
באוניברסיטה, בעו ד אחי ו הבכו ר משר ת בצבא . הי ה ז ה בניגו ד לתפיסת ו ישרת ־ 
הדרך ש ל הויתו , אב ל מצו ת כיבו ד א ם וא ב גבר ה והו א קיב ל עלי ו א ת הדין . 
האוניברסיטה פתח ה לפני ו עול ם חד ש ואפקי ם רחבי ם ש ל חכמ ה ודע ת והו א שת ה 
בצמא ממעינו ת אלה . כשהי ה מבק ר בביתנ ו — ונוה ג הי ה לבקרנ ו תו ך רגש י אהב ה 
ולא מתו ך רג ש ש ל חוב ה — הי ה ש ח עמ י ע ל חויותי ו החדשות , ההרצאו ת בנושאי ם 
השונים, וכ ל ז ה בחיו ך ע ל שפתיי ם ובצניעו ת שוב ה לב , שחמי ם וטו ב הי ה ל י 
בחברתו. 

לא אארי ך עוד , רבותי , ואסתפ ק במ ה שאמרתי . אכ ן הו א הי ה אח ד מרבי ם 
בדור הבני ם שלנ ו שגאותנ ו עליהם , ובצדק . אביד ה גדול ה הי א להוריו , לקרוביו , 
ולכל בנ י עיירתנו . 

יהא זכר ו ש ל זאב י ברוך . 


נח שינגרט ן 
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801 

השואה 

נח גולדשטיי ן 

הנולד 

תוך ראי ת 

יחידים קמ ו וזעק ו 
להפסיק א ת ההמשך , 
ואם קטנ ה מד י העייר ה 

כדי לשנות , להפי ג א ת השנאה , 

בעצם כב ר אז.. . 

עיירתנו העני ה בערה . 

ואם אומרי ם של א רא ו 

איך בע ר בי ת ובקת ה י 

נשארה ר ק דר ך אחת , 

להשאיר אות ה ולעזוב , 

אי, את ן הכנפי ם ז עליה ן נישא ו 

הבנים ובנו ת העיירה , 

אבל ה ם רא ו בלש ד עצמותיה ם 

את גוד ל התבערה , 

כי אבו י לבי ת בוע ר בפני ם 

ורק מעטי ם א ת הסכנ ה רואים.. . 

לשנות  להכשר ה 

אי, את ן הכנפים ? 

למה ז אהה , למ ה ז 
לא נשאת ן א ת כולם.. . 

ובכן דו ר שלם , הסתובב , 
ללא מעמ ד ותקוה , 

עתיד לו ט בערפ ל ושאלו ת לל א פתרון , 
והמציאות שלו , הכ ל מסביב , נגדו.. . 
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משה ברו ן 

(ניו־יורק) 

שנות תלאו ת ואבד ן * 


1937—1941 

כבר בשלו ש השני ם 1937— 1939 החל ו היהודי ם בביחאו ה מרגישי ם באנטי - 
שמיות שהלכ ה וגברה . אסו ר הי ה לצא ת לטיי ל באח ו אל א ר ק ע ד בית ה ש ל קייל ה 
לאוואנבוים, ל א הלא ה משם , כ י ההול ך הי ה מסתכ ן להיו ת נרג ם באבני ם א ו 
לספוג מכות . כ ן הי ו כרזו ת שונו ת שקרא ו בפולני ת "א ל תקנ ה אצ ל יהודים! " כ ך 
נמשך המצ ב ע ד פרו ץ המלחמה , ע ד בו א הגרמנים . כ ל אות ו זמ ן הי ו היהודי ם 
חיים בפח ד תמיד ; יראי ם הי ו לצא ת א ל הכפרים , יראי ם הי ו לקנו ת בהמות , 
סוסים, מאימ ת התנפלויותיה ם ש ל הפאשיסטים , האנדאקים . 

עד  1939 הי ו בביחאו ה בער ך  3000 נפש . קיימ ת הית ה קהיל ה יפה , עייר ה 
יהודית יפ ה ע ם הרב ה מוסדו ת תרבו ת ומפעלים . כשהתחיל ה פולי ן מתכוננ ת 
למלחמה, פנ ו קוד ם כ ל א ל היהודים , א ל היהודי ם העשירים , שיתרמ ו לטוב ת 
האויריה. כ ל יהוד י צרי ך הי ה לקנו ת מלו ה ממשלת י בער ך  50 זלוטי . רשמי ת נחשב ה 
רכישה ז ו ש ל המלו ה תו ך רצו ן חפשי , רכיש ה בהתנדבות , אול ם למעש ה הכריח ו 
כל אח ד לקנו ת לטוב ת ״אוכראנ י פשא ז לוטניצ׳ה ״ — הגנ ה באמצעו ת האויריה . 

במשך 2— 3 חדשי ם לפנ י המלחמ ה החל ו יהודי ם רבי ם בורחי ם ממקומו ת 
מושבותיהם. ברח ו יהודי ם מלודז , מהסביבה , וכ ל אל ה הגיע ו לביחאוה , התעכב ו 
ורצו הלאה , א ל הבוג . ברח ו ג ם פולנים , ואפיל ו גרמנים , שהי ו מרגלים . הגרמני ם 


ב*29 בנובמב ר  1965 התאספ ו חברי ם אחדי ם ש ל "וע ד ארגו ן יוצא י ביחאוה" : מש ה 
ברקאי, מש ה רידר , יעק ב קליימאן , מש ה ארלי ך מקיבו ץ מאסאריק , בדירת ו ש ל יעק ב 
קליימאן, רחו ב השופטי ם  57 בתל־אביב , לרשו ם א ת הזכרונו ת ש ל בן־עיירתנ ו מש ה ברון , 
אחד השרידי ם ש ל יהוד י ביחאו ה שעב ר א ת כ ל שבע ת מדור י הגיהינו ם ההיטלר י בימ י 
מלחמת העול ם השניה . הו א נמצ א עת ה בישרא ל מארצו ת הברי ת לרג ל העבר ת עצמו ת אמ ו 
ז״ל למנוח ת עולמי ם בישראל . 
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הרעילו א ת המי ם ומגיפ ת דיזנטריה , א ו כפ י שכינו ה צ׳ארנו׳בקה , התפשטה , 
ויהודים רבי ם מת ו בה . ל א הי ו תרופות , כ י אי־אסש ר הי ה לנסו ע ללובלין . הגשרי ם 
ללובלין כב ר הי ו מפוצצים . 

1940—1941 

בקיץ ש ל  1940 החל ו הגרמני ם משלחי ם יהודי ם מלודז , קראקוב , ומעיירו ת 
שבפולין הקונגרסי ת למזרח . רבי ם מ ן הפליטי ם האל ה הגיע ו ג ם לביחאוה . מצ ב 
הפליטים הי ה קש ה מא ד וצריכי ם הי ו לתמו ך בהם . למות ר לומ ר שהדב ר ל א הי ה 
קל לגב י עייר ה קטנ ה כמ ו ביחאוה , אב ל יהוד י ביחאו ה עש ו ככ ל שהי ה לא ל יד ם 
למען הפליטים . קוד ם כ ל שיכנ ו אות ם בי ן המשפחו ת והקימ ו מטבח . המטב ח 
הותקן אצ ל הרב י ש ל ביחאו ה ז״ל . ש ם התעסק ו נשי ם יום־יו ם בבישו ל האוכ ל למע ן 
הפליטים, והשתדל ו להק ל מע ל גורל ם הקשה . 

כאשר נכנס ו הגרמני ם — הי ה ז ה ביו ם שש י — התעכ ב קצי ן גרמנ י אצ ל 
ביינוש בארטמא ן ע ל המדרגות , אס ף סביב ו הרב ה אנשים , יהודים , ופנ ה אליה ם 
בדברים אל ה : "היטל ר מעלה , יהודי ם מטה . את ם כולכ ם תיעלמ ו מפולי ן ומאירופ ה 
כולה". מי ד החל ו חוטפי ם יהודי ם לעבודה , לנקו ת א ת הכבי ש המולי ד לקאזארו ב 
על פנ י יע ר ז׳אבאויל . הי ו ש ם ביצו ת גדולות . חטפ ו יהודים , היכו ם ופצעו ם והכריחו ם 
לעבוד כ ל ימ י השבוע , לרבו ת יו ם השבת . 

מכיס שהמשטר ה הפולני ת התפזר ה והסביב ה נשאר ה לל א שלטו ן אחר י 
שהגרמנים התרחק ו ע ד הבוג , נשאר ה ביחאו ה לל א שלטון , לל א הגנה . החל ו 
התנפלויות נוראו ת ש ל פולנים , סת ם גויי ם — לש ם שו ד וגזל . בא ו בדברי ם ע ם 
אנשי "העול ם התחתון " ונתארגנ ה הגנ ה אזרחית , שהית ה מורכב ת בעיק ר מגויי ם 
ואנשי "העול ם התחתון" , וביניה ם הי ו ג ם בר ל הינדאס , לייבה׳ל ה פריזיראר , 
פאליכם סוכאצקי , אדא ק מוראביצק י ועו ד ברנשי ם כאלה . ההגנ ה האזרחי ת 
התקיימה כשנ י שבועו ת — וא ז נכנס ו הרוסים . הי ה ז ה בימי ם שבי ן יו ם כיפו ר 
וחג הסוכות . הרוסי ם השתה ו ר ק ימי ם אחדים . אחדי ם מ ן הקומוניסטי ם היהודי ם 
ענדו סרטי ם אדומי ם לזרועותיה ם והחל ו מסתובבי ם ע ם הרוסים . ג ם ד״ ר קאגאצק י 
היה ביניהם . קוד ם כ ל פנ ו ה ם א ל בודנא ר ודרש ו ממנ ו שית ן בהמו ת בשבי ל הצב א 
הרוסי. בודנא ר היס ס קצת , אול ם משהקריב ו אקד ח לבטנ ו אמ ר : "קח ו אש ר אש ר 
אתם רוצי ם והניח ו לי" . 

הרוסים ל א השתה ו בביחאן ה אל א 4 א ו 5 ימים . ה ם אמר ו א ל היהודי ם כ י 
כל הרוצ ה לנסו ע את ם לרוסי ה יכו ל לנסו ע עמם . רבי ם נסעו , אב ל הי ו ג ם רבי ם 


304 


השואה 


שלא יכל ו להכרי ע בדעת ם < הודיע ו הרוסי ם כ י כ ל מ י שירצ ה יוכ ל לבו א 
לקשצ׳אנוב, שכ ן ה ם ישתה ו ש ם עו ד יומים , ומש ם לנסו ע אתם . 

אחרי צא ת הרוסי ם שו ב נשאר ה העייר ה לל א הגנה . פנ ו שו ב א ל "העול ם 
התחתון" וז ה קיב ל א ת העייר ה תח ת חסותו . מצ ב ז ה ל א אר ך הרבה , כ י הגרמני ם 
חזרו. ה ם שלח ו אח ד "פאלקס־דויטש " (גרמני־עממי ) בש ם קאלבינסק י מפוזנאן . 
בטרם ידענוה ו בשמ ו קראנ ו ל ו "זבורקאלה" . הו א אירג ן א ת המשטר ה בקרא ו 
לשירות א ת השוטרי ם הפולני ם לשעבר , והסביב ה שלנ ו שקטה . 

בראשית  1940 נשל ח לביחאו ה ראש־עי ר גרמנ י והו א קיב ל א ת הנהל ת העי ר 
לידיו. שמ ו הי ה אוגוס ט שויארקה , פאלקם־דויטש , שהי ה ראש־עי ר בצ׳אשקוביץ ׳ 
לפני המלחמה . הו א הוצי א מי ד גזירו ת שונות , כמ ו בשא ר חלק י פולין , ואנ ו נאלצנ ו 
לענוד לזרועותינ ו סרטים , רצועו ת לבנות , סרטי ם ע ם מגן־דוד . מ י של א ענ ד 
אותם עלו ל הי ה ליהר ג ביריד . א ו להיאסר . שיהי ה ל ו א ל מ י לפנו ת וממ י לדרוש , 
הקים הו א ביאות־כ ח ש ל יהוד י ביחאו ה — יודנראט . תפקיד ו ש ל היודנרא ט הי ה 
להימצא בקש ר ע ם רא ש העיר . הדב ר הראשו ן שהיודנרא ט אירג ן הי ה קיצו ב 
מזונות. אי־אפש ר הי ה לקב ל מצרכ י מזון , כמ ו לח ם וכדומה , אל א לפ י כרטיסים . 
אולם מאח ר שהעייר ה שכנ ה בסביב ה ש ל כפרים , הי ה המצ ב אצלנ ו מבחינ ת המזו ן 
טוב יות ר מאש ר בערי ם הגדולות . המצ ב הכלכל י ש ל היהודי ם הי ה נו ח יותר . 

באותם הימי ם ש ל  1940 הי ו באו ת פקודו ת מא ת הז׳אנדרמרי ה לספ ק לה ם 
מצרכים למוע ד קבוע . בעי ה גדול ה היו ו המצרכי ם שאי־אפש ר הי ה להשיגם , כמ ו 
קפה, למשל . כ ל שא ר הדברי ם סופק ו להם , כמ ו בגדים , לבני ם וכר . אול ם קפ ה — 
מאין להשי ג קפה ! המתוו ך הי ה יצח ק בוכשטיי ן ועלי ו הי ה שומ ה לספקו . מכיו ן 
שלא יכו ל להשי ג קפ ה — התחב א ול א הופיע . כעונ ש ע ל כ ך נאסר ו אבי ו ואחי ו 
אברהם׳צ׳יק. לאח ר שה ם נאסר ו יצ א יצח ק ממחבוא ו כד י לשחר ר א ת אבי ו וא ת 
אחיו. בקוש י ר ב על ה ביד ו לשחר ר א ת אבי ו בלבד . בבוק ר הגיעתנ ו הידיע ה 
הנוראה כ י תפס ו שבע ה יהודי ם והרגו ם ביריות . הי ה ז ה מחי ר שחרור ו ש ל אב י 
יצחק. בי ן ההרוגי ם הי ו כמ ה יהודי ם מביחאוה , וביניה ם אח י יצח ק אברהפ׳צ׳יק . כ ן 
היה ביניה ם אח ד פולקאל ה רימאז ׳ ואחיו , אשת ו ש ל יהושע׳ל ה זייד ל ובתו , בחש ה 
לתארם ובן , איד ל גראבלאר . 

הפאניקה הית ה גדול ה והמצ ב דיכ א ודיכדך . יו ם אח ד הגיע ה הז׳אנדרמרי ה 
ממאנדרוביץ ע ם הרוצ ח הנוד ע הפאלקס־דויט ש טאמקי ן בראש , ומי ד ע ם היכנס ם 
אל העייר ה קפ ץ הו א מהאוט ו והח ל יור ה לל א הבחנה . כ ך הר ג הו א  13 איש . 
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כן הי ה מקרה , באש ר בנ ו ש ל יהושע׳ל ה גריי ס תפ ס בק ת הרוב ה ש ל איש־צב א 
שרצה לירו ת בו , והצלי ח להימל ט מפניו . הו א ר ק נפצ ע בידו . 

ב־1941 החל ו אנש י הגסטאפ ו מסביב ת לובלי ן באי ם ודורשי ם קונטריבוציה , 
200—300 אל ף זלוטי , וכ ן עורו ת למעילים . א ם ל א סיפק ו להם , הי ו יוצאי ם הרחוב ה 
ומכים א ת כ ל מ י שנפג ש לה ם בדרכם , נכנסי ם א ל היודנרא ט ומכים , ומשאירי ם 
רשימת דברי ם שיומצא ו לה ם תו ך שבו ע ימי ם באש ר ישוב ו א ל העיירה . 

כך נמש ך המצ ב ע ד שביחאו ה נכלל ה בשלטו ן הז׳אנדארמרי ה במאנדרוביץ , 

16 קילומט ר מאתנו . שבו ע אחר י שבו ע הי ו באי ם ודורשי ם כ ל מינ י דברי ם ונותני ם 
כל מינ י הוראות . הי ו יהודי ם שהתידד ו ע ם הז׳אדארמי ם ופעל ו י ד בי ד עמם . אב ל 
לא זמ ן ר ב נית ן לה ם ליהנו ת ממצ ב זה , כ י לאח ר זמן־מ ה נאסר ו ה ם ושולח ו 
מהמקום. הי ו ג ם אנשי ם שביקש ו דרכי ם למנו ע בע ד הז׳אנדארמי ם לבו א לעתי ם 
קרובות לביחאו ה ולהכו ת ולהרו ג יהודים . יצא ו אנשי ם ללובלי ן לבק ש א ת עסקנ י 
המקום, וג ם יהודי ם מביחאו ה שהתגורר ו שם , שישתדל ו אצ ל הגסטאפ ו שתשפי ע 
על הז׳אנדארמי ם של א יחנק ו כ ל כ ך א ת העיירה . 

במארס  1941 בא ו הגרמני ם בדרישות , ג ם א ל הנוצרים , בדב ר אספק ת מכסו ת 
מסדמות ש ל תבואו ת ובהמות . קר ה שהפולני ם ל א סיפק ו א ת המיכסה , בא ו אנש י 
גסטאפו ולקח ו עמ ם אנשי־תערובו ת : א ת הרב י ש ל ביחאוה , א ת הכומר , וא ת 
הרופא הפולני . ה ם ישב ו במאס ר שבועיי ם ימים • ע ד ששוחררו . אח ר כ ך התבט א 
הרבי ש ל ביחאו ה ז״ ל של א הי ה רוצ ה לחיו ת ולהגי ע ליו ם כאש ר ארצו ת הברי ת 
של אמריק ה תכרזנ ה מלחמ ה ע ל גרמניה . זכ ה ובקשת ו נתמלאה , הו א נפט ר לפנ י 
שארצות הברי ת נכנס ו למלחמה.. . 

באחד מימ י הקי ץ נער ך מצו ד גדול , העייר ה הוקפ ה ז׳אנדארמים , וכ ל היהודי ם 
נצטוו לצא ת א ל כיכ ר השו ק ולהסתד ר ש ם ששה , שש ה בשורה . אחר י כ ן הוציא ו 
גברים רבים , בעיק ר גברים , והובילו ם לבאלזיץ , לי ד הבוג , לעבודה . כמחצי ת בנ י 
העיירה הובל ו לשם . ה ם עבד ו בחפיר ת חפירוודהגנ ה נג ד טאנקים . לאט־לאט , 
לאחר השתדלויו ת רבות , חזר ו האנשים . 

ביו שא ר הגזירו ת ע ל היהודי ם הית ה ג ם הגזיר ה שאסו ר ליהוד י להתרפ א אצ ל 
רופא נוצרי , וכ ן אסו ר לרופ א יהוד י לטפ ל בחולי ם נוצרים . כ ל עביר ה ע ל גזיר ה ז ו 
היתד, כרוכ ה בעונש־מות . המרפ א שלנ ו שמוא ל ביברקלייד , שאסו ר הי ה ל ו לרפ א 


* 


לפי דבר י ל . סוחובולסק י ש ם הי ה הרב י אסו ר 6 שבועו ת — העורך . 


306 


השואה 


חולה נוצרי , נענ ה פע ם לחול ה נוצרי ה שבא ה אלי ו להתרפא . הרופ א הנוצר י האנצ ל 
הלשין עלי ו ! בא ו שנ י ז׳אנדארמי ם והובילוה ו ללובלין . מא ז ל א שמע ו עו ד עליו . 

מאחר שאסו ר הי ה ליהודי ם לפנו ת לבתי־חולי ם ש ל נוצרים , הקימ ו בית־חולי ם 
יהודי בבי ת שב ו הי ה לפני ם בית־המרקח ת ש ל אלטא ר מיגורסקי . חי ו ש ם  16 מיטו ת 
שתמיד הי ו תפוסות . ג ם בית־המדר ש הפ ד לזמן־מ ה לבית־חולים , כ ה ר ב הי ה 
הצורך בהושט ת עזר ה לחולים . על י שו ב להזכי ר כא ן א ת המרפ א שמוא ל ביברקלייד . 
עובד הי ה יומ ם וליל ה בהגש ת עזר ה לחולים , ר ץ לבית־החולי ם ומרפא . בי ן השא ר 
שנהנו מעזרת ו היית י ג ם אני . כ ך הו א עב ד ע ד שאסרוהו . כאש ר התקיפ ו הגרמני ם 
ב~1941 א ת הרוסי ם פשט ה מגיפ ת הטיפו ס והרב ה אנשי ם מת ו במחל ה מפנ י של א 
היו התרופו ת הדרושו ת להצלתם ; 

באותה ע ת עצמ ה עבר ו דר ך ביחאו ה רבי ם מאנש י ס.0 . שגרמ ו בינתי ם צרו ת 
צרורות ליהודים . 

בשעה שהצב א הגרמנ י נמצ א נ ע בכבי ש מאנדארובי ץ בכיוו ן לטרובין , הגי ע 
אוירון, כנרא ה רוסי , והטי ל 2 — 3 פצצות . הפצצו ת נפל ו רחוק , באח ו ש ל בודנאר • 
תפסו הגרמני ם א ת דו ד הימלבלום , א ת דוד׳ ל האדמוני , ושלח ו אות ו לחפו ר ולהוצי א 
את הפצצות . הי ה ז ה יו ם שבת . עמ ד דוד׳ ל וחפ ר וחפ ר תו ך ידיע ה מ ה צפו י ל ו 
אם ל א ימצ א א ת הפצצו ת — להיו ת מושל ך חיי ם לתו ך הבור . בודנא ר עצמ ו הצילו . 

המלחמה הרוסית־גרמני ת 

משהתחילה המלחמ ה הרוסית־גרמני ת נתחל ף היודנראט . ב א יושב־רא ש יהוד י 
גרמני שניה ל א ת כ ל הפעולות . ככ ל שהשתד ל לעזור , מוכר ח הי ה למל א אחר י 
פקודות הז׳אנדארמריה . יח ד עמ ו ב א רופ א יהוד י גרמני , א ף הו א לעבוד ה ביודנראט . 
הם התנהג ו כגרמני ם לכ ל דבר . 

מצב ש ל בעלי־המלאכ ה היהודי ם הי ה ל א רע . איכר י הכפרי ם שבסביב ה נזקק ו 
להם. הי ו מתווכים , מבריחים , שהי ו מבריחי ם סחורו ת מטרובי ן ומעיירו ת אחרות . 
העיירות הי ו מחליפו ת ביניה ן כ ל מינ י סחורות . חנויו ת פתוחו ת ל א היו , כ ל החנויו ת 

הוחרמו ונסגרו . 

לא היתד . כ ל פעילו ת תרבותי ת באות ם הימים . בבית־המדר ש אי־אפש ר הי ה 
כבר להתפלל , הנהיג ו מניני ם בבתים . כ ל חצ ר הי ה ל ה מני ן משלה , ובמניני ם אל ה 
התנהלה הפוליטיק ה כמ ו ב״חלונו ת הגבוהים" . 

הגרמנים הי ו באי ם בלילו ת א ל העיירה , מתנפלי ם ומכים , הורגי ם ושודדים . 

הלכו בנ י העייר ה והתקינ ו שערי ם לחצרות . כ ל חצ ר הי ה ל ה שע ר שלה , שהי ה 
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סגור ומסוג ר בכמ ה מנעולים . כ ן הית ה מופקד ת שמיר ה שהיתר . מעביר ה סיסמו ת 
בשעה שצריכי ם הי ו להתחבא . 

בכל חצ ר הותקנ ו ג ם מחבואים , ומ י של א יכו ל הי ה להתקי ן מחבו א בבית ו הי ה 
מתחבא אצ ל שכנו . ז ה הי ה המצ ב ע ד פרו ץ מלחמ ת רוסיה־גרמניה . 

משפרצה מלחמ ת רוסיה־גרמני ה הור ע מצ ם ש ל יהוד י ביחאוה . גזירו ת בא ו 
תכופות בז ו אח ר זו . אח ת הגזירו ת הקשו ת נגע ה למסיר ת כ ל הפרוות . אסו ר הי ה 
ליהודי לשא ת מעיל־פרנה . הפקוד ה הית ה להמצי א א ת כ ל הפרוו ת ליודנראט . 
מאליו מוב ן שהפקוד ה נתמלא ה במלואה . היהודי ם מסר ו הכל , וביו ם בהי ר אח ד בא ו 
לקבל א ת הפרוות . אול ם ע ל א ף הכ ל ל א עב ר העני ו בשלום . ל א הית ה פקוד ה א ו 
גזירה שעבר ה בשלו ם ביח ס ליהודים . עני ן ז ה ש ל הפרוו ת על ה ליהודי ם בכמ ה 
קרבנות אדם . היודנרא ט שכ ן בבי ת פס ח סטולאר . נכנס ה הז׳אנדארמרי ה א ל 
היודנראט ופנת ה א ל ניסנבוי ם בשאל ה : ״ ד,מסר ו כב ר כ ל היהודי ם א ת פרוותיה ם ? ״ — 
״כך, השי ב הוא . — ״האחרא י את ה לכך? ״ — ״כך , — השי ב הוא . — "נל ך 
ונחפש... ה ם ל א הרחיק ו לכת . בקומ ה השני ה ג ר יענקה׳ל ה צוקרמאן , סוח ר פרוות . 
הם על ו אלי ו ומצא ו ש ם משהו , לקחוה ו מי ד עמ ם ובדר ך המוליכ ה מבישצ׳יצ ה 
הרגוהו בידיה . ה ם ג ם הרג ו א ת אשת ו ש ל יענקה׳ל ה צוקרמאן . הי א נשא ה צוארו ך 
פרוה קטן , ושילמ ה בחיי ה ע ל חטא ה זה.. . אחר י כ ן הלכ ו לתפו ס עו ד יהודי ם ואח ד 
מהם הי ה מאי ר לוסטמאן . מ י אינ ו זוכ ר א ת מאי ר לוסטמא ן בשנו ת הזי ו ? הו א שיל ם 
תחילה בע ד שלוש ת הכדורי ם שנור ו ב ו לאח ר מכן.. . 

העיירה התעטפ ה באבל . 


שנת  1942 

שנת  1942 היתד , הקש ה ביות ר אצלנו . וג ם בכ ל העיירו ת שבסביבה . חוד ש ימים , 
פעמים פע ם בחדשיים , הי ו באי ם אנש י הגסטאפ ו ומשאירי ם פקוד ה להכי ן בשביל ם 
סכומי כס ף מסוימי ם למוע ד שוב ם לקבלם , כעבו ר שבו ע בערך . העייר ה נוצל ה 
ונסחטה ע ד של א הי ו ל ה אמצעי ם עוד . וכ ל אח ד שא ל אות ה שאל ה עצמה : נו , 
ומה הלא ה ? 

אחרי שהמצ ב החמר י ש ל היהודי ם נשתנ ה הרב ה לרעה , החל ו מחפשי ם דרכי ם 
שונות להרוי ח פ ת לחם . יהודי ם רבי ם הי ו לה ם קשרי ם ע ם איכר י הסביבה , הי ו 
הם מתגנבי ם מהעייר ה לתו ך הכפרי ם ומביאי ם איל ו מצרכ י אוכל . היציא ה מהעייר ה 
היתד, כרוכ ה בסכנ ת נפשות , כ י הפקוד ה היתד , שכ ל היוצ א מהעייר ה א ת נפש ו 
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הוא קובע . אול ם הרע ב אינ ו נעצ ר בפנ י סכנה , ויהודי ם אמנ ם נהרג ו בדרכ ם א ל 
הכפר ובשוב ם ממנו . אח ד מה ם הי ה חיי ם שי ע רוזנבר ג (אינ י זוכ ר א ת ש ם 
משפחתו, אב ל ש ם בת ו הי ה דינה) . מא ז חדל ו היהודי ם מצא ת א ל הכפרים . 

אימת המו ת שהיתר . תלוי ה מע ל לראשינ ו הית ה נורא ה עו ד מהמו ת עצמו . 

יומם ולילה , כמ ו שכתוב : "בבוק ר תאמ ר מ י ית ן ער ב ובער ב תאמ ר מ י ית ן 
בוקר מפח ד לבב ך אש ר תפח ד וממרא ה עיני ך אש ר תראה" . כ ך הי ה אצלנו . האי ר 
היום — אמרנ ו מ י ית ן לילה , ב א הליל ה — אמרנ ו מ י ית ן יום . 

אנו עובדי ם עבודת־כפי ה 

במצב הקש ה שנתהוו ה הית ה עבודת־הכפי ה תוספ ת אכזרית . הית ה ז ו עבוד ת 
ניקוי הכבישי ם משלג . לכאור ה עבוד ה ל א נוראה , אב ל מלוו ה מכו ת וחבלו ת 
כדבר מוב ן מאליו . בתחיל ה אפש ר הי ה לשלו ח מישה ו כממלא־מקו ם בעבודה , 
על־פי־רוב הי ו אל ה פליטי ם שביקש ו להשתכ ר כמ ה זלוטים . אול ם אח ר כ ך נמנ ע 
הדבר, וכ ל אח ד מוכר ח הי ה בעצמ ו לצא ת לעבודה . 

פעם עמדנ ו בכבי ש בתו ך השל ג ועבדנו , קרב ו כמ ה גויי ם והחל ו מתגרי ם בנו . 

יצא שמוא ל רוזנ ר (קרא ו ל ו שמוא ל מארדאר ) והתיצ ב נג ד הגויים . פח ד נפ ל עליה ם 
בראותם אות ו עומ ד נגד ם ומג ן ע ל היהודים . אול ם מ ר הי ה סופ ו ש ל שמוא ל : הו א 
נהרג ביח ד ע ם ידיד ו שלו ם מארקריי ך ואש ה אח ת מלודז , בגל ל ז ו האחרונ ה של א 
נרשמה בביחאו ה ומסר ה כ י הי א מתגורר ת אצ ל שלו ם מארקרייך , אצ ל שמוא ל 
מארדאר. בא ה הגסטאפ ו והוציא ה א ת שלשת ם א ל הדר ך המוליכ ה א ל בודנאר , 
ושם הרגום . 

פעם קר ה שאנש י גסטאפ ו פרצ ו למשר ד היודנרא ט והחל ו מכי ם א ת האנשי ם 
שם. כול ם ברחו , ר ק יהושע׳ל ה לובלסקי , המזכיר , נשאר . ה ם כ ך היכ ו אותו , שהו א 
שכב כמע ט שלוש ה חדשי ם חול ה ע ד שהתאושש . 

כאשר הקימ ו א ת מיידאניק , אות ו מחנ ה ידו ע לי ד לובלין , תפש ו יהודי ם 
רבים בביחאו ה ושלחו ם שמ ה לעבודה , להקי ם א ת הצריפים . רבי ם מאות ם יהודי ם 
לא חזר ו עוד . 

כדאי אול י להזכי ר כא ן א ת המשומ ד שהי ה במשטר ה ש ל לובלי ן ועמ ד 
בראש מחנ ה שם . א ם אינ י טוע ה הי ה שמ ו דאוידזון . למות ר לומ ר כ י השמ ד ל א 
הצילו בסופ ו ש ל דבר , אב ל בהתחל ה הופק ד ע ל המחנ ה אש ר בבראבארנה . ממחנ ה 
זה הי ו מוציאי ם יהודי ם לעבודות־כפי ה בלובלין . בעיק ר סבל ו הפליטים , מפנ י 
שחסרו א ת האמצעי ם לפדו ת א ת עצמם , א ו א ת האומ ץ לגלו ת התנגדות־מה . 
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נא לציי ן שא ת הדברי ם הלל ו השמי ע לסירוגי ן ג ס מש ה ארלי ך מקבו ץ מסריק . 

פעם יצא ה פקוד ה להמצי א חייטי ם שיסע ו ללובלי ן למיו ן פרוות . מאלי ו מוב ן 
שלא כול ם הי ו מוכני ם להתיצב . אכ ן הי ו כ ל מינ י הבטחות , אב ל כול ם כב ר ידע ו 
מהו ער ך הבטחותיה ם ש ל הגרמנים . סוף־סו ף התיצבו . ג ם אנ י היית י בי ן אלה . 
הובילונו למחנ ה ראשקאויץ ׳ בלובלין , שב ו נמצ א בית־החרוש ת לאוירונים . קש ה 
לתאר א ת קבל ת הפני ם של ה זכינ ו שם . במחנ ה הי ו הרב ה צריפי ם ומש ם הי ו 
האנשים יוצאי ם לבנו ת א ת מיידאנק . באחדי ם מ ן הצריפי ם האל ה היינ ו מסיעי ם 
את הפרוות , ג ם פורמי ם כ ל מינ י מלבושי ם שנשדד ו מ ן היהודים . עבדת י לי ד 
הפרוות, מיינת י אותן . ובעו ד אנ י מסיי ן פרוות , שטריימילים , ומעיי ן בשמו ת משפח ה 
שונים, נתקל ה עינ י בש ם : הענד ל ערלינגער . נתהרהרת י — מהלומ ה חזק ה ש ל אי ש 
ה0.ס. עוררתנ י והו א ציו ה על י לרוץ . עב ר היום . מעטי ם הי ו האנשי ם שיצא ו מאות ו 
מחנה ; כול ם נשאר ו ש ם והלכ ו אחר י כ ן למיידאנק . ל י שיח ק המזל - 

בהיותנו במחנה , הובא ו פע ם לש ם יהודי ם מלובלין . שאלנ ו אות ם : "מ ה 
קרה ן ״ — ״אכ ן זה ו החיסול, ״ — אמר ו הם . "שילמנ ו הרב ה כס ף שיובילונ ו לכא ן 
ולא ישלחונ ו למקו ם אחר . אמר ו לנ ו כ י כא ן יהי ה לנ ו קיום" . ה ם סיפר ו לנ ו כיצ ד 
חיסלו א ת הגיטו . א ך יהודי ם מעטי ם נותר ו במיידא ן 10 , א ו כפ י שכינוה ו מיידא ן 

טאטארקה. מת י מספ ר מיהוד י לובלי ן נשאר ו בחיים . 

יום אח ד הוציאונ ו מהמחנ ה והובילונ ו לבית־מרחץ . השומרי ם הי ו אוקראינים , 

הם הי ו השליטי ם שם . בדר ך אסו ר הי ה לנ ו להוצי א מל ה מפינו . הוליכ ו אותנ ו 
לאורך כ ל רחו ב ליבארטובסקה , אב ל ל א ראינ ו א ף יהוד י אחד , להוצי א כמ ה שוטרי ם 
יהודים. בבית־המרח ץ לקח ו ממנ ו א ת מלבושינ ו ונתנ ו לנ ו מלבוש י המחנה . יו ם 
לאחר מכ ן ברחת י מהמחנה . 


השילוח לקרא ת החיסו ל 

מישמשו וקרב ו הימי ם הנוראי ם ש ל 1942 . הגיעונ ו ידיעו ת כ י מהעיירו ת 
שבסביבת ביחאו ה מגרשי ם א ת היהודי ם ומוליכי ם אות ם למקומו ת אחרים , ל א ש ל 
עבודה, ל א ש ל ישו ב כ י אם.. . למיידאנק , לסאביבור , לטראבלינקה , לטראבניץ , 
נעשה ברו ר לנ ו כ י אנ ו עומדי ם לפנ י שילוח , והתכוננ ו לכך . מא י משמ ע 
התכוננו? עמדנ ו ע ל המשמ ר להעבי ר סיסמו ת ברג ע שנשמ ע אוטובוסי ם באי ם 
לערוך מצו ד ע ל בני־העייר ה כד י שהאנשי ם יוכל ו להתחבא . 

בראש השנ ה התפללנו , שפכנ ו לבנ ו ונפשנ ו לפנ י שומ ר ישראל.. . אחר י יו ם 
כיפור, הי ה ז ה או ר ליו ם רביעי , שמענ ו אוטובוסי ם באים . ה ם נכנס ו בשקט , באורו ת 
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עמומים, על ו במעל ה האחו , וירד ו צרי ם ע ל העייר ה מכ ל העברים . ע ל הגגו ת עמד ו 
גרמנים והדריכ ו א ת הפעולה . ז ה ל א הי ה עדיי ן שילו ח — ר ק פתיחה , תפיסה . 
תפסו כ ל מ י שנזדמ ן להם . משהאי ר היום , נשמע ו שקשוק י רובי ם והוח ל בסחיב ת 
אנשים מתו ך הבתי ם וגירוש ם לכיכ ר השוק . רבי ם הספיק ו להתחבא , אב ל הרוצחי ם 
החלו מחפשי ם בכ ל פינ ה והוציאו ם ממחבואיהם , ורבי ם נור ו ב ו במקום . אשת ו ש ל 
שימה׳לה שוסטאר , שימה׳ל ה שפיגל , התחבא ה תח ת המיט ה — מצאו ה והרגוה . 
אברהם ארליך , בנ ו ש ל חיי ם דוד׳ל , הי ה חול ה והחלי ט ל א להתיצ ב > מצא ו אות ו 
והרגוהו ביריה . מבי ן הפליטי ם הי ו שת י אחיות , נשי ם באו ת בימים , שבעליה ן הי ו 
לפנים אנשי ם חשובי ם בגרמני ה ; ה ן החליט ו ל א להתיצ ב — הרג ו ג ם אותן . באות ו 
יום הרג ו ג ם א ת פר ץ קילרשטיין . משה׳ל ה קליימא ן ל א הי ה בטו ח שה ם עומדי ם 
על הגגות , הח ל בורח , הגי ע במרוצת ו ע ד קאליצקי ן ונור ה ש ם ביד י אוקראיני . 
במשך כ ל היו ם ל א פסק ו היריות . 

ממאורעות קודמי ם הי ה ידו ע כ י תופסי ם ר ק גברים , ל א נשים , אול ם באות ו 
יום רביעי , באות ו יו ם רביע י השחור , תפס ו ג ם נשי ם וצעירו ת ע ד גי ל 16 . הי ו 
מקרים שנשי ם הלכ ו ע ם ילדיהן , הרחיק ו מעליה ן א ת ילדיהן , א ו שה ן בעצמ ן מסר ו 
את ילדיה ן לאחרים , והלכ ו א ל הכיכר . כ ל אל ה שהי ו בכיכ ר הועל ו ע ל אוטובוסי ם 
ונשלחו לבאלז׳יץ , לי ד לובלין . 

לאחר ששק ט קצ ת מסבי ב והליל ה ירד , החל ו אנשי ם יוצאי ם מחוריהם ־ 
מחבואיהם. החל ו מסתכלי ם ע ל סביבותם , מחפשי ם קרובים , מי , מה.. . הרוגי ם 
שכבו, אפש ר לומ ר לעשרות , בכ ל בית . א ת כ ל ההרוגי ם האל ה הביא ו לקבור ה 
בקבר אחי ם בבי ת הקברות . 

אבל בז ה ל א תמ ה הפרשה , כ י הגרמני ם השאיר ו פקודה , שע ד יו ם ראשון , 

שעה  10 א ו  11 בבוקר , יעזב ו כ ל היהודי ם א ת המקו ם ויצא ו לבאלז׳יץ . מבל י דע ת 
מה לעשות , החל ו האנשי ם מתרוצצי ם ושואלי ם ז ה א ת ז ה — מ ה לעשות ? לא ן 
ללכת? כיצ ד יוכל ו כ ל כ ך הרב ה יהודי ם להיקל ט בעייר ה קטנטונ ת כז ו כמ ו 
באלזיץ, שב ה נמצא ו כב ר לפנ י כ ן כמ ה אלפ י יהודים ? ע ל כ ל השאלו ת האל ה 
לא הית ה כ ל תשובה . דב ר אח ד הי ה ברו ר — מוכרחי ם לעזו ב א ת ביחאוה . הגויי ם 
שידעו כב ר כ י אנ ו מוכרחי ם לעזו ב א ת המקום , עמד ו מוכני ם לקנו ת כביכו ל א ת 
טוב היהודים , ל א לקנו ת כמובן , אל א פשו ט לקחת , לשדוד , ה ן בי ן כ ך ובי ן כ ך 
יצטרכו לעזו ב הכל . אל ה הי ו השכני ם ״הטובים ״ מאתמול , הגויי ם הטובי ם כביכו ל!.. . 
איך נאמ ר ש ם באיכה : "ראו ה צרי ם שחק ו ע ל משבתיה" . כז ו הית ה הרגשתנ ו 


באותו יום . 
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אולם ל א היתד , ברירה . החל ו האנשי ם אורזי ם א ת אש ר נית ן לקח ת עמם , מע ט 
מן המע ט שעו ד נשא ר להם . עגלו ת קש ה הי ה להשיג , התחבר ו 2 — 3 משפחו ת ושכר ו 
יחד עגל ה שיוכל ו לצא ת ביו ם ראשו ן בבוק ר מ ן העיירה . 

היום ההו א ל א יישכ ח מלב . שורו ת שורו ת ש ל יהודים , רוב ם בנ י משפחו ת 
הרוסות, ע ם מע ט חפציה ם הדלי ם שנותר ו לה ם עדיי ן לאח ר כ ל השדידות , עומדו ת 
מוכנות לצא ת לדר ך המוליכ ה לבאלז׳יץ . העגלו ת זזו ת ויוצאו ת לדר ך מאנדארוביץ , 
רבים הולכי ם ברג ל לי ד העגלות , מדוכדכי ם ומיואשים , לקרא ת גורל ם החרוץ" • 

ב ב א ל ז ׳ י ץ 

הגענו לבאלז׳יץ . צ ר היה , צ ר מאד , ל א הי ה לא ן להיכנס , ל א הי ה איפ ה להני ח 
את הראש . כעבו ר שלוש ה ימי ם החל ה כא ן מהדור ה חדש ה ש ל פרש ת ביחאו ה 
באותו יו ם רביע י השחור . בא ו אוטומובילים.. . תושב י באלז׳י ץ הבטיח ו לעצמ ם 
מחבואים, אול ם הפליטי ם — ה ם הי ו הקרבנו ת הראשוני ם כמובן , אחריה ם בא ו 
הבאלז׳יצאים התיצב ו בכיכ ר וכול ם הובל ו לאש ר הובלו . רבי ם נהרג ו ב ו במקום . 

כאשר יצאת י ע ם ערו ב היו ם ממחבוא י ע ם שנ י אח י ראינ ו מ ה גדו ל החורבן . 
הלכנו לבק ש מכרים , נפ ש חיה , ל א מצאנ ו איש . אחר י כ ן נתגל ה שמחה , בר ל 
צוקר, מרדכ י קילארשטיין , שר ה ארליך , אחות ו ש ל מש ה ארליך . הרהרנו , מ ה 
לעשות? להסתוב ב כא ן משמ ע להתהל ך ע ל שבכה , להישא ר — סכנה , לאן , א ם 
כן, ללכת , מ ה לעשו ת ? 

נסינו להשי ג אינפורמצי ה איז ו שהיא , כ י אמר ו שיהוד י באלז׳י ץ נשאר ו בחיים , 

אבל אנ ו ל א ראינ ו אותם . באות ו ליל ה עצמ ו רצנ ו מרח ק כמ ה קילומטרים , בתו ך 
יער לבאלז׳יץ . הי ה אתנ ו נע ר כב ן 14— 15 מבאלז׳יץ . ביקשנוה ו שיג ש ויראה , אול י 
יעלה ביד ו להינד ע משהו . הו א הל ך ושמ ע כ י ישנ ה פקוד ה מא ת הז׳אנדארמריה , 
שכל יהוד י שנשא ר בחיי ם יצ א ברג ל א ל הרכבת.. . 

יום לפנ י כן , בבאלז׳יץ , נפגש ו אנשי ם שוני ם ושוחח ו ביניה ם ע ל הצפו י להם . 

אמר איצ׳ ה מנד ל המלמד : "אנ י זקנת י כבר , אב ל את ם הר י צעירי ם אתם , מ ה 
אתם עושי ם כאן ? י ש יערו ת — רוצו ! לכו ! עש ו משהו! " רעיו ן ז ה כב ר צ ץ 
מזמן במוחו ת וא ף ניס ו לארג ן משהו , לקשו ר קשרים , לסדר . פנינ ו א ל יצח ק 
הימלפארב, חשבנ ו אול י הו א יעש ה משהו . ה ן הי ה לפני ם מנהי ג ש ל "הנוע ר 
הציוני". יתכ ן שיצח ק הי ה בדעת ו לעשו ת משהו , אב ל ל א מצא ה ידו , כי.. . יר ו 
בו ביו ם השילוח . 

היהודים שהובל ו ברג ל הגיע ו א ל הקרונו ת ע ם הכלורופורס , וש ם דחס ו אות ם 
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100—150 אי ש לתו ך קרון . כשהגי ע תור ו ש ל דוד׳ ל הימאלבוי ם לעלו ת לקרון , אמ ר 
כי ל א יעלה , כ י רוצ ה הו א למו ת כאן , במקום . שאל ו אות ו עו ד פעם , אב ל הו א 
באחת : רוצ ה למו ת כאן . ניג ש ז׳אנדאר ם ויר ה ב ו לעינ י כ ל אנש י ביחאו ה שהי ו שם . 

בפיוסק ובמחבואי ם 

יצאה פקוד ה שכ ל היהודי ם שנשאר ו בחיי ם אחר י השילו ח יצא ו לפיוסק . כפ י 
שכבר אמרתי , פגשת י באות ו ליל ה א ת בר ל צוקר , א ת בר ל הגיבור . אמרת י אליו : 
״ברל, רוצ ה אנ י ללכ ת היערה , לעשו ת משהו״ . — ״טיפ ש שכמוך״ , — אמ ר הו א 
אלי — "הגרמני ם בסטאלינגראד , ואת ה מבק ש להיו ת גיבו ר חי ל ד ׳ ל א ידעת י מ ה 
להשיב לו . אף־על־פי־כן , הרהרת י בלבי , במקו ם שאנ י הול ך לקרא ת המו ת מוט ב 
שיבוא המו ת אלי . אנ י ע ם שנ י אחי , ג ם בנ ו הצעי ר ש ל שלמ ה גרשון־דן׳ ו אהרן , 
ועוד יהודי ם רבי ם מאוסמאלי ץ וממאנדרובי ץ התאספנ ו ויצאנ ו בדר ך המוליכ ה 
לפיוסק. בדר ך הי ו לנ ו צרו ת רבות , רצ ו לשדו ד מאתנ ו א ת המע ט שעו ד בות ר ע ל 
בשרנו. הגענ ו בכ ל זא ת לפראבני ק ולנ ו בכפר . ניג ש אהרן׳ל ה וביק ש שנעזו ר 
לו להחבי א א ת הזה ב שהי ה עמו , כיסי ם מלאי ם זהב , עגילים , כסף . עזרנ ו לו . 

הרהרתי : אנ י ע ם שנ י אחי.. . — ופ ה מבקשי ם אנשי ם היכ ן להטמי ן א ת עשרם , 

את הרכו ש אש ר להם , סכנ ה ללכ ת אתם.. . 

בבוקר אמ ר אלינ ו אח ד האיכרי ם : ״אול י י ש ביניכ ם חייטי ם ד ׳ — ״כן , יש. ״ — 
״אולי רצונכ ם בעבוד ה ? ״ — ״כך . הכניסנ ו אלי ו ואנחנ ו עבדנ ו אצל ו 3— 4 ימים . 
אחרי כ ן גירשנ ו מביתו . ל א ידענ ו לא ן ללכת . אמר ו לנ ו כ י בסביב ה י ש מחצב ת 
אבנים וש ם אפש ר להתחב א באח ת המערות . עשינ ו כך . הסתתרנ ו שם , אב ל בליל ה 
שלאחר מכ ן יראנ ו להישא ר ש ם של א יגלונ ו וילשינ ו עלינו . כ ך התחבאנ ו פ ה וש ם 
עד שנ ת 1943 . 


אנו הולכי ם א ל הפארטיזאני ם 

באותו זמ ן הגיעתנ ו השמוע ה כ י בסביב ה נמצאי ם פארטיזאני ם יהודים , וכ י ה ם 
מסתובבים ביערו ת בישצ׳יצ ה לי ד באראבקה . מה , מ י — ל א ידענו . אנחנ ו שלשתנ ו 
עבדנו א ז אצ ל הגויים , אב ל ל א לנ ו אצלם , כ י ל א בט ח לבנ ו בהם . 

באחד הלילו ת בא ו פארטיזאני ם א ל הגו י שאצל ו עבדנ ו ורצ ו לשדו ד אותו . 

בא הגו י אלינ ו לבק ש שנעמו ד לו . אמרנ ו לפארטיזאני ם מ י אנחנו . אנ י מסתכל , 
רואה א ת קוש ה (? ) ארליך , חיי ם דודל׳ם , ב ן ש ל שול ץ (?) , בחו ר כארז , ג ם שנ י 
בנים ש ל שמוא ל פאלצ׳אר . אחר י כ ן סיפר ו ל י כ י בת ו ש ל מנד ל ריי ס א ף הי א 
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אתם. י ש עו ד קבוצ ה אח ת ש ל עשרי ם וכמ ה איש , והבסי ס שלה ם ביער , בבני ן 
עזוב. התקשרנו , ובאות ו ליל ה עצמ ו יצאנ ו אליהם . כול ם הי ו חמושי ם בנשק , 
ברובים. אח ד מ ן הראשי ם הי ה אי ש קאלשאבי ץ א ו בישצ׳יץ , א ת שמותיה ם אינ י 
זוכר בדיוק . נמצ א את ם ג ם רוס י אח ד שבר ח מהשבי . אנחנ ו שלשתנ ו ל א רצינ ו 
להתחבר אתם , מפנ י שידענ ו כב ר א ת המצב , ידענ ו איפ ה להסתתר , אב ל קיימנ ו 
את הקש ר אתם . 

בראשית השנ ה עבדנ ו אצ ל פרי ץ אח ד שבר ח ממזר ח פולין . אח ד הבני ם של ו 
אף הו א הי ה ע ם הפארטיזאני ם ש ל ה״ארמי ה קראיו׳בה" , שמטרת ם היחיד ה הית ה 
לתפוש יהודי ם ולהרגם . 

באותו ליל ה הלכנ ו ביע ר פראבניק , משנ י עבר י טראבניק , בדר ך המוליכ ה 
ללובלין. פתאו ם קריאה : "ידי ם למעלה ! (ברוסית) . מ י את םד ׳ הבחנ ו בה ם כ י 
הם משלנו , עו ד קבוצ ה אח ת ש ל פארטיזאני ם מיע ר מאנטוב , ברוב ם אנשי־צבא , 
יהודים מפינס ק (? ) . ביניה ם נמצא ו ג ם אשר־שלמ ה של־בייניש , יענקה׳לה , אחיי ן 
של שלמה־בייניש , יענקה׳ל ה קלאדאר , בנ ו ש ל שלו ם קלאדאר , ואחותו . באות ו 
לילה התקיי ם מיפג ש ש ל קבוצו ת אחדו ת ביע ר מאנטוב . פגשנ ו ש ם כמ ה רוסי ם 
שעמדו ברא ש כ ל הקבוצות . הקבוצו ת הי ו מחולקו ת ומנ ו מ־ 10— 15 אי ש כ ל אחת . 
היה את ם אח ד אי ש לובלי ן בש ם האניאק . הו א הי ה גיבור . 

ביער מאנטו ב נמצא ה קבוצ ת יהודי ם גדולה , זקני ם של א יכל ו עו ד להחזי ק 
נשק ביד , ילדי ם ונשים , וכול ם חי ו ע ל מ ה שהפארטיזאני ם הי ו מספקי ם לה ם 
בלילות. ליל ה ליל ה הי ו ה ם יוצאי ם להשי ג אוכ ל לקיי ם א ת עצמם . ידענ ו כ י מצ ב 
זה ל א יוכ ל להארי ך ימים , מאח ר שהמקו ם רחו ק ר ק  15 קילומט ר ממיידאנק . 
בטוחים היינ ו כ י הגרמני ם יבוא ו לכא ן ביו ם מ ן הימים . 

התרחקנו ביו ם מהבסיס . אחר י כ ן שמענ ו יריו ת ביע ר וידענ ו כ י זהו־זה.. . — 
הגרמנים נכנס ו היערה . ה ם הרג ו א ת כולם . 

באותו ליל ה עצמ ו הלכנ ו א ל המקו ם לראו ת א ם נמצ א ש ם א ת מישהו . הדר ך 
מיער מאנטו ב לי ד יע ר פראבניק , בכבי ש המולי ך מלובלין־מאנדארוביץ , היתד , בער ך 
10—15 קילומטר . יצאנ ו לדרך . משקרבנ ו א ל יע ר בישצ׳י ץ שמענ ו יריו ת חזקו ת מצ ד 
בישצ׳יץ. חכינ ו זמן־מה , חיפשנ ו מקו ם להסתת ר בו , כ י ביערו ת הצעירי ם העצי ם 
קלושים מא ד וקש ה להתחב א בהם , וש ם הי ו הגרמני ם ג ם מתאמנים . למחרת ו הגענ ו 
אל המקו ם ונוד ע לנ ו כ י כול ם נהרגו . בי ן ההרוגי ם הי ו מבנ י ביחאו ה שמוא ל 
ארליך, ב ן ש ל שול ץ (י) , בת ו ש ל מגדי ל ריים , שנ י בני ם ש ל שמוא ל ביבארקלייד . 
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על פרש ת דרבי ם — לא ן ן 

כאשר יצא ה הפקוד ה לעזו ב א ת ביחאוה , עמד ו יהודי ם רבי ם מפקפקי ם ושואלי ם 
את עצמם , הילכ ו לבאלזיץ , לפיוסק , א ו לקרושניק . מדו ע קרושני ק י פשו ט מפנ י 
ששם טר ם יצא ה הפקודה . החליט ו רבי ם לנסו ע לקרושני ק א ו לזאקשובאק . משהגיע ו 
לזאקשובאק רא ו כ י המקו ם קט ן מאד . אף־על־פי־כ ן השתכנ ו איך־שהוא . יומי ם 
לאחר מכ ן הוקפ ה העייר ה והוח ל בחיפו ש יהודי ם מביחאוה , כ י יהוד י ביחאו ה 
צריכים הי ו להימצ א בבאלז׳י ץ ול א בזאקשובאק . אל ה שהצליח ו להתחב א ניצל ו 
לפי שעה , ואל ה שנתפש ו נהרג ו ב ו במקום . א ז נור ה לייבצ ה טוי ב ע ם בנו , מש ה 
באקאר ע ם בנ ו ואחרי ם (אינ י זוכ ר א ת שמותיהם) . אחר י שתפש ו א ת יהוד י ביחאו ה 
וחיסלום, ניתנ ה הפקוד ה שזאקשובא ק מתחסל ת וע ל כול ם לצא ת לקרושניק . היהודי ם 
מביחאוה ששרד ו ל א רא ו עו ד כ ל טע ם ליציאת ם לקרושני ק והחליט ו לברו ח א ל 
הגויים. בי ן אל ה הי ו המשפחו ת רייסאם , לאואנבוים , בראון . ה ם החליט ו למצו א 
סתר לה ן בסביב ת ביחאוה . משהחשיך , יצאנ ו כולנ ו א ל יערו ת לאשניצובקה . בליל ה 
הלך כ ל אח ד ממנ ו לחפ ש איז ה גו י מכ ר שמ א יוכ ל לקבל ו אליו . משפח ת רייסא ס 
פנו לקאלצ׳אביץ . אנ י ע ם שנ י אח י הגענ ו לביחאו ה ונכנסנ ו א ל יוזא ף גאשצ׳צקי . 
הוא אמ ר כ י ירא , אף־על־פי־כ ן יכניסנ ו לליל ה אחד . ליל ה ז ה נמש ך 6 חדשים . הו א 
החזיק אותנ ו בתנאי ם קשי ם ביותר , מפנ י שאי־אפש ר הי ה להימצ א בעיר , כ י 
האנשים גר ו סמוכי ם ז ה לזה . בסמו ך אלינ ו ג ר אח ד בש ם ואינארוביץ / שכנ ו ש ל 
גאשצ׳אצקי, והו א החזי ק אצל ו ב ן ש ל גניידא ס (ו ) ע ם בת . 

עד כ ה וע ד כ ה הגי ע חוד ש פאז׳דז׳יארני ק (אוקטובר) , והיהודי ם החל ו מופיעי ם 
בביחאוה, חוזרי ם מפי1סק , באלז׳י ץ וקרושניק . הגויי ם החל ו מלשינים , לאח ר 
שהובטח לה ם כ י יקבל ו בע ד כ ל יהוד י שימסר ו 2 קיל ו סוכר . ה ם הי ו מחפשי ם 
יהודים בלילו ת בשדו ת ומוסרי ם לגרמנים . כ ך סיפר ו ה ם כ י תפש ו א ת שמוא ל שכטר , 
את חיי ם האדמוני , א ת לייבו ש הימאלבלום.. . 

היו יהודי ם שהתיצב ו בעצמ ם א ל הז׳אנדארמרי ה ואמר ו "יר ו בנ ו ד נמא ס לה ם 
לאנשים להיו ת נ ע ונ ד לל א סיכו י להתחבא , וה ם החליט ו ליפו ל ביד י הז׳אנדארמרי ה 
ולא ביד י האיכרי ם . כ ך קר ה ע ם ב ן ש ל שמוא ל בארשאם . 

הסתתרו אצ ל הגויי ם בע ד כסף , אצ ל יחידי ם טובי־ל ב באמת , אב ל כאל ה הי ו 
בודדים. הסתתר ו טובה׳ל ה לאואנבוי ם ע ם לייבצ׳ ה הימאלפארב . ה ם ישב ו למעל ה 
משנה בביחאוה , אחר י כ ן הלשינ ו עליה ם כ י פחד ו להחזיק ם עוד , והפארטיזאני ם 
הפולנים מה״ארמי ה קראיובה " הוליכו ם א ל בי ת שכט ר והרגום . כ ן הרג ו א ת 


שנות תלאו ת ואבד ן 


315 


שייבה׳לה פינילאס . הו א ועמ ו עו ד בחו ר — אינ י זוכ ר א ת שמ ו — ישב ו יח ד וג ש 
אותם הרגו , אברהס׳ל ה לאטארמאן , ב ן פר ל לאטארמאן , שכ ב שבועיי ם במלונ ת 
כלב, הוציאוה ו משם , הובילוה ו א ל הז׳אנדארמרי ה והרגוהו . הס ך הכ ל הו א שר ק 
בודדים ?!רדו . 


שנת  1943 

חורף ראשו ן ביערות . קבוצ ת פארטיזאני ם אח ת נפלה , אבדה , שני ה ברחה , 

ועם השלישי ת ל א הי ה לנ ו כ ל קשר . הלכנ ו שלשתנו . פגשנ ו עו ד שנ י יהודי ם 
ביחאואיים, שנ י אחים , נכדי ם ש ל איצי ק הירש . ג ם ה ם חוסל ו מהר . 

עבר החור ף וב א הקיץ . המשכנ ו מהלכי ם ביערו ת ומבקשי ם קשר . בקי ץ היה , 
כמובן, ק ל יות ר להימצ א בשדות . החלטנ ו לפנו ת לעב ר ביחאוה , לשמו ע מ ה נעש ה 
שם. שמענ ו כ י הקבוצ ה הפארטיזאני ת ש ל יענק ל קליינמא ן נמצא ת בסביב ת ביחאוה . 
ראשית כ ל דאגנ ו למצו א לנ ו מקו ם לינה . התגנבנ ו א ל היע ר ש ל בודנאר , 
"הזאזאיניק" כפ י שכינוהו . ש ם חכינ ו כ ל היו ם בטר ם ניגשנ ו א ל האיכ ר הראשון . 
דפקנו ע ל הדל ת וביקשנ ו אינפורמצי ה איז ו שהיא . הגו י אמ ר לנ ו כ י בא ה לכא ן 
נערה אח ת בש ם לאה . הי א בא ה לפעמי ם לקנו ת קיל ו לחם . ביקשנ ו א ת הגו י שיאמ ר 
לנערה כ י תמתי ן לנ ו בשע ה ז ו וזו . 

בלילה למחרת ו — לא ה המתינ ה לנו . הית ה ז ו לא ה קליימאן . השמח ה הית ה 
גדולה, של ה גדול ה משלנו . שאלנו ה מ ה נשמ ע בסביבה , מ י נמצ א כא ן ? הי א סיפר ה 
לנו כ י שוכב ת הרח ק מפה , בשד ה סלק , ע ם ברו ל הכטמאן , ב ן ש ל מוישקה ׳ 
מוישקה גארב ר ; כ י ביע ר לאשניצובק ה נמצאי ם יהודי ם מביחאו ה שהגויי ם גירשו ם 
מפני שאינ ם רוצי ם עו ד להחזיקם ; ש ם נמצ א ג ם מש ה ארלי ך ואיצי ק טורבינר . 
ביקשנוה שתקשרנ ו אתם . 

היתד, סכנ ה להימצ א ביערו ת הקטני ם ש ל לאשניצובקה , אף־על־פי־כ ן החלטנ ו 
להיפגש ש ם ע ם היהודים . באנ ו היער ה ומצאנ ו ש ם : א ת כלת ו ש ל פס ח דיאמאגד , 
חיים דיאמאנ ד — ל א עו ד אות ו חיי ם שהי ה בביחאוד . ! — אשת ו ש ל חיי ם דיאמאנד , 
אחיו ש ל דיאמאנ ד ברל׳ה , משפח ת אסת ר גרשון , יוס ל זוננשי ן מלוד ז ע ם שנ י בניו , 
הם ישב ו ואכל ו תפוחי־אדמ ה קרים , מבושלים . — "מ ה את ם עושי ם כאן ? כיצ ד 
אתם חיים? " ה ם סיפר ו כ י נמצאי ם ש ם מפנ י שהגויי ם אינ ם רוצי ם עו ד להחזיק ם 
אצלם. ר ק מש ה ויצח ק עדיי ן מסתתרים . כאש ר בא ו מש ה ויצח ק אמר ו אלינ ו "בוא ו 
אתנו". סיפרנ ו לה ם מ ה אנ ו עושי ם וכיצ ד אנ ו חיים , כ י מסוכ ן מא ד לבטו ח בגויים . 
החלטנו להמשי ך בדרכנ ו ועזבנום . 
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כאשר נמצאנ ו ביע ר הגיעתנ ו הידיע ה שמצא ו א ת כול ם ביע ר לאשניצובק ה 
וחיסלום, עשרי ם וכמ ה איש . נוד ע ל י כ י שת י בנו ת ש ל פס ח דיאמאנ ד ניצל ו ואנ י 
נפגשתי אתן . כ ל המשפח ה אבדה . אחר י כ ן נוד ע לנ ו כ י ש ם נמצ א ג ם ב ן ש ל 
גדליהו בלאכאר , וכ ן ב ן ש ל שלמ ה זייגמאן . 

פעם החליט ו שנ י אח י לשו ב א ל יערו ת מאנדארובי ץ ואנ י ע ם לא ה נשארנ ו 
לבדנו. בבוק ר שמענ ו יריו ת חזקו ת שהידהד ו בכ ל היעד . רגילי ם היינ ו כב ר ליריות , 
אבל השתוממת י לעמידת ה האיתנ ה ש ל לאה . היריו ת הלכ ו ותכפו : תותחים , 
מכונות־יריה ונביח ת כלבים . שכבנו , החלפנ ו מד י פע ם א ת עמדותינו , וכ ך כ ל 
היום. הבחנת י כ י נביח ת הכלבי ם אינ ה מתקרב ת אלינ ו והיריו ת מופנו ת לעברי ם 
שונים. הוק ל לנ ו קצת . למות ר לומ ר כ י ל א גלינ ו א ף סימ ן ש ל חיי ם מצדנו . אחר י 
כן הלכנ ו א ל ברו ך שהסתת ר אצ ל גוי . ש ם השארת י א ת לא ה וחזרת י ע ל עקבות י 
להיפגש ע ם אחי . 


יהודים ביחאואיי ם הורסי ם בת י ביחאוד , 

כאשר שילח ו א ת היהודי ם מביחאו ה השאיר ו ש ם יהודי ם מעטי ם לצרכ י עבודה . 

היה ז ה גיט ו סגור , ויהוד י ז ר ל א יכו ל להיכנ ס לתוכו . היהודי ם שנמצא ו ב ו קיבל ו 
רשיונות מיוחדים . מתו ך אנשי ם אל ה הבדיל ו קבוצ ת יהודי ם ביחאואיים , כמ ו ביירי ש 
וואלטמאן ואחרי ם (אינ י זוכ ר א ת שמותיהם) , ושלחו ם לביחאו ה להרו ס ש ם א ת 
הבתים הקטני ם ש ל היהודים . הקבוצ ה שוכנ ה בבי ת המדרש . מששמע ו היהודי ם 
המתחבאים כ י ישנ ם יהודי ם בביחאוה , החל ו שולחי ם פתקאו ת ע ם שאלות , מ ה 
לעשות? להיכנ ס העיר ה א ו לא ? אנחנ ו ג ם כ ן שלחנ ו פת ק בי ד גו י וביירי ש 
וואלטמאן השי ב : "שבו , הרשיו ן הטו ב ביות ר הו א להסתתר" . 

גם יוס ל בראנ ד של ח א ת אחיינ ו שילד ע א ם כדא י ל ו להיכנ ס העירה . א ף הו א 
קיבל אות ה תשובה . 

אחרי כן , אחר י שהרס ו א ת כ ל בת י העייר ה ול א נשא ר כלום , שילח ו א ת 
היהודים חזר ה לבאלזיץ , וביחאו ה נשאר ה נקי ה ג ם מבת י יהודים . ל א נותר ו אל א 
בתי החומ ה לבדם . 


טבעתה ש ל לא ה 

כשישבנו ביע ר סיפר ה ל י לא ה שנתנ ה טבעת־זה ב לגו י שימכרנה , ועת ה אי ן 
הוא רוצ ה להחזיר ה לה . הלכת י א ל הגו י ובו־במקו ם קיבלתי ה בחזרה . הו א הקי ם 
רעש, ואנחנ ו נאלצנ ו להסתל ק מה ר מהמקום . עברנ ו לצ ד קאלצ׳וביץ . 
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"תפשו א ת היהודים , תפש ו א ת היהודי , הוררא! " 

פעם בלילה , כאש ר יצאנ ו מ ן היע ר לחפ ש אוכל , שמענ ו יריו ת חזקו ת ותכופו ת 
מצד הכפ ר קאלצ׳ובי ץ שבעב ר לאשניצובקה . נהו ג הי ה בכפרי ם שבמקר ה ש ל 
סכנה מצ ד הפארטיזאנים , יצלצל ו בפעמונ י הכפ ר וכ ל הגויי ם יצא ו בגרזני ם בידיה ם 
לגרש׳ א ת הפארטיזאנים . שמענ ו צלצול י פעמוני ם וצעקות : "תפש ו א ת היהודים , 
תפשו א ת היהודי , הורר א ! ״ מצלצלי ם ורועשי ם בל י הפסק . 

ידעתי שזה ו בודא י יענק ל קליינמא ן ע ם קבוצתו , א ם כ י ל א שמעת י עליה ם 
מזמן. פתאו ם שומ ע אנ י קו ל יריד , — "או י ! ״ ואחרי ה דממה . הגחת י לעמד ה טוב ה 
יותר לראו ת מ ה מתרחש , ואנ י רואה : יענק ל ע ם עו ד ארבע ה חבריא . שוא ל אנ י 
אותם: "מ ה קר הד ׳ סיפר ו ל י שה ם הסתתר ו אצ ל אח ד הגויים ׳ סכ ר ש ל הוריו . 
רצה הגו י להוצי א מידי ו א ת הרוב ה וכ ל הכפ ר הח ל רוד ף אחריו . אח ד מהחבריא , 
לובלינאי, גרי ן שמ ו (הו א ח י היו ם בארצו ת הברית) , של ף א ת אקדח ו ויר ה בגוי . 
השתררה דומיה . 


שוב נס . ניצלנ ו ממו ת 

פעם, כשהיינ ו בזאגאיני ק ש ל בודנא ר בלאשניצובקה , נכנסנ ו א ל הגו י שאצל ו 
פגשתי א ת לא ה וביקשת י ממנ ו מע ט מלח . אנ ו יוצאי ם מאצל ו ולקראתנ ו שור ת 
אנשים, כעשרי ם במספר , ערוכי ם בסד ר ערפי . ל א הי ה לנ ו מקו ם עו ד לסגת . נסינ ו 
להעמיד פני ם — לשוא . הכרת י רבי ם מהם , שקצי ם מביחאו ה ומזארשוב , שלמד ו 
יחד עמ י בבית־הספר . — ״מ י אתם ״ י - "אנחנ ו מסתתרים , יצאנ ו לבק ש מע ט 
אוכל, תפוחי־אדמ ה לבשל ם לעצמנו" . החל ו חוקרי ם אותנ ו ע ם מ י אנ ו באי ם 
בקשר, היכ ן מסתת ר פס ח דיאמאנד , היכ ן בנ י משפחתו . ואנחנ ו שמענ ו שכ ל 
בני המשפח ה אבדו . — ״לצערנו, ״ — אמרנ ו — "אי ן אנ ו יודעים , שמ א יודעי ם 
אתם ך " לקח ו אותנ ו והובילונ ו לירו ת בנו . הי ו אל ה אנשי־צב א ה״ארמי ה קראיובה " 

הפולני שהרג ו א ת היהודי ם בלאשניצובקה . 

אירע לנ ו נם , פשו ט נתמז ל מזלנו . בדר ך החל ו ה ם מתוכחי ם ביניה ם מ י מה ם 
יוציא א ת גז ר דינ ם לפועל . התוכח ו ע ד שהח ל מאי ר היום . — "נוס ו לכם , 
המשיכו! ״ אמרו . ניצלנ ו ג ם הפעם . 

היו מקרי ם רבי ם בה ם גיל ו "גיבורים " אל ה א ת גבורת ם נג ד יהודים , אכ ן ה ם 
לא גיל ו גבור ה נג ד הגרמנים . 
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בכפר אסאג ה 

הלכנו פע ם בדר ך אלשאביץ . ש ם הי ה לאח י גו י אח ד עשיר , שהי ה מבי א 
ירקות לביחאוה . שם , בכפ ר אסאבה , סיפר ו ע ל הרב ה מקרי ם שאירע ו ליהודי ם 
שביקשו להסתתר , כמ ו משפח ת מנד ל שארפשטיין , ותופ ר המוקי ם (שמ ו נשמ ט 
מזכרוני). ג ם משפחת ו ש ל פנח ס יוא ל אבד ה שם . פנח ס יוא ל עצמ ו נהר ג בסביב ת 
ביחאוה. 


לאחר ככלו ת הכ ל 

מי שיבו א לתהו ת ע ל המאורעות , כיצ ד השמיד ו הגרמני ם א ת יהוד י פולין , 

וכן חל ק גדו ל ש ל יהדו ת אירופה , יצטר ך לחל ק א ת הקורו ת ש ל הימי ם הה ם לכמ ה 
שלבים. הרוצחי ם התחיל ו בזה , ששלל ו מ ן היהודי ם א ת זכויו ת אד ם הרגילות , 
השפילו אות ם ועש ו אות ם אסקופ ה נדרסת . אחר י כ ן החל ו מעבידי ם אות ם 
בעבודות־פרך בתנאי ם בלת י אנושיי ם ש ל רעב , צמא , ומחסור , בתוספ ת מכו ת 
ורציחות. הכ ל הי ה אצל ם בחינ ת סו ף מעש ה במחשב ה תחילה , כשמטרת ם לטמט ם 
את מחשבותיה ם ש ל בני־אד ם של א יהי ו מסוגלי ם להרה ר בהתנגדו ת למשעבדיהם . 
לא הי ה כ ל קש ר בי ן עי ר לעיר , בי ן עייר ה אח ת לשניה , ל א הי ה ידו ע כמע ט מ ה 
מתרחש. וכשהחל ו שומעי ם ויודעים , והחל ו נותני ם א ת הדע ת לעשו ת משהו , הי ה 
כבר מאוח ר מדי . 

היה, למשל , זמ ן כאש ר אמר ו אצלנ ו כ י מתי ם רוזנזו ן י ש ל ו אקדוח . משנוד ע 
הדבר בעיירה , בא ו במרוצ ה א ל אבי ו וציו ו עלי ו שיק ה א ת האקד ח מיד י בנ ו 
ויקברנו באדמה , שא ם ל א כ ן צפוי ה סכנ ה לכ ל העייר ה — יהרג ו א ת כולם . 
יחיאל רוזנפארב , בנ ו ש ל אברהס׳קה , שהי ה גיבו ר חיל , התהל ך ע ם סכי ן בכיסו , 
זה הי ה הנש ק שלו . הו א אמ ר כ י אינ ו מפחד . תפשוה ו הגויי ם וחיסלוהו . מקרי ם 
כאלה רבי ם היו . 

דבר אח ד ברור : אדמ ת פולין , האויר ה ש ל פולי ן וזולל י היהודי ם הפולני ם 
התאימו במיוח ד ל״אקציות " הרצחניו ת ש ל הנאצי ם לגב י היהודים . משהחל ו 
היהודים מתאוששי ם ועומדי ם ע ל נפשם , בורחי ם א ל היערו ת ומארגני ם קבוצו ת 
פארטיזאנים, הי ה כב ר מאוחר . אף־על־פי־כ ן הגדיל ו עשו ת וגרמני ם רבי ם נפל ו 
מידיהם. מכא ן נית ן הי ה ללמוד , מ ה הי ה קורה , איל ו הי ו היהודי ם מגלי ם התנגדו ת 
מיד ול א מניחי ם לרוצחי ם שיובילו ם כצא ן לטבח . אכ ן לק ח טו ב הוא , אב ל א ת 
ששת המיליוני ם היהודי ם שנרצח ו אי ן הו א יכו ל להחיו ת עוד.. . 


ביחאוד. מכורת י 
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רבקה אקרמא ן 

(קנדה) 

ביחאוה מכורת י 

שורות־של־יזכור לעיירת י שהושמד ה 

רואה אנ י אותך , עיירתי־מכורת י ביחאןה , ברג ע שאנ י כותב ת שורות י אלה . 

מרחפת א ת לפנ י עינ י הדמועו ת כפ י שהיי ת לפני ם בטר ם נחרבת , ע ל רחובותיך , 

־* * 

סימטותיך וחצרותי ה יהודי ך האדוקי ם והחילוניים , שבתותיך , ימים־טובי ם וימי ־ 
חול שלך , בתי־כנסיותי ך ובתי־מדרשיך , מוסדותי ו החברתיי ם — כ ל אש ר נש ם 
ושאף יח ד בחמימות , בסבל , במאב ק ובקדושה . כ ל אש ר נמח ה בי ד זדוני ת מרושעת , 
ש1רש ביח ד ע ם יהודי ך היקרים , נשי ם ט ף וזק ן — כ ל ז ה ל א ימו ש מנג ד עינ י ול א 
יניח למועקודהל ב ש ל נשמת י שאי ן לתארה . 

הומים בקרב י הגעגועי ם כהמו ת ים , שדכי ו ניש א בנפ ץ גלי ם א ל החופים . 
רואה אנ י א ת כולכם , דמויו ת קדושו ת שנעלמו . את ם כולכם , שנתענית ם 
בעגויים קשי ם במשרפו ת הגאזים , הורי ם יקרי ם אהובים , אחי ם ואחיות , ידידי ם 
ומכרים בלת י נשכחים , התעוררת ם עת ה חיי ם בזכרוני , ויגונ י כ ה ר ב ואבלות י כ ה 
עמוקה שאופפי ם אות י חבל י חולש ה אי ן קץ . לל א כ ל מוצ א לחיי ם ש ל שמחה , 
קורת־רוח ונוחיות . גופותיכ ם המעונו ת מסככו ת בעד י א ת או ר היום . 

לא אוכ ל לעמו ד ע ל פרט י חייכ ם ואבדנכם . קש ה ל י להרה ר בשלות־נפ ש 
בכל מהל ך המאורעות , בסב ך הפורענו ת שהתפת ח והתפר ש לפניכ ם ולפני . ואף ־ 
על־פי־כן מוכרח ה אנ י לשפו ך בשפת י הדל ה א ת אימ ת אבדנכם . חייכ ם שנכרת ו 
תובעים זא ת ממני . ודבר י הקינ ה מזעזעי ם אות י כול י בדומ ה לסער ה מתגעשת . 
אבלות מתמשכו ת לפנ י דמויותיכ ם מש ל הי ו מהלכו ת בלוי ה אחר י עול ם מלא . 
עולמם ש ל שלו ת קדוש ה ואדיקות . 

חמש מאו ת משפחו ת חי ו בעייר ה הקטנה . חנויות , בתי־מסחר , בעלי־מלאכה , 
דלות ודחקות . פ ה וש ם סוח ר תבואו ת אמיד , א ו קבלן , כמ ו דוד׳ ל הימאלבלום . 


320 


השואה 


אותו יהוד י עשי ר אש ר בדיו ק לפנ י פרו ץ המלחמ ה הקי ם בכספ ו (שלושי ם אל ף 
זהובים) בני ן נהד ר ל״מקוה" , בני ן שהי ה לשכדדב ר בכ ל הסביב ה ברחבות ו 
ובמותרותיו, המראות , הנקיו ן והצחצוח , המיתקני ם החדישים . מ ה גדו ל הכא ב 
שהיהודים כמע ט ל א הספיק ו ליהנו ת מ״מקוה " זה . הגרמני ם החרימוה ו מי ד 
לצרכיהם וע ל היהודי ם נאסר ה הכניס ה אליו . 

ובישוב הקט ן הזה , במרח ק עשריברושמונ ה קילומטרי ם מלובלין , רחש ו חיי ם 
של תור ה ולימוד , השכל ה וחברתיות , מוסדות , ארגוני ם ומפלגו ת שונים . ציוני ם 
של כ ל המגמו ת : ״כלליים״ , ״פועל י ציון״ , ״מזרחי ״ ; ומהמפלגו ת הלא־ציוניו ת : 
ה״בונד״, ואצ ל הדתיי ם — ה״אגודה" , שהי ה ל ה בית־ספ ר חשו ב "בי ת יעקב " 
בהנהלתם ש ל מש ה פינקלשטיין , אשת ו ובניו . הרב ה עסק ו בכ ל הנוג ע לבית־הספ ר 
מרדכי רייס , שטולמאן , ואחרים . 

קיים הי ה בנ ק עממ י יהוד י שהעסק ן הראשו ן במעל ה של ו הי ה ישרא ל זיטמאן , 
ציוני נלה ב ומרצ ה בע ל שאר־רוח . 

בדרך כל ל נית ן לומ ר כ י כ ל חי י העייר ה הלאומיי ם הי ו מרוכזי ם ב״בית ־ 
העם". העייר ה הית ה ציוני ת וברוב ה המכרי ע אדוק ה ומסורתית . החיי ם ע ל צרכיהם , 
דאגותיהם, מאבקיה ם ושמחותיה ם הקטנו ת קלח ו לה ם לאיטם . כ ל יחי ד יהוד י 
בפני עצמ ו היוו ה עול ם של ם ש ל אירועים , מצבי־רוח , געגועים , אהב ה וצער ! 
וכולם יח ד — א ת העייר ה ביחאוה , מכורת י היקר ה והקדושה . מקו ם ש ם הור י 
היקרים חי ו ומקדושת ם הבדיל ו חיי ם לי , שמר ו והגנ ו עליה ם ומילא ו אות ם אהב ה 
ועדנה. ול א ר ק הור י של י בלבד , אחי ם ואחיות , — ה ן לכ ל אח ד ואח ד הי ו הורים , 
משפחה. חי י הכ ל הי ו משורשי ם באדמ ת המכורה , וכ ל ז ה נעק ר ע ל שרשו , נמחה , 
נכרת, אוכ ל בחר ב ובאש , נהפ ך לעפ ר ואפר.. . 

פרצה המלחמה , הגרמני ם באו . בשע ה שהגרמני ם כבש ו א ת ביחאל ה (בע ת 
אחת ע ם כיבו ש לובלין ) נמצאת י בוארשה . אח ר כ ך סיפר ו ל י כ י הרוסי ם החזיק ו 
בעיירה שלוש ה ימים , ולפנ י נסיגת ם קרא ו ליהודי ם שיצא ו עמהם , כ י הגרמני ם 
יגרמו לה ם הרב ה צרות . חל ק מהיהודי ם ג ם יצא ו ע ם הרוסים . ג ם אב י וכ ל בנ י 
משפחתי התכוננ ו לעזו ב א ת ביחאנה , אול ם מסירות ו ש ל אב י ודאגת ו לגורל י 
הפריעוהו מהגשמ ת תכנית ו זו . אנ י נפצעת י בוארש ה בע ת הפצצ ת העי ר ואב י עש ה 
כל אש ר הי ה לא ל יד ו לעשו ת ולל א רשיו ן מא ת הגרמני ם הגי ע לוארש ה ולקחנ י 
חזרה לביחאלה , הביתה . 

הביתה? אי ן אל ו אל א דברי ם בעלמא . בעייר ה כב ר שלט ה האימ ה והחרדה , 
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הגרמנים כב ר החל ו במעש י התעתועי ם שלהם , בגילו י האכזריו ת שלדי ם י • ת^יש ת 
שערות הזקן , פירגו ל בפרגולים , בעיטו ת ברגלים , והורד ת מכות־רצ ח ע ל ראש י 
היהודים. התנפלויותיה ם הפראיו ת ש ל הז׳אנדארמי ם הגרמני ם המס ו א ת לבבו ת 
היהודים המסכנים . חי י אד ם הפכ ו הפקר , כבוד ו נרמ ס ברג ל גאוה . "הצטיין " 
ברציחותיו ובאחזריות ו הפולקס־דויטש א טו׳מקה . יוצ א הי ה ל״שעשועיו" , כפ י שכינ ה 
הוא זאת , שהיו ו התעללו ת ביהודים , הכאו ת ורציח ת יהודים . באח ד מ״שעשועיו " 
אלה הר ג בחרב ו א ת יהודה׳ ל גראבלאר , חיי ם זיידל ר ובתו , איינשטיי ן ובנו , ועו ד 
רבים אחרים . הי ה אומ ר כ י השעשו ע הגדו ל ביות ר בשביל ו הו א להרו ג יהודים . 
כן הי ה אצלנ ו רא ש עיריה , א ף הו א פו׳לקס־דויטש א שגר ם צרו ת צרורו ת ליהודים : 
מטיל מסי ם כבדי ם ע ל האוכלוסי ה היהודית , מארג ן הילולות־זימ ה לגב י צעירו ת 
יהודיות, שאח ד היהודי ם נאל ץ לספ ק לו . בסופ ו ש ל דב ר נור ה היהוד י למו ת ורא ש 
העיריה סולק , לאח ר ששניה ם ג ם יח ד נמצא ו חוטאי ם כלפ י שלטונו ת הכיבו ש 

הגרמנים. 

כך נמשכ ו השבועו ת הראשוני ם ש ל הכיבו ש ההיטלר י בביחאל ה בפחד , שו ד 
וגזילה ורציחות , התעללו ת והתקלסות , ועבודו ת כפי ה לגב י האוכלוסי ה היהודית . 
כך נמשכ ו הימי ם והי ו לשבועו ת והשבועו ת לחדשי ם ע ד להקמ ת הגיט ו וע ד 

לרציחות ההמוניות , כשגזיר ה אח ת איומ ה מחברחה־קודמתה . 

הגיעה גזיר ת הפרוות . היהודי ם נאלצ ו למסו ר א ת הפרוו ת שלה ם לשלטונו ת 

הגרמנים. בביצו ע גזיר ה ז ו נור ה העסק ן הציוני , המשכי ל שמוא ל ניסנבוים , שער ב 
לכך שכ ל היהודי ם מסר ו כ ל מ ה שהי ה לה ם ממלבוש י פרוה . וכאש ר מצא ו אצ ל 
אחד היהודי ם מעיל״פרוה , שיל ם ניסנבוי ם עדיךהנפ ש בחייו . ועו ד ועו ד מעש י 
אכזריות לאי ן סוף . מ י יכו ל לזכו ר א ת כולם ? מ י יכו ל למנו ת א ת כול ם ולהתאב ל 
על הקרבנו ת שנפלו , לאח ר אות ו יו ם שחור־משחו ר שמח ה הכ ל ועט ף בשחו ר א ת 

כל עד ת ישרא ל ש ל ביחאוה . 

היה ז ה בשנ ת 1942 , בימי ם האחרוני ם ש ל ח ג הסוכות , בשמח ת תורה . איז ה 
סמל ש ל יגון ! שמח ת תורה , יו ם ש ל שמחה , הפ ך ל״תשע ה באב " בשבי ל יהוד י 

ביחאוה. 

באה פקוד ה שכ ל היהודי ם חייבי ם לעזו ב א ת ביחאו ה ולהתאס ף בבאלז׳י ץ 
(מחוז לובלין) . יהוד י שיימצ א לאח ר היו ם הקבו ע (מק ץ יומים ) בביחאן ה ייר ה 
ברבמקום. 
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אחי ואחיות י המעוני ם — יהוד י ביחאנה , נשים , ילדים , זקני ם חפי ם מפש ע ! 
נאלמתם דומיה , כ י ל א הי ו עו ד מלי ם ש ל קינ ה בפיכם , ל א דמעו ת בעיניכ ם ול א 
אנחות באוצ ר נשמותיכ ם המיוגנות . בדומ ה לכבשי ם אלמי ם יצאת ם במקלכ ם 
ותרמילכם בדרככ ם האחרונה , א ל מקו ם ההשמד ה שלכם . בוכ ה נפש י ב י וסובלת , 
הא כיצ ד אוכ ל לשכו ח זאת ? 

בבאלז׳יץ נתאספ ו כ ל יהוד י ביחאו ח וחיפש ו הצל ה כלשהי , מחבוא . יהוד י 
באלז׳יץ א ף ה ם הסתתר ו בבונקרי ם ובמרתפים , כ ל אח ד ככ ל שמצא ה ידו , כיל ו 
שאליהם כב ר הגיע ה השמוע ה כ י משה ו עומ ד להתרחש . אימ ת מו ת שרר ה בעיירה . 
יום ה״אקציה " החל , היו ם השחור , יו ם הדמים . 

משפחתנו התחננ ה לפ י אח ד היהודי ם תוש ב העיירה , שהו א בעצמ ו התחב א 
בבונקר, שיני ח לנ ו להסתת ר בעליי ת ביתו . בקשי־קשיי ם על ה בידנ ו לקב ל א ת 
הרשיון הז ה מא ת היהודי . לבסו ף נעת ר לנ ו והירש ה לנ ו ועו ד ליהודי ם אחרי ם 
להיסגר בעליה . 

היו אתנ ו גוצ׳ ה זוננשיי ן ע ם חתנה , בת ה ש ל אסתר׳ ל זלננשיי ן מביחאלה . המקו ם 
לא הי ה בטו ח כל ל וכלל , אב ל אמרנ ו לעצמנ ו כ י מוט ב ז ה מל א כלום , "אול י 
ירחם". וכ ך נשארנ ו סגורי ם בעליה . 

והבוקר השחו ר החל . אחוזי ם אימ ה ישבנ ו ושמענ ו א ת היללות , היריות , שריקות ־ 
הכדורים בשריקו ת נחשים , צעקותיה ם ש ל הרוצחי ם האוקראינים , בכיו ת צוחניו ת 
של נשים . ד ם יהודי ם נשפ ך כמי ם ביד י הרוצחי ם המשתוללים . 

רצינו לאטו ם א ת אזנינ ו — הצעקו ת הבקיע ו הכל , חדר ו והגיע ו אלינו . 
דפיקות נשמע ו ע ל המדרגו ת המובילו ת א ל העליה , צעדי ם התקרב ו א ל הדל ת — 
ופנו משם . 

הגרמנים ל א גילונו . השחיט ה נמשכ ה למ ן שע ה שלו ש לפנו ת בוק ר וע ד שלו ש 
אחר הצהרים . היללו ת הלכ ו ונדמ ו לאיטן . דממת־מו ת כבד ה כעופר ת ירד ה ע ל 
העיירה. 

פתאום שמענ ו דפיקות . מגפי ם מסומרים . ה ם הולכים , ה ם באי ם אלינו . אל ה 
הם פולנים . נצים־שודדי ם פולנים , אל ה הבאי ם תמי ד לאח ר כ ל "אקציה " בדומ ה 
לעורבים, בדומ ה לצבועים , לשדו ד רכו ש ש ל יהודים , אוצרותיה ם ומכמניהם . ה ם 
פרצו בע ד הדל ת ש ל העלי ה ומצא ו אותנו , כשמפיותיה ם מתמלטו ת צעקו ת כע ס 
ושנאה. כ ל תחנונינ ו והפצרותינ ו הי ו לל א הועיל , דמעותינ ו ל א ריככ ו א ת לבבות ־ 
הטומאה הקשי ם כצור . אב י רצ ה לת ת לה ם זה ב וכסף , אב ל ה ם אמר ו כ י בי ן כ ך 
ובין כ ך הכ ל ישא ר אצלם , וה ם סגר ו אותנ ו ע ל מנעו ל והביא ו א ת אנש י הז׳אנדאר ־ 
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מריה הגרמני ת וא ת הרוצחי ם האוקראיני ם שבא ו בדומ ה לכלבי־דמי ם בעקבו ת 
קרבנם... 

הא כיצ ד אוכ ל עת ה לספ ר א ת אש ר איר ע לאח ר מכן ? מאי ן אשא ב א ת 
הכוחות לכד ? ההתעללות , ההתקלסות , החרפות , הענויים , הסיו ט שהי ה תלו י מע ל 
לעיירה בשע ה שהורידונ ו מ ן העלי ה ודחק ו בנ ו לעב ר כיכ ר המות . כיכ ר המו ת 
נמצאה לי ד בית־הכנסת , אנ ו טבלנ ו ממ ש בד ם ופסענ ו ע ל גב י הרוגים . 

היינו כחמשי ם איש : המעטי ם שמצא ו בעלייתנ ו והשא ר שמצא ו במקומו ת 
אחרים, בחורי ם ובמחבואים . והחל ה התהלוכ ה לקרא ת המות . בכיכ ר בית־הכנס ת 
העמידו אותנ ו בשורו ת והחל ו "מתרגלים " אותנו . ה ם אמרו , כ י מכיו ן שהתחבאג ו 
ולא התיצבנ ו מי ד יענ ו אותנ ו לפנ י המות . ה ם ציו ו עלינ ו להתעמל , לרוץ , ליפול , 
לקום. אחר י כ ן החל ו החיפושי ם במלבושינו , שדיד ת כ ל אש ר לנו . הוריד ו א ת 
שעונינו מע ל ידינו , א ת העגילי ם מע ל אזנינו . נאלצנ ו למסו ר לה ם ע ד הפרוט ה 
האחרונה, ואחר י כ ן החל ו מוציאי ם אותנ ו אח ד אח ד מתו ך השורות , מכניסי ם 
לתוך ת א בוד ד ומפרגלי ם בפרגולי ם א ת גופותינ ו המעורטלות . הצעקו ת שעל ו 
מתוך הת א נישא ו ע ד ל ב השמים . כאש ר הוציא ו א ת אחות י והחל ו מעני ם אותה , 
ואמי שמע ה א ת זעקו ת בתה , החל ה אמ י הקדוש ה תולש ת א ת שערו ת ראשה . 
משראיתי זא ת — כאש ר הכניסונ י לת א הענויים , החלטת י בלב י לשא ת בשר י 
בשיני, ל א לצעוק , של א להכאי ב לאמי . התרגז ו הרוצחי ם ע ל כ ח הסב ל של י וע ל 
אשר איננ י צועק ת ואמר ו כ י בש ל כ ך יוסיפ ו לענותנ י יות ר מכולם , ול א עו ד 
אצעק אל א אשי ר ואקפו ץ מכאבים . ושוט י ברז ל התנופפ ו ע ל בשר י שהשחיר * 
הכחיל כול ו מפצעי ם ודם . וכאש ר הכניס ו א ת אמ י הקדוש ה לענויים , כמע ט ל א 
נותרה ב ה נשמה , ואחר י הענויי ם הרגו ה ביריה . רבי ם הי ו האנשי ם שנור ו א ז לי ד 
בית־הכנסת. אחר י כ ן שו ב ציו ו ע ל האנשי ם להתיצ ב בשורות , בחר ו מביניה ם 
את החזקי ם ביות ר ושלחו ם במשלו ח למיידאנק , וש ם כעבו ר שבועי ם הושמד ו כולם . 
ביניהם הי ה אבי . הרוצחי ם אמר ו להרו ג א ת הנותרי ם ביריו ת בדבמקום , אול ם 
חסרו לה ם כדורים , וכ ך ניצל ו אחדי ם ממנ ו ממות . 

אלה שנותר ו צוו ו ללכ ת לפיוסק , א ל הגיט ו דשם , וכעבו ר שבועי ם נערכ ה ש ם 

שחיטה דומה . 

כך אבד ה עיירתי־מכורת י היקר ה ביחאוה . 

אני אח ת מ ן המעטי ם ששרד ו עטופ ה באבלות י לזכו ר א ת השמדת ם ש ל אח י 
ואחיותי הקדושים . לעול ם ל א אשכ ח א ת דרכ ם האחרונה , הה , לעול ם ל א ! 

העליתי שורו ת אל ה בכאב , דם , ודמעות . י ש לרשמ ן לזכרו ן עולם . 
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בספטמבר  1939 החל ו הצרו ת מתגלגלו ת ובאו ת ע ל היהודים . האנשי ם הבינ ו 
כי המלחמ ה בשע ר ומנו ס אין . פרצ ה המלחמה . מי ד החל ו בעל י החנויו ת מסתירי ם 
את הסחורו ת במרתפי ם ול א נית ן להשי ג דב ר מ ן המצרכי ם החיוניי ם ביותר , כגון : 
נפט, מלח , סבו ן וכו / המהומ ה הלכ ה וגדל ה והאנשי ם החל ו מורידי ם למרתפי ם א ת 
רכושם בתקו ה שבה ם ינצל . 

כעבור שבועיי ם נכנס ו הגרמני ם וע ם בוא ם פשט ה הפאניקה : החל ו תופסי ם 
יהודים ברחובו ת וגוזזי ם א ת זקניהם , א ף שולחי ם לעבודות־כפיה . ניתנ ה הפקוד ה 
שכל היהודי ם מגי ל שש־עשר ה צריכי ם להירשם , הוק ם משר ד עבוד ה וכ ן היודנ - 
ראט, שהטי ל מי ד מטע ם השלטונו ת א ת עניד ת המגן־דו ד ע ל היד . כ ך החל ו הצרו ת 
של יהוד י ביחאוה . מש ך שבו ע הלכנ ו יום־יו ם לעבודה , ומשסיימנו ה קיבלנ ו 
תמורתה... באלו ת ע ל גופנ ו ובקריאה : "ראו ם שמוציק ע יודע" . שמ ח היית י 
שיצאתי מ ן העני ו ברא ש שלם , א ם ג ם ל א של ם בגופי . 

מצב ז ה ל א ארך ; הגרמני ם נסוג ו לעב ר הויסלה , והעייר ה הופקרה . השלטו ן 
נמצא למעש ה ביד י כנופיו ת ש ל פולנים , אש ר ניפצ ו זגוגיות , שדד ו א ת טו ב 
היהודים, וא ף דקירו ת סכיני ם ל א חסרו . כעבו ר שבועיי ם בא ו הרוסים . ה ם נמצא ו 
בכשאנוב ואלינ ו ל א הי ו באי ם אל א פאטרולים . ג ם מצ ב ז ה ל א נמש ך הרבה : 
הרוסים החל ו נסוגי ם לעב ר הבוג . לפנ י נסיגת ם הודיע ו כ י ה ם מוכני ם לקח ת עמ ם 
את כ ל הרוצי ם לצאת , ורבי ם מהנוע ר יצא ו בעקבותיהם . בכ י הצי ף א ת העייר ה 
בשעה שבני ם נפרד ו מע ל אבותיה ם בל י דע ת מת י יזכ ו — א ם יזכ ו וישאר ו 
בחיים — להיפג ש שוב . קדר ו פנ י העיירה . 

הגרמנים חזר ו ועמ ם כ ל הפקודו ת המשפילו ת ומדכאו ת ביח ס ליהודים . במש ך 
החורף סבלנ ו צרו ת צרורות . נוס ף למציצ ת הדמי ם תרת י משמ ע סבלנ ו באות ו 
חורף מהקו ר והרעב . המסי ם הכבדי ם שהוטל ו עלינ ו דילדלונ ו ורוששונו , והעבוד ה 
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שכפו עלינ ו התיש ה א ת כוחותינ ו לגמרי . שלו ש מאו ת יהודי ם עבד ו יו ם יו ם 
בפינוי השלג . 

אינני מסוג ל לזכו ר א ת כ ל התאריכים , אב ל איל ו מה ם בכ ל זא ת נשתמר ו 
מכרוני. בתשע ה בא ב  1940 הקיפ ו הגרמני ם א ת העייר ה והוציא ו  150 מ ן הגברים , 
ביניהם היית י ג ם אני , דוד י — בעל ה ש ל טויב ה ברכה , — ־ גיס י ישרא ל מארקאביץ , 
הכובען ; לייבצ י הנג ר ע ם בנ ו ; בנ ו ש ל ארלי ך מוצ׳אלקי ס ; מש ה יצח ק קלאד א 
החייט, ורבי ם שא ת שמותיה ם אינ י זוכ ר עוד . א ת כ ל האנשי ם האל ה הוביל ו 
ללובלין א ל כיכ ר ליפאבה . ש ם החזיק ו אותנ ו ע ד חצו ת ליל ה בל י אוכ ל ובל י מים . 
ידענו כ י גורלנ ו נחרץ . באמצ ע הליל ה דחק ו אותנ ו כבהמו ת לתו ך קרונוודמש א 
והובלנו לעייר ה באלזשיץ , סמו ך לגבו ל שבי ן הרוסי ם והגרמנים . ש ם נפע ר לפנינ ו 
הגיהינום : יומיו ם הי ו הורגי ם אנשי ם כמ ו כלבי ם וא ת השא ר הכריח ו לעבו ד 
עבודת פר ך יומ ם ולילה . חפרנ ו חפירו ת ש ל  5x5 מט ר נג ד טאגקי ם רוסיים . 

בעיירתנו ביחאו ה נמשכ ו עדיי ן החיי ם והצרו ת ש ם הי ו שתו ת מאל ו שלג ו 
ליד הגבול . החילונ ו מריצי ם בדרכי ם שוני ם מכתבי ם א ל היודנרא ט שלנ ו בביחאו ה 
שיעשו משה ו למעננ ו ויוציאונ ו מכאן , כ י המקו ם דומ ה לבי ת מטבחיי ם גדול . 
המהומה שקמ ה ש ם הביא ה איל ו תוצאות . יו ם אח ד חזרנ ו מעבוד ת הפר ך שלנ ו 
ומצאנו עגל ה ע ם מצרכ י אוכ ל וג ם מכתבי ם בשבי ל אנשי ם רבי ם מחכ ה לנו . 
השמחה היתד , גדולה . במכת ב שקיבלת י הי ה כתו ב כ י רוצי ם ל-דיתני ׳ אנ י 

ידעתי כ י הדב ר הו א בלת י אפשרי , מפנ י שבמקר ה ז ה היית י צרי ך להתחב א ול א 
לצאת לעבודה . דב ר ז ה הי ה מ ן הנמנע , כ י יומיו ם הי ו יורי ם לתו ך הבתי ם שבה ם 
התגוררנו ומ י של א יצ א החוצ ה נהרג . גמרת י בלב י להמשי ך ביציא ה לעבוד ה כ ל 
עוד ישאונ י כוחותי . אב ל בא ו על י צרו ת חדשו ת : דוד י טובי ה חל ה קש ה בדיזגטרי ה 
וראיתי כ י האי ש הול ך למו ת * החלטת י לעשו ת כ ל אש ר לא ל יד י להצילו . הסתרתי ו 
בעלית־גג שלש ם קיוית י ל א יגיע ו כדור י הרוצחים , כיבסת י ושטפת י הכ ל בשבילו , 
הרתחתי מי ם חמי ם לשתי ה ולתחבושו ת חמו ת לבט ן — וז ה הי ה כ ל מ ה שנית ן 
לעשות באות ם תנאים . הרא ה הש ם נ ס והוט ב לו . אחר י כ ן שילחוה ו משם , וע ד 

היום אינ י יוד ע לאן . 


מתמלטים מהמחנ ה חזר ה לביחאו ה 

יום רוד ף יו ם ואי ן סו ף לעינויים . כב ר עבר ו כמ ה חדשי ם והחור ף ממשמ ש 
ובא. חוזרי ם אנ ו מהעבוד ה רטובים , קרים , רעבים , ורגלינ ו פצועו ת מהליכ ה 
לעבודה וחזר ה מרח ק עשרי ם קילומטר . צרו ת לאי ן סוף , ויומיו ם אנ י מתפל ל 
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שלא אוכ ל לקו ם עוד , אב ל הכביכו ל עוש ה להכעי ס ולצרו ת חז ק הו א האדם . ביו ם 
אחד בהיר , לאח ר המיסדר , בא ו מהיודנרא ט ש ל באלזשי ץ להודי ע לנ ו כ י שת י אמהו ת 
הגיעו מביחאו ה ע ם אוכ ל בשבי ל כ ל האנשים . קיבלנ ו א ת האוכ ל ועינינ ו מקו ר 
דמעה — ל א כי , ל א דמעו ת הי ו אל ה כ י א ם דם . שת י האמהו ת היו : אחות י 
ביילה ומאשודאלק י ארליך . בשע ת האכיל ה באת י ליד י הסכ ם ע ם בנ ה ש ל מאשה־אלק י 
ששנינו נימל ט ע ל נפשנ ו מכאן . אב ל לא ו מילת א זוטרת א הי א לברו ח מכאן , כ י 
המקום שוכ ן ברצוע ת הגבו ל והמשמ ר חז ק הו א מכ ל העברים . אף־על־פי־כ ן יצאנ ו 
לדרך. המרח ק שהבדי ל בינינ ו לבי ן הגבו ל הי ה ש ל שלוש ה קילומטרי ם בלבד , 
אבל לגבינ ו הי ו אל ה שלושי ם ! ש ם כב ר חיכ ו לנ ו שת י האמהות , אב ל אי ך מגיעי ם 
לשמי כ ל מט ר שעברנ ו ראינ ו א ת המו ת לנג ד עינינו , ואיל ו תפש ו אותנו , הי ו 
תולים אותנ ו ב ו במקו ם ראשינ ו למט ה ורגלינ ו למעלה . הגענו , מצאנ ו א ת שת י 
האמהות. לבכו ת ל א יכולנו , יב ש מקו ר הדמעות . נחנ ו מעט , ג ם אכלנ ו אצ ל אח ד 
הגויים, החלפנ ו א ת בגדינ ו הקרועי ם של א יכירונו , ובליל ה יצאנ ו לביחאוה . 

הננו שו ב ב״גיהינום " השני . במש ך שבועו ת אחדי ם ל א יצאת י מפת ח בית י 
חוצה. נדמ ה הי ה ל י שמבקשי ם אותי , אב ל לאט־לא ט התרגלת י למצ ב החד ש בבית י 
שלי. אול ם מ ה הלא ה ? כ ל הנתפ ש מומ ת ביריה , והרע ב מציק . הרע ב כידו ע מתגב ר 
על כ ל מכשולים , וכ ך יצאת י ע ם אחות י לאה׳ל י א ל הכפרי ם להבי א מע ט אוכ ל 
הביתה. הי ה הש ם בעזרנ ו ויצאנ ו בשלו ם א ם כ י פעמיי ם נתפשנ ו ע ם מצרכ י אוכל . 


ם.ס. מבקש ת מהיודנרא ט חייטי ם — להריג ה 

כך התענית י זמ ן רב . אי ש ל א יד ע מהנעש ה אצ ל חבר ו ואיפ ה הו א נמצא , 

אבל הצרו ת בא ו דחופו ת בז ו אח ר זו . יו ם אח ד הגיע ה מכוניו ת ע ם אנש י ס.ס . 
שדרשו מעיירתנ ו  30 חייטים , שצריכי ם להתיצ ב אצל ם תו ך שעו ת אחדות . ברו ר 
היה שאי ן ה ם צריכי ם א ת היהודי ם האל ה אל א להריגה . מ ה עש ה היודנרא ט 
שלנו? הו א דר ש שכ ל משפח ה ב ת 2— 3 בני ם תת ן ב ן אחד . נו , צרי ך הי ה דו ד 
רובין לת ת בן , ואחיות י ואח י שו ב פנ ו אל י שאס ע אני , כ י אח י הבכירי ם צריכי ם 
לתמוך במשפחה . ל א הית ה בריר ה ואח י מענד ל התמס ר בעצמ ו ליד י הרוצחים . 
עברו כמ ה שעו ת ושלושי ם בחורי ם כארזי ם מעיירתנ ו התנדב ו ללכ ת לקרא ת המות . 
בשעה שלו ש אח ר הצהרי ם ב א אוטדמש א שהולי ד א ת הבחורי ם ללובלי ן בדרכ ם 
האחרונה למיידאנק . כעבו ר ימי ם אחדי ם הי ו השלושי ם כב ר מהעב ר השנ י ש ל החיים . 

זעקת־השבר ויללת ם ש ל הורי ם וקרוב י ההרוגי ם עלת ה השמימה , ומ ה הלא ה ז 
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אחי איננ ו עוד , ג ם גיס י ישרא ל מארקאביץ ׳ הכוב ע ן איננו , מ ה הלאה ? המחסו ר 
רב, אוכ ל אין , אי ך לקיי ם א ת הנפש ? החלטנ ו לצא ת א ל הכפרי ם לעבו ד אצ ל 
הגויים תמור ת לח ם צ ר ומי ם לח ץ ושנוכ ל להבי א מע ט הביתה . אח י חיי ם פנ ה 
לכפר אח ד לעבו ד בנגרו ת בשבי ל הגויים , שג ם הו א יוכ ל להבי א משה ו הביתה . 
כך התענינ ו חדשים־על־חדשים . אנשי ם ביקש ו ולוא י וימה ר ויקר ב קיצם.. . כ י יר ע 
עוד, וכ ך ג ם היה . 


מלחמת גרמנידדרוסי ה 

1941. הגרמני ם התקיפ ו א ת רוסי ה והמצ ב הור ע ע ד מאד . הפאניק ה בקר ב 
היהודים גדולה , והגרמני ם החל ו דורשי ם הכל . יו ם בהי ר אח ד בא ה פקוד ה שכ ל 
היהודים ימסר ו א ת הפרוו ת שלה ם לצב א הגרמני . נקב ע מוע ד למסירה , ומ י של א 
ימסור — ייהר ג ביריד, . ב א היו ם השחו ר והרוצחי ם בא ו לקב ל א ת הפרוו ת 
מהיהודים. האנשי ם נמלט ו לתו ך הבתי ם והסתגר ו — לשוא , הרוצחי ם החל ו 
מחפשים פרוות . הקרב ן הראשו ן הי ה האופ ה פיש ל לוסטמאן ! תפש ו א ת בנ ו מאי ר 
והרגוהו ביריד , ! פוצצ ו א ת ראשו . מפיש ל לוסטמא ן ה ם עבר ו לצ ד שלנ ו ועל ו 
מיד א ל יעק ב מרדכי׳ם , סוח ר פרוות , ואצל ו מצא ו זו ג נעלי ם מרופדו ת בפתה . 
האיש ברח , אול ם האשד " שייבה׳לה , נשאר ה בבי ת ע ם ילד ה הקטן . הרוצחי ם 
לקחו א ת האש ה ע ם הילד , במרח ק כשלוש ה מטרי ם מדלת י ציו ו להושי ב א ת היל ד 
על האר ץ וא ת הא ם הרג ו ביריד, . אחר י כ ן הרג ו א ת היושב־רא ש ש ל הקהיל ה 
(דומני כ י שמ ו הי ה נוסבוים , הו א ג ר לי ד דו ד האדמוני). * 

כך הבי א לנ ו יום־יו ם א ת צרותיו , החל ו חוטפי ם אנשים . כפ י שכב ר אמרת י 
ברחתי לכפ ר ואי ש ל א יד ע היכ ן אני . אול ם רצית י לראו ת א ת בנ י משפחתי , שמת י 
נפשי בכפ י והלכת י לראו ת א ת הור י ואחיותי . צר ה חדשה : אחות י טוב ה ואחו ת 
גיסי ועו ד הרב ה צעירו ת הוצא ו מ ן העייר ה והובל ו ללובלי ן ומש ם למיידאנק . 
לא בכית י עוד , כ י יב ש מקו ר הדמעו ת שלי , ובלב י חשבת י מ י יודע , אול י טו ב 
לה ממני.. . בבי ת נשאר ו אבי , אחות י הקטנ ה לאה׳לה , התאומ ה לי , אחות י שר ה ע ם 
ילדים קטני ם ובעלה , אחות י בייל ה ע ם תינו ק ב ן חדשי ם אחדים ! בעל ה תל ה א ת 
עצמו בבית־הקברו ת בביחאוה . ע ל ית ר בנ י המשפח ה אינ י יוד ע איפ ה אבדו . 

המצב לל א נשוא , הרא ש מתפוצ ץ מדאגות , באש ר תפנ ה אור ב המו ת לך , 

אם ל א מיד י הגרמני ם — מיד י הפולנים . מ ה הלאה ? אי ך אפש ר לחיו ת בתנאי ם 
כאלה? כ ך נמשכ ו הצרו ת ע ד ״ימי ם נוראים ״ ש ל 1942 . 
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ה״אויסזידלונג״ — הנישו ל 

1942. לפנ י רא ש השנ ה הודבק ו כרזו ת בכפרי ם שכ ל היהודי ם צריכי ם לנסו ע 
לבאלזיץ־לובלין * ש ם הי ה מקום־כינו ם היהודי ם מכ ל הסביב ה ש ל לובלין . מ י 
מהגויים אש ר יחבי א אצל ו יהוד י ישר ף בית ו עליו . הכרזו ת נשא ו א ת הש ם "ירד ן 
רייך, כלומ ר נק י מיהודים . כ ל יהוד י הכפרי ם התרכז ו בערי ם והחל ו אורזי ם א ת 
חפציהם, כ י ל א ידע ו עדיי ן מ ה מחכ ה להם . לצער י הר ב אנ י ידעתי , כ י היית י 
כבר בבאלזשיץ . עשרו ת עגלו ת יצא ו מביחאו ה לבאלזשי ץ ובדר ך פגשנ ו מאו ת אנשי ם 
שנסעו כול ם בל י דע ת לאן . הגענ ו לעייר ה באלזשיץ . אלפ י אנשי ם התגולל ו ברחובו ת 
כי הבתי ם הי ו כב ר כול ם מלאים . תמ ה פרש ת ביחאוה , עת ה נפתח ה לפנינ ו פרש ה 
חדשה — באלזשיץ . מ ה יהי ה עמנ ו כאן , מ ה יעש ו כ ל האנשי ם האלה ? ל א לנ ו 
לדאוג —הרוצחי ם כב ר מתכנני ם א ת תכניו ת הרצ ח שלהם . התענינ ו ימי ם אחדי ם 
בלי אוכל , בל י מים , ורבי ם שלח ו י ד בנפשם.. . הגיע ה השע ה כאש ר הרוצחי ם החל ו 
מפנים א ת העיירה . במאנדארויץ־נאדזוצי א כב ר עמד ו קרונו ת רבי ם ע ם סיד , 
ואת האנשי ם הוביל ו א ל המשרפות . בעייר ה נשאר ו מאו ת גופו ת שהאוקראיני ם 
הרגו ביריו ת במרתפי ם ובעליות־הגג . ה״אקציה " נמשכ ה כ ל היום , והזעקו ת על ו 
עד הרקי ע השביעי , אב ל היוש ב במרו ם רא ה ול א של ח א ת עזרתו.. . 

בורחים ליערו ת ונופלי ם ביד י פולנים־רוצחי ם 

למחרתו שו ב הופיע ו כמ ה מאו ת יהודי ם בעיירה . ממשפחתנ ו נשארנ ו מעטי ם : 

אחי חיים , שרה־לאה , דודת י נח ה קארמא ן ע ם בעל ה והילדים , שלו ם מארקאביץ / 
אח ש ל גיסי , ואני . פקוד ת הרוצחי ם הית ה להופי ע בזאקליקוב . אמר ה דודת י 
קארמאן : לא , נל ך באש ר תשאינ ה רגלינ ו אותנ ו ול א יש ר לקרא ת המות . יצאנ ו 
לשדות וליערו ת ונפלנ ו לתו ך זאקשיבי ק — יש ר לתו ך ידיה ם ש ל מכבי־הא ש 
הפולניים. ה ם קרא ו "תפשנ ו שודדי ם יהודים , מח ר תומת ו כולכ ם ביריות" . אמרנ ו 
להם, אכ ן ייט ב לנו . הי ה ז ה לי ל שש י בשבת . ביו ם ראשו ן בבוק ר הגיע ו עגלו ת — 
היינו כ־ 35 אי ש בתפיס ה — וכולנ ו הובלנ ו לבית־העלמי ן בקראשני ק שש ם אמר ו 
להרגנו. אול ם בקראשני ק נמצ א מחנ ה עבודה , ויושב־רא ש הקהיל ה ש ל קראשני ק 
פסח קאוו א פד ה אותנ ו ממו ת מיד י בדרש ו אותנ ו לעבודה . הושיב ו אותנ ו בתפיס ה 
של קראשניק . ישבנ ו ש ם ימי ם אחדי ם בל י אוכ ל ובל י מים . ש ם חילק ו אותנו : 
נשים לחו ד וגברי ם לחוד , ואנחנ ו יכולנ ו לשוח ח ר ק בע ד חריצי ם שבקירות . נתנ ו 
לשתי האחיו ת שלנ ו א ת כ ל הכס ף שהי ה לנ ו שתוכלנ ה לעזו ר לעצמ ן בכ ל מקו ם 
שתהיינה. אול ם הרוצחי ם כב ר החליט ו שאי ן צור ך לנשי ם בכסף . לאח ר ימי ם 
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אחדים הגיע ו קצינ י 0.ס . גבוהי ם ועמה ם כלבי ם גדולי ם והחל ו בסלקציה , כלומ ר 
במיון האנשים : אל ה לעבוד ה ואל ה למות . למרב ה הכא ב והצע ר מוינ ו אחיות י 
למות, ואנחנו , שנ י אחיהן , ראינ ו במ ו עינינ ו א ת הכלבי ם המשסעי ם אות ן חיות.. . 


במחנה בודזי ן 


כל האנשי ם שנשאר ו בחיי ם הובל ו למחנ ה בודזין . ש ם נמצא ו כמ ה אלפי ם 
יהודים. ש ם ג ם פגשת י א ת שלו ם קלאד א החיי ט ועו ד כמ ה יהודי ם מביחאוה . במחנ ה 
בודזין נמשכ ו הצרו ת ש ל יום־יו ם כמ ו בכ ל המחנות . צרי ך היית י לכמ ה וכמ ה 
שבועות כד י לספ ר כ ל מ ה שעב ר עלינ ו במחנו ת הרבי ם והשוני ם שבה ם עשינ ו 
אחי חיי ם ואני , המחנו ת בפולי ן : באלזשיץ , ליפסקי , בודזין , ריישי , פלאשו ב ; המחנו ת 
בגרמניה: פלוסנבר ג — מחנ ה מות , — אוראניאנבור ג לי ד ברלין , א ף ז ה מחנ ה 
קשה מאד , בראמאן ; המחנו ת בצרפת : אלזאס־לותרינגן , לי ד קאלמאר , והמחנ ה 
ואסארלינג; והמחנ ה האחרו ן בגרמני ה — זאנדפוסטן . ש ם נשתחררת י ב־ 8 במא י 
1945. אח י חיי ם הושל ך למשרפו ת באפרי ל 1945 . הי ה מז ה רעב , ר ק אנ י החזקת י מעמד . 

זוהי בקיצו ר סקיר ה ש ל חמ ש שנו ת חיים , ש ל צרו ת וסב ל ששו ם אד ם בעול ם 
אינו יכו ל לתא ר לעצמו . 
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חורף  1939 —  1940 

חזרתי א ז ברג ל מוארש ה לביחאןה . שמעת י כ י הרוסי ם נמצאי ם בביחאוה , 
אולם משהגעת י לש ם ל א הי ו הרוסי ם עוד . חל ק גדו ל מ ן הגוע ר ברח ו ע ם הרוסים . 
האמינו כ י הרוסי ם ישוב ו ובאמונ ה ז ו חיו . 

בינתים נמצ א השלטו ן ביד י "העול ם התחתון" . באח ד מימי־השו ק רצ ו להתחי ל 
בשדידת חנויו ת היהודים , שיל ם יוס ל בראנ ד סכו ם כס ף גדו ל ל״עול ם התחתון " 
והם מנע ו א ת הפוגרום . לאט־לא ט תפס ו הגרמני ם א ת השלטו ן בעייר ה בידיהם . הי ה 
שם אח ד "פולקסדויטש " בש ם בורקין . שומ ה הי ה עלי ו לשמו ר ע ל הסדר , 
ובלילות — לשדוד . אחר־כ ך נכנס ה הגאסטאפו , הקימ ה א ת ה״יודנראט ״ — מועצ ת 
היהודים והטיל ה קונטריבוצי ה גדול ה ע ל האוכלוסי ה היהודית . ה״יודנראט " מיל א 
אחרי פקוד ת הגרמני ם ושל ח א ת האוכלוסי ה לעבוד ת כפיה . המסח ר קפא , הפולקס ־ 
דויטשה מקאלציבי ץ בא ו לביחאו ה ושדד ו א ת רכו ש היהודים . 

באותם הימי ם חזר ו שבוי י הצב א הפולני , חו ץ מאח ד שנפ ל — יעק ל אלבורט . 

כאשר הי ה השל ג יורד , הי ו מוציאי ם א ת היהודי ם לנקו ת א ת הכבישים . 
העבודה היתד . מוצא ת לפוע ל בצור ה בארבארי ת ש ל מכו ת והריגות , ש ל הוצא ת 
יהודים עטופי ם בטליתותיהם . 

באותו זמ ן הגיע ו אלינ ו פליטי ם מלוד ז ומקראקוב , וחל ק מ ן הנוע ר שברח ו 
עם הרוסי ם החל ו חוזרי ם לעיירה . מצ ב האוכלוסי ה ש ל העייר ה הל ך ורע . 

במארס  1940 נאס ר הרב י ש ל ביחאוה , שהפתי ע ברג ע הראשו ן א ת הגרמני ם 
בגרמנית הרהוט ה שלו . 

בקיץ  1940 הפ ך השלטו ן א ת כיכ ר השו ק לג ן ולי ד בית־הספ ר — מקו ם רחצה . 
בעבודות אל ה הי ו היהודי ם קרבנו ת ש ל מכו ת והריגות . א ז אסר ו א ת יהוש ע 
לובאלסקי אחר י שהעליל ו עלי ו כ י מצא ו אצל ו כדורים . כ ן החל ו תופסי ם אנשי ם 
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לחפירת שוחוודהגנ ה לי ד הגבו ל באלזיץ־טושאויץ , הגבו ל בי ן גרמני ה לרוסיה . 
מפעם לפע ם הי ו ג ם מוציאי ם פקודו ת שהאנשי ם יתאספ ו לי ד הקהילה , מסדרי ם 
מתוכם קבוצו ת ומשלחי ם למחנו ת בלובלין . 

שודדים א ת הפרוו ת — ורוצחי ם 

בחורף  1941 נעש ה המצ ב הכלכל י קטסטרופאלי , וכשהי ו תופסי ם יהוד י חוצ ה 
לעיירה יר ו ב ו בו־במקום . באות ו זמ ן יצא ה הפקוד ה בדב ר הפרוות . הגאסטאפ ו 
באה א ל היודנראט , וניסנבוי ם ער ב לה ם כ י היהודי ם מסר ו א ת כ ל הפרוו ת שלה ם 
לשלטונות. בבית ו ש ל פס ח סטולר , שב ו שכ ן היודנראט , ג ר ג ם יענקה׳ל ה צוקרמן . 
נכנסה הגאסטאפ ו אלי ו ומצא ה אצל ו פרולנת , הוציא ו מי ד א ת אשת ו ש ל צוקרמא ן 
ואת ניסנבוי ם א ל הגבע ה ש ל "בי ת העם " והרגו ם ביריה . דמ ם קל ח כמי ם במור ד 
הגבעה. קרב ן שנ י ש ל פרוו ת הי ה מאי ר לוסטמן , יר ו ב ו לי ד קי ר ש ל בי ת לייב ל 
רימאזש. הי ו אל ה הקרבנו ת הראשוני ם ואימ ה נפל ה ע ל העיירה . הגאסטאפ ו 
מבאלזיץ הי ו באי ם מפע ם לפע ם לעייר ה והורגי ם כמ ה יהודים , ויו ם אח ד נור ו 
בוזשה לוזר ס ויוד ל גראבל׳אר , אשת ו ש ל נחמי ה זיידל ר ואח ד מפליט י לודז . 

טיפוס שר ר בעיירה , וביודהמדר ש נהפ ך לבית־חולים . 

בשלהי החור ף ניתנ ה פקוד ה שכ ל החייטי ם והפרווני ם יתיצבו . ה ם נשלח ו 
ללובלין למחנ ה "פלאג ר לאשקביץ" . מכ ל אל ה חזרת י אנ י לבדי . זוכרנ י כ י בשע ה 
שעסקתי במיו ן הפרוו ת ש ל כ ל אירופה , מצאת י ביניה ן א ת הפמ ה ש ל הענד ל 
ארלינגר ; שמ ה הי ה צמו ד לי ד הצוארון . 

חיסול גיטאו ת לובלי ן והעיירו ת הסמוכו ת 

הוחל בחיסו ל הגיט ו ש ל לובלי ן וג ם ש ל העיירו ת הסמוכות . הית ה פאניק ה 
איומה. יום־יו ם הי ו מגיעו ת שמועו ת בדב ר חיסו ל האוכלוסי ה היהודי ת בעייר ה ז ו 
או אחרת , ואנשי ם הי ו שוכבי ם לישו ן בבגדיה ם מפח ד הבאות . הלך־רו ח ז ה שר ר 
עד לאח ר רא ש השנה . 

העיירה החל ה סובל ת רעב , ואנשי ם התחיל ו יוצאי ם א ל סביבו ת העייר ה 
לבקש פרנס ה כשה ם משליכי ם נפש ם מנגד . שו ב נפל ו קרבנות : ישרא ל היטלמאכ ר 
נחטף ונורה ; בת ו ש ל חיים־ישעי ה א ף הי א נורתה ! שמוא ל ביברקליי ד נאס ר 
בעקב עליל ה עלי ו ול א חזר . יום־יו ם חוטפי ם אנשי ם לעבודות־כפיה . גרמנ י לבו ש 
אזרחית בש ם אנגלמא ן ימ ח שמ ו הר ג א ת ישעיה׳ל ה גאוואר ץ ועו ד יהודי ם אחרים . 
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מדי בו א הגאסטאפ ו א ל העייר ה נאל ץ היודנרא ט לספ ק לד . קפה , מגפיי ם 
ועורות. 

באיזו מיד ה הופק ר דמ ם ש ל יהודי ם יכול ה להעי ד העובד ה הבאה . יצחק ־ 
שלמה גרשו ן דונא ס הי ה חב ר היודנראט ; שומ ה הי ה עלי ו לספ ק לגאסטאפו ׳ 
סחורות א ו צעירות.. . משל א יכו ל לעמו ד במשימ ה ז ו התחבא . אסר ו הגרמני ם א ת 
אביו וא ת אחיו . שמ ע יצח ק ע ל מאסרם , יצ א ממחבוא ו ועש ה קנוני ה ע ם הגרמנים : 
במקום אבי ו שהשתחר ר מס ר שש ה יהודי ם אחרי ם שנור ו ביח ד ע ם אחיו . בי ן 
הששה הי ו שנ י אחי ם ממשפח ת רימא ז ואח ד צאלקה . 

שוד ונישו ל 

ראש השנ ה 1941 . התפילו ת נערכ ו בבתי ם פרטיים , כשכ ל אח ד רוא ה א ת עצמ ו 
עומד בתפיל ה יו ם אח ד לפנ י מותו.. . 

הגיע וב א יו ם החמיש י בשבת . ע ל משאיו ת כבדו ת הגיע ו אוקראיני ם שהחל ו 
מגרשים א ת כ ל היהודי ם א ל כיכ ר השוק . בבונקרי ם שהותקנ ו הסתתר ו הצעירים . 
נשים בגי ל העמיד ה נשלח ו למחנות . ובינתי ם שדד ה האוכלוסי ה הפולני ת א ת 
החנויות. אחר י כ ן נתנ ו הגרמני ם פקוד ה שע ל כ ל היהודי ם לעזו ב ביו ם ראשו ן 
בבוקר א ת העייר ה ולצא ת לבאלזיץ . באות ו יו ם נפל ו קרבנו ת רבים . 

ביום השש י וביו ם השב ת עסק ו היהודי ם באריז ת החפצי ם ששרד ו אחר י 
השוד ש ל הפולנים , א ם כ י אי ש ל א יד ע מ ה מבי א ל ו יו ם המחרת . ביו ם ראשו ן 
בבוקר דמת ה העייר ה ליריד : לפנ י כ ל אח ד מ ן הבתי ם עמד ה עגל ה עמוס ה 
שרידים ש ל חפצי־בית . ז ו היתד , דרכ ם האחרונ ה ש ל תושב י ביחאו ה היהודים . 
במאסף המחנ ה הז ה צע ד הירש־ליי ב בעל־העגל ה ע ם הטלי ת ותפילי ן תח ת בית־שחיו . 

בורחים א ל היערו ת והמו ת בעקבותינ ו 

המצב נעש ה קש ה ומעצי ב כאש ר בסביב ה החל ו פושטו ת כנופיו ת הפולני ם 
שמטרתם היחיד ה היתד , גילו י יהודי ם מתחבאי ם והריגתם . יצאנ ו ליערו ת ולשדות . 

כשנמצאנו באחוז ת בודנאר , התעוררנ ו בוק ר אח ד לרע ש יריו ת חזקו ת מתותחי ם 
ומכונות־יריה בכיוו ן היער . באות ו יו ם נשארת י ביע ר לבד י ע ם לא ה קליימאן , 
אחותו ש ל יענק ל קליימאן . היריו ת נמשכ ו ע ד הערב . למזלנ ו ל א נכנס ו 
הגרמנים לתו ך היע ר והסתפק ו ביריו ת עלינ ו ממרחק . למחרת ו נפרדנו , ואנ י יצאת י 
להיפגש ע ם אחי . 

יום אח ד כאש ר יצאנ ו מ ן היע ר הוקפנ ו פתאו ם על־יד י קבוצ ת אנשי ם מזויני ם 
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ברובים. הית ה ז ו קבוצ ת פולני ם מביחאו ה והסביבה . אחדי ם מה ם הכרת י משנו ת 
הלימודים בבית־הספר . ה ם שמח ו לקראתנ ו — סוף־סו ף תפש ו יהודים.. . חקר ו אותנ ו 
ושאלו היכ ן מתחבאי ם עו ד יהודים , והעיק ר ביקש ו לדע ת היכ ן מסתתר ת משפח ת 
פסח דיאמאנט . משאמרנ ו לה ם כ י ל א ראינ ו ול א שמענ ו ע ל יהודי ם המתחבאי ם 
בסביבה זו , החליט ו להוליכנ ו היער ה ולהרגנו . בדר ך החל ו רבי ם ביניה ם מ י מה ם 
יירה בנו . כ ל אח ד מה ם הטי ל א ת המשימ ה ע ל רעה ו (נרא ה כ י אנ ו עמדנ ו להיו ת 
הקרבנות הראשוני ם שלהם) , ומכיו ן של א בא ו ליד י הסכ ם ביניה ם שלחונ ו לחפשי . 

החלטנו להתרח ק מהסביבה . פנינ ו א ל שדו ת אוסוכ ה והתחבאנ ו בקמה . בליל ה 
הלכנו א ל איכרי ם מוכרי ם לבק ש אוכ ל וע ם זא ת לתהו ת ע ל המצ ב בסביבה . ה ם 
סיפרו לנ ו כמ ה יהודי ם תפס ו בכפ ר והרגום . שאלנו ם מ י הי ו התופסים , הגרמני ם 
או הפולני ם י לא , אמרו , הפולנים . 

בהזדמנות אחר ת נוד ע ל י מפ י איכ ר אחד , כ י בכפ ר אסאב ה הסתתר ו מענד ל 
שארפשטיין ע ם בנ י משפחתו . בימי ם הראשוני ם הית ה שר ה אשת ו יושב ת ותופר ת 
אצל האיכרי ם ואח ר כ ך הרג ו א ת כולם . אות ו גור ל עצמ ו השי ג א ת יחזקא ל קאה ן 
ואחד מבנ י משפח ת בער ל צייג . 

הקיץ עומ ד במלו א חומו . תפוחי־האדמ ה החדשי ם הולכי ם ובשלים . בלילו ת אנ ו 
חופרים ומוציאי ם אות ם וצולי ם ע ל א ש ביער . כ ך אנ ו חיים . 

אנו יוצאי ם בדר ך המוליכ ה לאלשאבי ץ כד י להגי ע א ל איכ ר שאח י לפנ י עזיב ת 
ביחאלה הפקי ד ביד ו מע ט רכו ש לשמירה.. . איכ ר עשי ר הוא , שהי ה ידו ע בביחאו ה 
בשמו נובאק . קש ה להגי ע אליו . בזהירו ת רב ה אנ ו ממתיני ם ל ו לפנו ת בוק ר שאי ש 
לא יבחי ן בנ ו בפגישתנ ו עמו . סוף־סו ף עול ה הדב ר בידנו . הו א מזמיננ ו אלי ו 
בעלית־גג ר ק לשלוש ה ימים . בעודנ ו יושבי ם בעלי ה ראינ ו כ י בכ ל החצ ר מתוחי ם 
חוטי־טלפון. הדב ר נרא ה לנ ו חשוד . גמרנ ו בלבנ ו כ י בער ב נבר ח מכא ן בל י להודי ע 
לו ע ל כך . א ך יצאנ ו לשדה , החל ו יורי ם עלינו . נשארנ ו כ ל הליל ה בשד ה ובבוק ר 
חזרנו א ל העליה . בבוקר , כאש ר הבי א לנ ו א ת הארוחה , שאלנ ו ע ם ערב ה לנ ו 
שנתנו. אמרנ ו ל ו כ י מזמ ן ל א ידענ ו שינ ה כ ה מתוק ה כמ ו אצל ו בעלית־הגג . כאש ר 
אמרתי ל ו כ י נדמ ה ל י ששמעת י יריו ת בלילה , הצטחק.. . ודא י — אמ ר — תפס ו 
אילו יהודים , אב ל את ם אי ן לכ ם מפנ י מ י לפחד , יכולי ם את ם לישו ן בטח . דברי ו 
נראו לנ ו חשודי ם עו ד יות ר שמ א רוצ ה הו א לתפו ס אותנ ו לבדנ ו ולחסלנו . באות ו 
לילה ברחנ ו בחשאי . 

אצל איכ ר ז ה שכ ן מט ה הכנופיו ת הפולניו ת ובנ ו הי ה אח ד המנהיגי ם שלהן , 
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לאחר זמן־מ ה שמענ ו כ י הו א החבי א א ת שיינד ל ביבארקליי ד ע ם בנ י המשפח ה 
ואחרי כ ן הרג ם (אחר י השחרו ר נאס ר על־יד י השלטונו ת הפולניים) . אנ ו שוהי ם 
בסביבה, פוני ם פע ם למושב ה זארשובה , ופע ם למושב ה גאנזוב ה וקאלצ׳אביצה . יומ - 
יום והרפתקאותיו , כשבדר ך נ ם אנ ו ניצלי ם ממו ת בטוח . 

הסתיו ממשמ ש ובא , החיט ה כב ר נקצרה , והשדו ת הופכי ם ריקי ם ושוממים ; 

יקשה עת ה עלינ ו לנו ע ולנוד . ואנ ו מוכרחי ם לנוע , כ י ברג ע שאנ ו נגלי ם לעינ י 
אנשים צפוי ה הסכנ ה לנ ו שגרמני ם א ו כנופיו ת פולני ם יופיע ו במקום.. . במושב ה 
גאנזובה סיפר ו לנ ו כ י בלאשניצובק ה הרג ו כמ ה יהודי ם תושב י ביחאוה . מי ד ידענ ו 
במי פגע ה הרעה : הי ו אל ה היהודי ם שפגשנ ו לפנ י זמן־מ ה מסתתרי ם בלאשני ־ 
צובקה. כעבו ר זמ ן נוד ע ל י כ י הגויי ם אש ד החביאו ם הנדה ם שהרגום . חל ק מה ם 
נפלו ביד י הכנופי ה הפולני ת שמידיה ם ניצלנו . 

"תפשו א ת היהודי! " 

לילה אח ד במושב ה קאלצ׳אביצ ה שמענ ו צעקו ת "תפש ו א ת היהודי" . הצעקו ת 
הלכו ותכפו , הלכ ו וחזקו , החל ו מצלצלי ם בכפ ר לאו ת אזעקה , והכ ל צועקי ם "תפש ו 
את היהוד י! ״ החילונ ו מתקרבי ם א ל הצעקו ת לדע ת מ ה מתאר ע שם , ואל ה נמשכו ת 
בלי הפסק . פתאו ם שמענ ו יריד . — ואחרי ה השתרר ה דומיה . החלטנ ו לחכו ת ולראות . 
מרחוק נרא ו כמ ה צלל י בני־אדם . משקרב ו הכרנ ו בה ם קבוצ ת פארטיזאני ם יהודי ם 
עם יענק ל קליינמא ן בראשם . עיכבנו ם וה ם סיפר ו לנו : הקבוצ ה נמצא ה זמן־מ ה 
במושבה קאלצ׳אביצה , והגויי ם הי ה לה ם זמ ן להתחקו ת ע ל שרשי ה ולבלו ש אחריה . 
באותו ער ב יצ א יענק ל א ל איכ ר מכרו . בדר ך התנכל ו אלי ו כמ ה איכרי ם ורצ ו 
לתפשו. הו א התנג ד ורצ ה לירות , אב ל הרוב ה ל א פעל . הח ל בורח , והגויי ם אחרי ו 
בצעקות : ״תפש ו א ת היהוד י! ״ בינתי ם הצטרפ ו עו ד גויי ם א ל הרודפי ם — ותפש ו 
את יענקל . מששמע ו שא ר בנ י החבור ה א ת הצעקות , יצא ו ויר ו בגו י שהתאב ק ע ם 
יענקל. רא ו הגויי ם שאח ד מה ם נהרג . החל ו בורחי ם לכ ל עב ר ושק ט השתר ר 
בסביבה. עת ה ה ם חוזרי ם ליערו ת ז׳אבאוואלה . נדברנ ו להיפג ש שם . 

אנו עוזבי ם א ת סביבו ת ביחאו ה וכפרי ה שהפכ ו בית־קברו ת גדו ל ליהודים , 
שניסו להינצ ל מיד י הגרמני ם ונפל ו ביד י הכנופיו ת הפולניות . 

רבת סיפר ו לנ ו ע ל יהודי ם שהתחבאו , ביע ר גאלנאזוב י נפל ו קונ ה צייג , 

בני נת ן שארפשטיי ן ואחרי ם ששמותיה ם ל א נודע ו לי . באזארו׳ ב תפש ו קבוצ ת 
יהודים והוביל ו אות ם להריג ה בבית־הקברות , אב ל בדר ך ה ם התמלטו . זמן־מ ה לאח ר 
מכן נפל ו כולם , ביניה ם טוב ה לאוואנבוים . 
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עם הפארטיזאני ם 

ראש השנה . כמע ט שלו ש שני ם שאנחנ ו מתגוללי ם ביערו ת ותקו ה אין ׳ אב ל 
חזק הרצו ן לחיות.יום־יו ם וסכנותיו , רע ב ואימת־מו ת המרחפ ת עלינו . ל א פע ם אנ ו 
מתקנאים בכל ב החפש י לנפשו , ל א כמונ ו הנרדפי ם ע ל צוא ר וצפויי ם כ ל רג ע 
לכליון. 

אנו חוזרי ם א ל היערות : מאנטו׳ב , ז׳אביוואל ה — וליל ה אח ד ביע ר הבחנ ו 
בקבוצת אנשי ם ממרחק . התקרבנו . כמ ה קבוצו ת פארטיזאניו ת ממאנטו ב וגליסק * 
לובלין נפגש ו לאח ר זמ ן רב . מביחאו ה היינ ו שלושה : אנ י והאחי ם יענק ל ואש ר 
קליינמאן. 

ב־15 ביונ י  1944 נפל ו שנ י אחי : אברה ם והירש־מענד ל ארלי ך ביד י רוצחי ם 
פולנים. שנתי ם ימי ם סבלנ ו ונאבקנ ו לחיי ם וזמ ן קצ ר לפנ י השחרו ר נפל ו הם . 
אותו גור ל עצמ ו נפ ל בחלק ם ש ל פארטיזאני ם יהודי ם רבי ם ! שבועי ם לפנ י השחרו ר 
נפלו רבי ם מה ם וביניה ם ג ם אש ר קליינמאן . 
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לאה סוחובולסקי־קליימא ן 
(קאליפארניע) 


התלאות אש ר מצאונ י * 

מוסרת אנ י בז ה בקצר ה זכרונו ת ש ל תלאו ת המלחמ ה בימ י היטל ר ימ ח שמ ו 
וזכרו. רוא ה אנ י זא ת ל י לחוב ה כעדו ת חי ה להזכי ר לדורי־דורו ת א ת שש ת 
המיליונים יהודי ם שאבד ו באופ ן כ ה אכזר י ואיום , ובקש ר לכ ך ג ם א ת הרעו ת 
והתלאות שמצא ו אותי . 


עם פרו ץ המלחמ ה 

כאשר פרצ ה המלחמ ה היית י בוארש ה וש ם התנסית י בכ ל הסב ל הגיהינומ י ש ל 
הפצצות והבתי ם המתמטמטי ם ונופלים . היית י בבונקר . בעמד י לי ד הדל ת שמעת י 
קריאה לצאת , וב ו בזמ ן שיצאת י במרוצ ה נפל ה פצצ ה לתו ך הבי ת וכול ו התמוטט . 
אחרי שוארש ה נכנע ה יצאת י בחזר ה לביחאוה . אימ ה ופח ד השתרר ו בקר ב 
היהודים בפולי ן וג ם בעיירתנ ו ביחאוה , ועד־מהר ה באתנ ו המארטירולוגי ה 
הגלותית היהודי ת — גרמני ם מח ד גיס א ופולני ם מאיד ך גיסא . היכונו , שדדונו , 
גזלו ממנ ו כ ל שהי ה לנו . הוציא ו יהודי ם מתו ך הבתי ם לעבודות־כפיה , בל א אוכ ל 
ובלא מים , ויר ו ביהודי ם ברחובות . 

הגרמנים ל א נשאר ו בעייר ה אל א שבועו ת אחדים , ה ם יצא ו והרוסי ם נכנסו . 

הם נשאר ו ע ד ראשי ת 1941 , וא ז שו ב בא ו הגרמנים . כאש ר יצא ו הרוסי ם יצא ו 
עמם שלום•" • ומחצי ת הנוע ר ש ל העייר ה לרוסיה . עמה ם יצ א ג ם ויצנבלי ט ע ם 
כל משפחת ו וכ ן שלמ ה קיכאלמאכאר . קיבלת י א ז גלוי ה משלו ם שהתגי ם לצב א 
הפולני במטר ה להגי ע א ל המקו ם שב ו נמצ א אחיו . יראי ם הי ו כב ר לכתו ב בגלוי , 
אבל אנחנ ו הבינונ ו שהו א רוצ ה לנסו ע לאר ץ ישראל . ה ן הצב א הפולנ י הי ה אחר י 


* מתו ך מכת ב ש ל אחו ת יעק ב קליימא ן בסאנט־יאגו . 

"* אחי ו ש ל יעק ב קליימ ן שעב ר הכשר ה בקיבו ץ ונס ע מוארש ה לביחאוד , לסידו ר 
הניירות לש ם העלי ה לארץ . 
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כן קשו ר ע ם הצב א האנגלי . יות ר אינ י יודע ת עליו * הו א נפ ל אי־שם , אב ל אינ י 
יודעת איפה . 

הצרות הגדולו ת מתחילו ת 

בבוקר בהי ר אחד , בשע ה שהיהודי ם נמצא ו מתפללי ם בביורהכנסת , התנפל ו 
הגרמנים עליה ם והוציאו ם בטליתותיהם , הובילו ם ע ד הגשר , לי ד בי ת הרבי , 
היכו אות ם ועינו ם באכזריות . ה ם תלש ו א ת שע ר זקניה ם ביח ד ע ם הבשר . בי ן 
היהודים האל ה הי ה מרדכ י רייס , ואות ו עינ ו הרוצחי ם במיוחד . הו א הי ה אד ם 
שמן, התיצב ו הגרמני ם הרוצחי ם עליו , ע ל כריסו , ושפכ ו מי ם ע ל ראשו . היית י 
אצל הרב י והצצת י בע ד סד ק וראית י הכל . 

זמן־מה לאח ר מכ ן אסר ו הגרמני ם שלוש ה אישי ם חשובים : א ת הרב י ש ל 

ביחאוה, ולהבדי ל א ת הכומ ר וא ת הרופ א הפולני . הרב י יש ב שש ה שבועו ת 

בבית־הכלא, והודו ת להתערבו ת חשוב ה ביח ד ע ם כס ף שוחר ר הרבי . כאש ר יצ א 
מביודהכלא הי ה הרב י חל ש כ ל כ ך שבקוש י עמ ד ע ל רגליו . הו א ל א רצ ה לאכו ל 

בביודהכלא ופשו ט רעב , שכ ן קש ה הי ה מא ד להכני ס ל ו פ ת לח ם א ו מע ט חמאה . 

שבועות אחדי ם לאח ר השתחררות ו הותק ף בהתקפ ת לב , שכ ב חולה , ובתחיל ת 
1942 נפט ר לעולמו . 

גזירות ימ י הכיני ם 

יצאה פקוד ה שכ ל יהוד י יענו ד טלא י צהו ב ע ל ד ש בגד ו וע ל גבו . כ ך מוכר ח 
היה היהוד י לצא ת ענו ד הטלא י הצהו ב לעבוד ה ולכ ל מקו ם שיק ל להכירו , כד י 
להכותו. זמן־מ ה לאח ר מכ ן יצא ה פקוד ה שכ ל יהוד י חיי ב לשא ת ג ם סר ט לב ן ע ם 
מגן־דוד כחוי ל ע ל יד־ימינו . 

בבנין הגדו ל ש ל בי ת מול א שכ ן הס.ס . הגרמני , ובדיו ק מול ו שכנ ה העירי ה 
הפולנית. בי ן הבי ת ש ל מול א והעירי ה נטע ו ג ן יפ ה שיהודי ם נאלצ ו לעבו ד בו . 
היו הגרמני ם יוצאי ם א ל הגזוזטרה , מתישבי ם כאצילי ם ומשקיפי ם ע ל היהודי ם 
המסכנים העובדים . ל א מצ א משה ו ח ן בעיניהם , הי ו מי ד שולחי ם כדו ר בראש ו 
של היהודי . 

שודדים ורוצחי ם 

יום אח ד ש ל ספטמב ר 1942 , בשע ה שלו ש לפנו ת בוקר , הקיפ ו הגרמני ם א ת 
העיירה, גרש ו א ת כ ל היהודי ם מהבתי ם יחפי ם וערומים , והריצ ו אותנ ו א ל השדה . 
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הם הריצ ו אותנ ו כ ל היו ם רעבי ם וצמאי ם ומאוימי ם — בתוספ ת ש ל מכות . החו ם 
היה גדו ל והאנשי ם הי ו עטופי ם בצמא . הרוצחי ם דחק ו בנ ו ע ד הערב , העמיד ו 
רובים ומכונות־ירי ה ויר ו בנו . רבי ם הי ו הקרבנו ת באות ו יום , ואל ה שנותר ו 
בחיים וחזר ו לבתיה ם מצאו ם ריקי ם מכל . 

כאשר הוציא ו א ת כולנ ו מהבתי ם ואספונ ו בשדה , לקח ו מא ת חנה־שר ה א ת 
שתי ילדותי ה הקטנות . החל ה חנה־שר ה מפיל ה תחנוני ה לפניה ם של א יקח ו ממנ ה 
את ילדותיה , תפ ש גרמני־רוצ ח ברובה ו והיכ ה בק ת בראשה . הי א נפל ה שותת ת 
דם, וא ת הילדו ת לקח ו ממנה . 


השילוח למו ת 

למחרתו הודבק ו מודעו ת שע ל כ ל היהודי ם לעזו ב א ת העייר ה ולנסו ע 
לבאלז׳יץ! מ י שישא ר יומ ת בידיה . כ ך הערימ ו ע ל כ ל היהודי ם שבעיירו ת 
הסמוכות והוציאו ם לבאלז׳י ץ וש ם המית ו א ת כול ם ביריות . צעירי ם מעטי ם 
הצליחו להימלט . בי ן אל ה היית י ג ם אני . 

כאשר ישבנ ו בכיכ ר מחכי ם להישל ח למחנו ת הגיע ו עש ר משאיות . מילא ו 
אותן אנשי ם לשילוח . עמדת י בתו ר ונשארת י למשאי ת האחרונה . בעו ד אנ י עומד ת 
מוכנה לעלו ת למשאית , הח ל יצח ק טורבינ ר — לעול ם ל א אשכ ח ל ו זאת ! — 
מתווך בינ י לבי ן אח ד מאנש י הצבא , גרמנ י א ו אוקראיני , ואנ י נתת י ל ו  500 
זלוטי שית ן לאי ש הצב א שיצילני . הו א עש ה כ ן והצילני . ברחת י ועמ י ברח ו עו ד 
נשים אחדו ת וניצלו . 

מאז התחלת י נודד ת בי ן שדו ת ויערות , רעבה , יחפה , מורדפ ת אימה , קופא ת 
מקור, ירא ה מפנ י קו ל על ה נידף . בנדוד י בלילו ת ביערו ת פגשת י א ת מש ה ארלי ך 
עם שנ י אחיו . היית י יח ד את ם זמן־מה . אחר י כ ן פגשת י א ת יאס ה טאוב , בת ו 
של יענק ל פאשקאוואט ס ואשת ו ש ל יוס ל בראנד , ע ם בנ ה ב ן השנתיים . הי א אמר ה 
לי כ י י ש ל ה פולנ י אח ד הרוצ ה להסתיר ה ע ם בנ ה וא ם אנ י רוצ ה אוכ ל להיו ת 
אתם. י ש ל ה ד י כס ף לשל ם ג ם בעדי . כאש ר ב א הפולנ י בשתים־עשר ה בליל ה 
בעגלה מלא ה קש , רצ ה לקח ת ג ם אותי , אול ם לב י אמ ר ל י של א אסע , ואנ י פנית י 
בכיוון אחר . ה ם נסעו . 

לפני שנסע ו נמצ א הנע ר כ ה רע ב שפנ ה אל י בפולני ת וביק ש פ ת לחם . נתת י 
לו פ ת לחם , הו א אכל ה בכ ל פ ה וביק ש עו ד פ ת לחם . אמר ה ל ו אמ ו : "א ל תבקש , 
היא ל א תשי ג לח ם אחר" . ובעו ד אנ י יושב ת ביע ר ומחכ ה לפולני , סיפר ה הי א ל י 
על הנער . 
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שם הנע ר הי ה באביאק , ע ל ש ם בר ל בראנד . ה ם הי ו יחד : היא , יפ ת (?) , 
הנער ויוס ל אצ ל גו י אחד . בא ו הפולני ם והיכ ו אות ם במקלו ת כך , שמעיל ו ש ל 
הנער היד , כול ו מוכת ם בדם . הנע ר סיפ ר אח ר כך , שיוס ל צע ק אליו : "באניאק ׳ 
נקום תקום ! א ם תישא ר בחיים , תיקו ם בכ ל האנטישמיים , בגרמנים , בפולנים , 
בכל הגויים , כ י חי י אבודים" . כמ ה טראג י ומעצי ב לשמו ע מפ י נע ר ב ן שנתיי ם 
המספר במחבואי ם ביע ר א ת המלי ם ש ל אבי ו שנהר ג ! אחר י כ ן נוד ע ל י מפ י 
פולני אח ד שה ם נור ו ביד י אות ו פולנ י עצמ ו שהוביל ם ואמ ר להחביאם . 

הפולנים עזר ו לגרמנים , פעל ו י ד בי ד עמם . כ ל מחנות־הריכו ז הגדולים : 
טראבלינקה, מיידאנק , אושווי ץ — הוקמ ו בפולין , מכ ל הארצו ת האחרו ת הוביל ו 
את היהודי ם לפולין . מיידאנ ק הי א לי ד לובלין . אסו ר לשכו ח זאת , י ש לזכו ר 
זאת לדורי־דורות ! 


יהודים הורסי ם בתי־יהודי ם בביחאו ה 

בשלהי  1942 הית ה כב ר כ ל הסביב ה ״יודנריי ך — נקי ה מיהודים . היית י 
נעודונדה ממקו ם למקום . שמעת י כ י הוקמ ה קבוצ ה יהודי ת ש ל צעירי ם וצעירו ת 
שהגרמנים לקחו ה לביחאו ה להריס ת בת י היהודים . התגנבת י בליל ה לביחאו ה 
במחשבה לחדו ר א ל הקבוצ ה הזאת . חשבת י כ י בתוכ ה אהי ה בטוח ה יותר . אול ם 
מונים הי ו א ת אנש י הקבוצ ה בצאת ם לעבוד ה ובשוב ם מ ן העבודה . נכנסתי , 
כנראה, מאוחר , כ י מצאת י ש ם א ת כ ל מכרי . הית ה ש ם צעיר ה בש ם מרי ם גרין . 
היא אמר ה אל י : "לאה , אנ י אחבי א אותך . בוא י והי י עמ י הלילה , ויתכ ן כ י תיכנס י 
לקבוצה". הי א קיבל ה אות י למיטתה . באמצ ע הליל ה בא ו לספו ר א ת האנשים , 
את הראשים . מאלי ו מוב ן כ י פחד־מו ת נפ ל ע ל האנשים . מרי ם תחב ה אות י עמו ק 
לתוך המיט ה תח ת השמיכה , כיסת ה אות י של א יראוני . הגרמני ם הלכ ו ע ם פנ ס 
חשמלי בי ד וספר ו א ת הראשים . לב י כמע ט פ ג מאימה , אב ל ניצלתי . 

אני נודד ת ביערו ת 

בנדודי ביערו ת פגשת י א ת אחות ו ש ל חיי ם לוינבוים . לא ן נעלמ ה אינ י יודעת . 

כן פגשת י א ת לייבו ש (אינ י זוכר ת א ת שם ־משפחתו) . פגשת י ג ם א ת חיי ם 
לוונברג, הו א הי ה במיידאני ק ובר ח משם . ע ם חיי ם היית י כמ ה חדשים , בדמ ה ל י 
2—3. שילמנ ו לגו י בזה ב שיתקי ן בשבילנ ו בור . בליל ה ש ל דד 20 בינוא ר  1943 
הוציאונו מהבו ר להריגה . היינ ו ארבע ה : חיי ם לוינבוים , ברו ך הכטמאן , אחיי ן ש ל 
יצחק טורבינ ר מבאלז׳יץ , ואני , העמידונ ו א ל הכותל . בטר ר יר ו בנ ו התחננת י 
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אל חיים , חיי ם לוינבוים , הגיבו ר לשעבר , א ל נית ן לה ם להרגנו , נעש ה משהו , 
ננסה לברוח . אול ם חיי ם הי ה כ ה שבו ר מבחינ ה נפשית , מוסרי ת ופיסית , שאמר : 
"אין טע ם עו ד לבריחתי . אשת י וילד י נרצח ו באכזריות . כ ל בנ י משפחת י נהרגו , 
לשם מ ה אברח ? אי ן טע ם עו ד לחיי" . כששמענ ו מפ י גברת ן ז ה לשעב ר מלי ם 
כאלה אב ד לבנו , וע ל אח ת כמ ה וכמ ה ל ב תולע ת כמוני . עמדת י באמצ ע ביניה ם 
כאשר נורת ה הירי ה הראשונה , ראש ו ש ל ברו ד נפל ה ע ל כתפ י ואנ י נשטפת י 
בדם. נרא ה שהתעלפת י ונפלת י יח ד ע ם ברו ך ההרוג . א ת כ ל השא ר הרג ו ביריות . 
כמה זמ ן שבבת י אינ י יודעת . התעוררת י בתו ך שלולי ת ש ל דם . מששב ה רוח י אל י 
הבינותי כ י אסו ר ל י להישא ר כא ן א ף רגע . ברחתי . רצת י א ל המי ם להתרח ץ קצ ת 
ומשם היערה . אח ר כ ך חזרת י ע ל עקבותי , רצת י א ל רפ ת שעמד ה במרחק־מקום , 
קרעתי לו ח וחדרת י פנימ ה והסתתרת י בתו ך הקש . הקימות י קצ ת רעש , ומי ד 
לאחר שנכנסת י א ל הרפ ת נכנס ו כמ ה גויי ם ע ם קלשוני ם והחל ו הופכי ם א ת הק ש 
בחפשם אותי . חיפש ו וחיפשו , לבסו ך הלכ ו להם . שכבת י ש ם מתה־למחצ ה במש ך 
כל היום . בליל ה יצאת י ורצת י היערה . בקצ ה השנ י משם , בשדה , עמד ה רפ ת ריק ה 
שלוחותיה הי ו קלושים . תחבת י א ת שת י ידי , הוצאת י לו ח ממוסמר , נכנסת י לתו ך 
הרפת והתחבאת י בפינה . כ ך שכבת י במש ך היו ם ובליל ה יצאת י לחפ ש משה ו 
לאכול. 

מאז ואיל ך התענית י לבדי , לבד י בי ן שמי ם וארץ . שכבת י בי ן תפוחי־אדמה , 
בקמה, רעב ה וסובלת , ירא ה ומפחדת . החו ם הי ה גדו ל ואנ י רצית י לשתות , אב ל 
מעט מי ם ל א הי ו בנמצא . זוכר ת אנ י שישבת י פע ם בתו ך קמ ה והתפשטת י ערומ ה 
והתפללתי... יר ד גש ם ונת ן ל י מע ט מים . שלחת י א ת פ י ושאפת י לתוכ ו מים . 

פעמים שהיינ ו מתגנבי ם ויוצאי ם מ ן היער , חופרי ם ומוציאי ם מע ט תפוחי ־ 
אדמה, שופתי ם מע ט מי ם ע ל גב י מדור ה — והיינ ו צריכי ם לד י זמ ן ע ד שהצלחנ ו 
לסחוב ולאסו ף א ת כ ל הנחו ץ : סיר , מים , תפוחי־אדמה , מע ט עצי ם — ובטר ם 
החלו תפוחי־האדמ ה מתבשלי ם נשמע ו יריות . הדב ר היחיד י שיכולנ ו לעשו ת הי ה 
להפוך א ת הסי ר ע ם המי ם ולכבו ת א ת הא ש ולברו ח מ ן המקום . כ ך היינ ו רצי ם 
ממקום אח ד למשנה ו בדומ ה לחיו ת מורדפו ת ע ל יד י כלבי־ציד . מש ה ארלי ך 
אף הו א זוכ ר א ת עני ו תפוחי־האדמה . 

הלכתי פע ם בליל ה לחפ ש אוכל , רצית י ללכ ת א ל דישוב , אות ה גוי ה בלאש ־ 
ניצובקה אש ר לי ד ביחאוה . הי ה לי ל חור ף ואנ י תעית י בדרך . רגל י הי ו מחותלו ת 
בסמרטוטים, כ י א ת נעל י גנב ו ל י כאש ר נאלצת י פע ם לברו ח מהר . הלכת י כ ך 
כל הלילה , ע ד הבוק ר אור . כאש ר האי ר הבוק ר מצאת י א ת עצמ י בדר ך שב ה 
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נסעו גרמנים . ראית י ביקת ה מצופ ה בלוחו ת ומכוס ה בעלי ם שנשר ו מ ן העצים , 
נכנסתי בי ן הלוחו ת והעלי ם והתחבאת י ש ם כ ל היום . הגו י ל א יד ע כ י אנ י שם . 
הגרמנים עברו . משהחשיך , יצאת י ורצת י הלא ה לחפ ש דר ך אחרת . 

כך נדדת י יומ ם ולילה . השל ג הי ה עמו ק ע ד הברכים . הרגשת י בר ע בדר ה 
לקחתי מע ט של ג ורחצת י א ת פנ י ומע ט ממנ ו לתו ך פ י — וצעדת י הלאה . סוף ־ 
סוף עברת י דר ך בית־העלמי ן שברחו ב זאדאמבי א והגעת י א ל דישוב . הי א נתנ ה 
לי מע ט לאכול . הודו ת ל ה יכולת י לקיי ם א ת עצמי . חפרת י לעצמ י בו ר וב ו שכבת י 
במשך חדשי ם אחדי ם ע ד גמ ר החורף , ע ד שהחל ו ממשמשי ם ומתקרבי ם ימ י 
השחרור. 

השחרור ל א ב א מה ר מדי . קש ה ל י להעלו ת הכ ל בזכרו ן בעק ב התנאי ם 
שבהם היית י באות ם הימים . עולי ם בזכרונ י כ ל מינ י רגעי ם ל א כסדר ם ול א לס י 
תאריכי אירועיהם , אב ל כ ל רג ע ורג ע י ש ל ו ער ך של ו כציו ן עובדו ת ש ל תקופ ת 
האכזריות ש ל ההיטלריז ם הגרמני . 

בבריחה מפנ י המו ת 

יצאתי מש ם לבק ש מע ט אוכ ל ופגעת י באיש־צבא . הו א מי ד היכנ י בראש י 
וחיבל באזני . ע ד היו ם אנ י סובל ת באזני . מחצי ת ראש י הית ה נפוחה . תרופו ת ל א 
היו בנמצא , ואנ י נאלצת י לרפ א א ת עצמ י בסמרטו ט רטוב.. . 

וכך יו ם אח ר יום , בריח ה מפנ י המו ת הנשק ף בעינים , בלילו ת בי ן שדו ת 
ויערות ומים . פע ם חצית י ע ד חצ י גופ י במי ם כד י להגי ע א ל הלאשניצובק ה 
בדרך א ל דישוב ה לקב ל ממנ ה מע ט אוכל . הגרמני ם שכנ ו כא ן אצ ל בודנא ר 
בטירה, מששמע ו א ת שכשו ך המי ם פתח ו ביריו ת וכדו ר חל ף לי ד רגלי . 

בלאשניצובקה התחבא ו דובצ׳ ה ריי ס ע ם בנ י משפחתו , כ־ 15 איש . הרג ו 
אותם באכזריו ת איומה . א ת ברל׳ ה פס ח סטולר ס ע ם אשת ו הרג ו בירי ה לי ד קי ר 
שבו נמצאנו . הגו י סיפ ר לנו . מרוסי ה נוד ע ל י שטויבה׳ל ה לוונבוי ם ולייבטש ע 
הימלפארב נמצא ו אצ ל גוי , א ף ה ם בלאשניצובקה , זמ ן ממושך , ומשנתפחד ו הגרי ם 
בעד עצמ ם הרגו ם במ ו ידיהם . 

יום השחרו ר ממשמ ש וב א 

מישמשה ובא ה שנ ת  1944 ובאוי ר החל ו מרגישי ם בשחרו ר המתקרב . בשדו ת 
נמשכו היריות , ואל ה הלכ ו ותכפו . ע ל פנ י ממ ש עב ר טאנ ק ע ם גרמנים . בטוח ה 
הייתי כ י הגי ע קצי , אב ל קר ה נם , אח ד מג י רבי ם שאירע ו לי , ואנ י נשארת י בחיים . 
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באוגוסט  1944 נכנס ו הרוסים . שכבת י עדיי ן בשדות , שמעת י א ת היריות , אב ל 
לא ידעת י מ י נמצ א בסביב ת ביחאוה , שכונת ה אוסט־זייט א (הצ ד המזרחי) . ראית י 
כמה רוסי ם עוברי ם ול א האמנת י למרא ה עיני . שכבת י כ ל היו ם בתו ך הקמ ה 
ובלילה יצאת י לדרך , תשוש ה וסגופ ה — א ך בקוש י עמדת י ע ל רגלי . הגעת י א ל 
דישובה. הי א אמר ה לי : "א ל תפחדי , א ת כב ר חפשיה , הרוסי ם כאן" . העלת ה 
אותי הגגה , נתנ ה ל י לאכול , והוסיפה : "חכ י ע ד שתוכל י לצא ת לבדך" . ל א 
יכולתי להאמי ן לדבריה , הי א עצמ ה פחדה . לאח ר 2 א ו 3 ימי ם הוציא ה אות י 
שאיש ל א יראנ י יוצא ת מביתה . היתד . ז ו חרפ ה בשביל ה שימצא ו כ י החביא ה 
יהודיה. היתד , השע ה חמ ש לפנו ת בוק ר כאש ר יצאת י מבית ה במרוצ ה ונכנסת י 
אל העייר ה יחפה , בשמל ה קרוע ה לעורי , כחוש ה וסגופה . נגשת י א ל גוי ה אח ת 
שאצלה הסתתרת י פע ם וביקשתי ה שתת ן ל י שמלה . הי א אמר ה כ י הפארטיזאני ם 
לקחו אצל ה הכל . נגשת י א ל אדעל , הו א הי ה סנדל ר והתגור ר לי ד הבנק . הי א 
נתנה ל י סינר , שמל ה וזו ג נעלים . הי א ג ם נתנ ה ל י לאכו ל ואמר ה אלי : "ברח י 
מיד, שא ם ל א כ ן יהרגוך . 


בדרך ללובלי ן 

יצאתי ברג ל מביחאו ה ללובלין . הי ו בדר ך איכרי ם שרצ ו לקחתנ י בעגלותיהם , 

אבל כ ה ירא ה היית י של א רצית י אפיל ו להיכנ ס עמה ם בשיחה . כ ך הלכת י ע ד 
לפני לובלין . פגשת י גויי ם שהכירונ י מבי ת סב א הסולטיס . כ־ 2— 3 קילומטרי ם 
לפני לובלי ן פגשת י בשנ י שקצי ם ע ם רובי ם בידיהם . ה ם שילח ו רוביה ם לפניה ם 
ואמרו לירו ת בי . "א ת יהודונת , ועלינ ו להרגך . מדו ע התחבאתי " קר א האחד . 
אירע ל י שו ב נם , כאש ר השנ י קרא : "עמוד ! א ם כב ר הצליח ה להתחב א 
עד כ ה תל ך לה" . אמ ר הראשון : "נ ד,רגנ ה כא ן ונשליכ ה לתו ך הקמה , אי ש ל א 
ידע מזה" . והשני : "לא , מצפונ י אומ ר ל י שא ם על ה ביד ה להתחב א ע ד כ ה 
שתחיה לה" . כ ך הגעת י ללובלין . 

בלובלין הלכת י קוד ם כ ל א ל הבי ת שב ו התגורר ה דודת י פריידל , ברחו ב 
נאבה. הגעת י א ל רחו ב נאבה , הסתכלת י והסתכלתי , חיפשת י וחיפשת י — אי ן 
לראות פנ י יהודי . גו י שג ר בבי ת ד,ירש ה ל י ללו ן שם . ל א ישנת י — בכיתי . 
הגוי הי ה אד ם שו ב וביק ש להרגיעני . "א ל תבכי" , אמר , "תראי , יקו ם וע ד יהוד י 
והוא יתחי ל להושי ט עזרה" . בבוק ר יצאת י א ל השו ק וחיפשת י פני ם יהודיים . 
ראיתי צעירי ם מזוקני ם ואמרת י לעצמ י כ י אל ה ה ם יהודים . כ ך נרא ה לי . קרועי ם 
ובלואים, מזוקנים , מגודל י פרע . שאלתי : "יהודים? " השיב ו ל י כ י ה ם יהודים . 
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לקחוני והביאונ י לבי ת הצל ב האדום . בבי ת הצל ב האדו ם עשית י כשמונ ה ימים . 
בינתים ק ם וע ד יהודי , והוע ד סיד ר בית , שב ו התכנס ו יהודי ם שרידים , וכ ך 
הוחל בארגו ן חיי ם יהודיי ם בפולין . 

זה ל א הי ה עדיי ן גמ ר המלחמ ה ע ם הגרמנים . מחצית ה ש ל פולי ן הית ה 
כבושה לרוסים , אב ל בוארש ה הי ו עדיי ן הגרמני ם והמלחמ ה להט ה שם . שש ה 
חדשים עו ד עבר ו ע ד ש וארש ה נלכדה , אחר י שנלחמ ו ב ה מבי ת לבית , מדל ת 
לדלת, גרמני ם ורוסים . 


אחרי המלחמ ה 

אחרי המלחמ ה פגשת י כמ ה צעירות : א ת ריבצ׳ ה אקרמאן , גרין , היכ ן ה ן 
עתה אינ י יודעת . 

כל שמסרת י בז ה אינ ו אל א מע ט מ ן המעט , רגעי ם ש ל תלאות , ש ל אימה , 

של ראיי ת המו ת מצי ץ לתו ך העינים , ש ל בריח ה כחי ה מפנ י כלבי־הציד . לתא ר 
הכל בלת י נמנע , ואיל ו רצית י היית י צריכ ה לכתו ב כרכי ם שלמי ם והל ב ל א 
היה מסוג ל לעמו ד בכך . א י אפש ר להעלו ת בזכרו ן כ ל מ ה שעב ר עלינ ו וכ ל מ ה 
שראינו — הד ם צוע ק מתו ך האדמה.. . כ ל עיר , כ ל עייר ה היתד . מבודד ת מהשא ר 


לאה סוחובולסק י (מבי ת קליימאן ) 


אוגוסט  1939 


נובמבר  1944 
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והאחת ל א ידע ה מהנעש ה בשניה , כ ך על ה בי ד הרוצחי ם לבצ ע א ת אש ר זממ ו 
לעשות ביהודים . הפולני ם מצ ד שנ י סייע ו ביד י הרוצחים . איל ו ל א הי ו עוזרי ם 
להם כ ל כך , אי ן ספ ק כ י רבי ם הי ו נשארי ם בחיים . אי ך עזר ו הפולני ם לגרמני ם 
בהשמדת היהודים , זא ת חשת י בבשר י אני . פעמי ם רבו ת נשקפ ה סכנ ה לחי י מיד י 
הפולנים ור ק בדר ך נ ם ניצלת י מידיהם . 

כתוספת 

אף אנ י עברת י א ת הגיהינו ם בפולין . היית י בוארש ה בימ י המלחמה , היית י 
עד למר ד בגיט ו ע ל כ ל הצרו ת הצרורו ת שלו . הובלת י למיידאנ ק וברחת י מהרכב ת 
היערה. ש ם יראי ם היינ ו א ת הפולני ם כא ת הגרמנים . ל א ז ו בלב ד שה ם סייע ו 
בידי הגרמני ם להשמי ד א ת היהודי ם — מ י שניצ ל מיד י הגרמני ם נתפ ש ביד י 
הפולנים וה ם רצחום . ר ק בפולי ן יכל ו הגרמני ם לבצ ע א ת אש ר זממ ו — למשו ך 
את כ ל היהודי ם מארצו ת אירופ ה לפולי ן כד י להמית ם ש ם בגאזים , ביריות , 
ברציחות סתם . 

ביער נמצ א את י יהוד י מביחאו ה בש ם מש ה גרינס , ש ם אבי ו הי ה יהודה־לייב . 


פנחס סוחובולסק י 
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ספטמבר  1939 — אוקטוב ר  1942 * 

לראשונה נכנס ו הגרמני ם לעיירתנ ו ביחאל ה א ך כד י לסג ת כעבו ר ימי ם אחדי ב 
בכיוון ללובלי ן ולפנו ת א ת הסביב ה לצבאו ת רוסי ה הסובייטית . שבו ע ימי ם לאח ר 
מכן נסוג ו צבאו ת רוסי ה בכיוו ן למזרח . רו ב הנוע ר היהוד י ש ל העייר ה יצ א 
בעקבות הצב א הרוס י הנסוג , אב ל ע ד מהר ה התאכז ב מ ר מ ן ה״גואלים " האל ה 
וחזר ברוב ו הגדו ל לעיירה . 

משיצא הצב א הרוס י נשאר ה העייר ה לל א שלטו ן והיהודי ם הי ו נתוני ם 
בסכנה מפנ י התנפלויו ת ש ל שודדי ם פולנים . יצא ה משלח ת יהודי ם ללובלי ן א ל 
המפקדה הגרמני ת והזמינ ה א ת הגרמני ם א ל העייר ה שישמר ו ע ל הסדר . ל א עבר ו 
אלא ימי ם אחדי ם והגרמני ם בא ו ונטל ו א ת השלטו ן בידיהם . הסד ר הוש ב ע ל כנ ו 
ושקט השתר ר במקום . אול ם ר ק לימי ם ספורים , וא ז ב א הזעזו ע הראשון : חיפו ש 
נערך בבי ת הר ב ר ׳ יעק ב יצח ק רבינוביץ ׳ והו א נאס ר ונשל ח לבית־הכל א בלובלין . 
חודש ימי ם יש ב הר ב בבית־הכל א ושוחרר , וע ם שוב ו א ל העייר ה חל ה ונפ ל 
למשכב. אחר י ימי ם מעטי ם נפט ר הר ב מ ן העולם . אפש ר לומ ר עלי ו "כ י מפנ י 
הרעה נאס ף הצדיק" . בהלוית ו השתתפ ו כ ל תושב י העיירה . 

ה״יודנראט״ — מועצ ת היהודי ם 

פעולתם הראשונ ה ש ל הגרמני ם הית ה מנו י ה״יודנראט" , שחברי ו היו : ברו ך 
הרשמאן, יושב־ראש , י . גרינשפאן , סג ן יושב־ראש , שמוא ל ניסנבוים . ע ל היודנ - 
ראט הוט ל לייצ ג א ת יהוד י העייר ה בפנ י השלטונות , לקבו ע א ת האנשי ם לעבודו ת 


• ידיעו ת שנמסר ו מפ י מש ה ארלי ך לוע ד יוצא י ביחאו ה ע ם הגיע ו לאר ץ בנובמב ר 
1945. רא ה ג ם מאמר ו ״בימ י האימים ״ — המערכת . 
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הציבוריות, לדאו ג לפליט י העייר ה ולמחוסר י פרנסה . משר ד העבוד ה שהוק ם לי ד 
המועצה צרי ך הי ה לדאו ג למיכס ת האנשי ם הדרוש ה לעבודה . היודנרא ט התקיי ם 
עד חיסול ם המוחל ט ש ל יהוד י העיירה . העבודו ת הציבוריו ת שהוצא ו לפוע ל היו : 
נטיעות, סידו ר גני ם (שנ י גני ם יפי ם ניטע ו בעיירה) , סליל ת כבישי ם והתקנ ת 
מדרכות בכ ל הרחובות . כ ן הותקנ ו מרחצאו ת לי ד הנה ר מאחור י בית־הספ ר העממ י 
הפולני. בחור ף העסיק ו א ת היהודי ם בפינו י השל ג והקרח . 

הגזירות הראשונו ת 

באפריל  1940 יצא ה פקוד ת העוצר , שלפי ה נאס ר ע ל היהודי ם לצא ת מפת ח 
ביתם בי ן השעו ת 7 בער ב ר 7 בבוקר , ה ן בקי ץ וה ן בחורף . כשהתחש ק לה ם 
לגרמנים להתעל ל ביהודי ם הוציא ו פקוד ה בימ י החו ם והשר ב ש ל הקי ץ להארכ ת 
העוצר, משע ה 5 א ו 6 אח ר הצהרים , כ ך של א יוכל ו לצא ת מפת ח הבי ת בשעו ת 
הערב הנעימות . העוצ ר נמש ך למעל ה משנתיי ם וחצי . 

בפקודה שני ה נאס ר ע ל היהודי ם לצא ת א ל מחו ץ לעייר ה אל א לפ י רשיו ן 
מיוחד, אול ם רשיונו ת אל ה ל א ניתנ ו אל א במקרי ם מיוחדים . ער ך ר ב ל א הי ה 
לרשיון, כ י אפיל ו נית ן — נמצ א בעלי ו תמי ד בסכנ ה גדול ה ; גרמנ י שפג ש יהוד י 
מחוץ לעייר ה ל א חק ר ול א שא ל לרשיון , אל א פשו ט יר ה בו . פקודו ת אל ו הגבילו , 
כמובן, ע ד מא ד א ת המסח ר שעלי ו הית ה פרנסת ם ש ל היהודים . כור ח החיים , 
על א ף ההגבלות , דח ף א ת היהודי ם לצא ת לכפרי ם שבסביבה , א ם כ י יציא ה ז ו 
היתה כרוכ ה בסכנ ת נפשות . משהלכ ו ורב ו מקר י העביר ה ע ל הפקודות , הוחמר ה 
השמירה בחו ץ וכ ל יהוד י שנמצ א ש ם הומ ת ב ו במקום . כשהלכ ו ותכפ ו מקר י 
ההריגה חדל ו הגברי ם מצא ת חוצ ה לעייר ה ובמקומ ם יצא ו הנשים , שלה ן הי ה ק ל 
יותר להתחמ ק מיד י הרוצחים ; הי ה קש ה יות ר להבחי ן בינ ן לבי ן נוצריות . ואף ־ 
על־פי־כן פגע ה הי ד המרצח ת ג ם בהן . 

בפקודה שלישי ת נאס ר ע ל היהודי ם להחזי ק סחורות , שמטרת ה היתד , להחני ק 
לגמרי א ת הסח ר היהוד י וממיל א א ת עצ ם קיומם . בהתא ם לפקוד ה אנו ס הי ה כ ל 
יהודי לפתו ח א ת חנות ו ולמכו ר א ת הסחורו ת שברשות ו במחי ר הרשמי . פתח ו 
היהודים א ת החנויו ת כשבח ן ר ק מע ט סחור ה למראי ת עין , אול ם הגרמני ם החל ו 
עורכים חיפושי ם במקומו ת שוני ם ומחרימי ם א ת הסחורו ת המחובאות . בעיק ר 
חיפשו ה ם תה , סוכר , עור , פרוות . הי ו מקרי ם שאנש י גאסטאפ ו בא ו וביקש ו קיל ו 
סוכר א ו תה , א ו פרוו ה וכ ד תו ך הבטח ה לבט ל איז ו גזירה . נתפת ו היהודי ם ונתנ ו 
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את הסחור ה המבוקש ת ומי ד נאסר ו ע ל עבר ם עביר ה בהחזק ת סחורו ת האסורו ת 
על היהודים . 

אחר כ ך יצא ה גזיר ת הטלא י הצהו ב מסומ ן ב״מג ן דוד" . הי ה ז ה או ת כבו ד 
לנו ואו ת קלו ן לרוצחי ם האכזרים , אש ר רמס ו ברג ל גס ה מסומר ת א ת כבו ד האדם . 

הזכרתי לעי ל א ת עבודו ת הכפיר , שבוצע ו על־יד י השלטונו ת באמצעו ת 
היודנראט. המועצ ה חייב ת הית ה לדאו ג יום־יו ם לאספק ת מיכס ת האנשי ם שנדרש ו 
לעבודה. אול ם הגרמני ם ל א הסתפק ו בכ ך שהכריח ו א ת האנשי ם לעבו ד של א ע ל 
מנת לקב ל פרס , ה ם ג ם השתמש ו בכ ל הזדמנו ת להשפיל ם ולדכא ם ע ד עפר . 
לכאורה דרש ו מא ת היודנרא ט שיספ ק א ת מיכס ת האנשי ם והו א ג ם דא ג למילו י 
הדרישה, אב ל הגרמני ם הי ו ג ם חוטפי ם אגשי ם ברחובו ת העי ר וסוחבי ם אות ם 
לעבודה. כ ן הי ו חוטפי ם אנשי ם בדרכ ם לבית־הכנס ת ומוציאי ם אות ם א ל מחו ץ 
לעיר שינק ו א ת המכוניו ת שלהם , וכ ל ז ה תח ת מט ר ש ל מכו ת רצח . מ ן המכו ת 
האלה סבל ו בעיק ר אברה ם פינקלשטיי ן ומרדכ י רייז , אב ל ה ם ל א נרתע ו כרבי ם 
אחרים והמשיכ ו בהליכ ה לביודהכנס ת ע ל א ף הכל . פע ם נאספ ו כ ל עובד י עבודו ת 
כפיה ונשלח ו לעבוד ה בבאלז׳י ץ ולמחנ ה עבוד ה בלובלין , אב ל לאח ר זמ ן חזר ו 
כולם לעיירה . 

יום אח ד יצא ה פקוד ה שכ ל היהודי ם הגרי ם ברחו ב טוריבינסק י (שנקר א 
ניוי) יעזב ו תו ך יומיי ם א ת דירותיהם . רוב ע זה , שנקר א הרוב ע הנוצרי , צרי ך 
היה להיו ת נק י מיהודים . ע ל היהודי ם נאס ר להיכנ ס לרוב ע זה . 

כהמשך לנגישו ת נאס ר ע ל הרופ א היהוד י היחיד י בעייר ה לטפ ל בחולי ם 
נוצרים, וכ ן נאס ר ע ל רופ א נוצר י לטפ ל בחול ה יהודי . הרופ א היהוד י הי ה שמוא ל 
ביברקלייד. קר ה מקר ה ונוצרי ה שחלת ה בא ה בליל ה בלא ט א ל הרופ א היהודי , 
שטיפל ב ה ושלח ה לביתה . הי א מסר ה א ת הדב ר לשלטונות , וביברקליי ד נאס ר 
ונשלח למקו ם בלת י ידו ע ע ד היום . 

על ר,דן ר הנוצר י נאס ר לבו א א ל הרוב ע היהוד י לש ם מסיר ת המכתבי ם 
שנתקבלו בשבילם . לאח ר השתדלויו ת במש ך זמ ן ר ב נית ן רשיו ן מיוח ד לדו ד 
ברגר לבו א א ל הרוב ע הנוצר י לש ם קבל ת המכתבי ם בשבי ל היהודים . דו ד ברג ר 
ניספה יח ד ע ם כ ל היהודי ם שנשלח ו לבאלזיץ . 

פלוגות ס.ס . 

לשמירת הסד ר בעייר ה נשלח ה פלוג ת ס.ס . שמרכז ה היד , בכפ ר ניאז׳ביצ ה 
(מנדריביץ) ופעמיים־שלו ש בשבו ע היתד , מבקר ת בעיירה . הימי ם שבה ם הית ה 
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פלוגה ז ו מופיע ה בעייר ה הי ו ימ י עינויי ם וסב ל ר ב ליהודים . אנש י ם.ס . הי ו 
משתוללים באכזריו ת רבה , עורכי ם חיפושים , אוסרי ם יהודי ם ומכי ם אות ם מכו ת 
רצח, שודדי ם א ת רכוש ם ומתעללי ם בהם . 

פליטים יהודי ם מערי ם אחרו ת 

עם הנהג ת הגיטאו ת בערי ם הגדולו ת החל ו היהודי ם בורחי ם א ל העיירו ת 
הקטנות בתקו ה שש ם יוק ל לה ם ואול י ג ם ינצלו . מקראקו ב ולוד ז הגיע ו לביחאן ה 
כ־200 נפש . אל ה נקלט ו בעזר ת היודנרא ט ונעש ו שותפי ם ליהוד י העייר ה 
בעינוייהם ובסבלותיהם . 


"ולמלשינים א ל תה י תקוה " 

פרק מיוח ד ומעצי ב ביות ר קובעי ם לעצמ ם מספ ר אנש י בליע ל אש ר בהיות ם 
"קרובים למלכות " עש ו י ד אח ת ע ם הנוגשים , מסר ו יהודי ם בידיה ם ועזר ו לה ם 
במזימותיהם הקטניו ת בתקו ה של א יבול ע לה ם ויצא ו בשלו ם ממערבול ת הדמי ם 
אשר שטפ ה א ת בי ת ישראל . 

ראשונים בעוכרי־ישרא ל אל ה הי ו שג י יהודי ם בוגדים , שאנוכיות ם העביר ה 
אותם ע ל דעתם , וה ם עש ו קנוני ה ע ם ראש־העי ר הגרמנ י צור ר ישרא ל ויחדי ו גזל ו 
רכוש יהודי , עינ ו א ת היהודי ם בעבודו ת קשות , אסר ו יהודי ם ושלחו ם למחנו ת 
שונים ברחב י פולין . מצ ב ז ה נמש ך זמ ן ר ב ע ד שפקע ה סבלנות ם ש ל היהודי ם 
והם החליט ו לפעו ל נגדם . שמוא ל איידלמ ן הרהי ב עו ז בנפש ו והגי ש תלונ ה נג ד 
שלושתם לשלטונו ת המחוז . לאח ר חקיר ה קצר ה ונמרצ ת נאסר ו כ ל השלוש ה 
ונשלחו למקו ם בלת י ידוע . 

מלבד אל ה השניי ם שהזכרתי , שירת ו א ת הגרמני ם בגלו י בגזיל ת רכו ש יהוד י 
ורציחת יהודי ם עו ד יהוד י אח ד יח ד ע ם בנו . א ף ה ם ל א נמלט ו מסו ף מר , 
נאסרו ונשלח ו לבית־כלא . 

אחרי ששולח ו משתפ י פעול ה אל ה מ ן העייר ה הוק ל במקצ ת לזמן־מ ה ליהודים . 

אולם נמצ א עו ד אחד , "פרנס " מנו י ליודנראט , שמתפקיד ו הי ה למסו ר לגרמני ם 
היכן החביא ו היהודי ם א ת סחורותיהם , לסחו ט כספי ם מ ן היהודי ם באיומי ם שונים , 
וכך הל ך והתנוו ן ע ד שגר ם להוצאת ם ש ל ארבע ה יהודי ם להורג . הו א נשא ר בעייר ה 
עד ה״אויסזידלונג " וסופ ו היה , כמובן , כסופ ם ש ל כ ל היהודים . 
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איך התקיימ ו היהודים , ממ ה התפרנסו ? 

מאחר שהמסח ר נאסר , החנויו ת הורק ו מסחורותיה ן וסחורו ת חדשו ת אי־אפש ר 
היה להשי ג והיציא ה א ל מחו ץ לעייר ה אסור ה היתה , אי ד התפרנס ו היהודי ם ומ ה 
היו המקורו ת שמה ם שאב ו למחיתם ? ע ל שאל ה ז ו ל א ק ל לענות , כ י העובד ה הי א 
שעל א ף הכ ל התקיימ ו ואי ש ל א גו ע ברעב , אכ ן לשוב ע ל א אכלו . המצ ב איפו א 
היה כזה : חל ק מהיהודי ם הצליחו , למרו ת כ ל ההגבלו ת והגזירות , להחבי א חל ק 
מסחורותיהם שאות ן מכר ו מפע ם לפעם ! אל ה של א הי ו לה ם סחורות , מכר ו א ת 
מלבושיהם ע ד שנשאר ו מחוסר י כל . י ש לזכו ר כ י סחורו ת התיקר ו מא ד באות ם 
הימים, ואיל ו מחיריה ם ש ל מצרכ י מזו ן ל א האמיר ו באות ה מידה . תמור ת מט ר 
אחד ב ד רגי ל יכל ה משפח ה ב ת חמ ש נפשו ת להתקיי ם במש ך 8— 10 ימים . חל ק 
מבעלי־המלאכה, כמ ו סנדלרי ם וחייטים , עבד ו כ ל הזמ ן והתפרנס ו יפה . הי ה ז ה 
החלק העיקר י מקר ב האוכלוסי ה היהודי ת שהתפרנ ס בכבו ד באות ם הימים . השא ר 
קיימו א ת נפשותיה ם בתמיכ ה הזעומ ה שקיבל ו מהיודנראט . 

הרציחות 

זה הי ה המצ ב "הנורמאלי " בימי ם "כתיקנם" , רוצ ה לומ ר ע ד של א התחיל ו 
הרציחות. הרצ ח הראשו ן ש ל שלו ש נפשו ת זיעז ע א ת היהודים . הי ה ז ה האו ת 
הראשון המוחש י לבאות , או ת מבש ר רעות . נעש ה ברו ר כ י ד ם יהוד י הפק ר והמו ת 
אורב לכ ל אח ד ממנו . 

היה ז ה בראשי ת החור ף ש ל 1942 . יצא ה פקוד ה שכ ל היהודי ם חייבי ם למסו ר 
את הפרוו ת שלה ם לשלטונות , והאחריו ת לביצו ע הפקוד ה הוטל ה ע ל שמוא ל 
ניסגבוים, יושב־רא ש היודנראט . משנסתיימ ה מסיר ת הפרוו ת נקר א שמוא ל ניסנבוי ם 
אל השלטונו ת שיעבו ר יח ד ע ם כמ ה מאנש י הס.ם . בבת י היהודי ם לבדו ק א ם 
נתמלאה הפקוד ה כראוי . בחיפושי ם שנערכ ו נמצא ה פרוו ה אצ ל אשת ו ש ל יעק ב 
צוקרמן ואצ ל מאי ר לוסטמאן . גבר ת צוקרמן , לוסטמ ן וניסנבוי ם הוצא ו להור ג 
ביריות באמצ ע הרחוב . הרוצ ח הי ה אח ד מאנש י ה0.0 . בש ם טומקי ן שהצטיי ן 
ברציחת יהודים . 

הרצח השנ י נער ך בקי ץ  1942 וב ו ניספ ו אחד־עש ר איש . לאח ר מאסר ם ש ל 
ישראל ארליכשטיי ן ובנ ו הגיע ה פלוג ת 0.ם . לעייר ה לתהו ת ע ל סיבו ת מאסרם , 
ובינתיים הרג ו בדר ך את : שלו ם איינשטיין , ברו ך איינשטיין , יהוד ה גרובלר , א ת 
אשתו ש ל יהוש ע זיידל ר וא ת בת ו ש ל יצח ק פיק , והשא ר מבי ן פליט י לוד ז 
שהתישבו בעיירה . ג ם א ת כ ל אל ה השיג ה יד ו ש ל הרוצ ח טומקין . 
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הרצח השליש י איר ע זמ ן קצ ר לאח ר המקר ה הנ״ל . הפע ם הית ה יד ו ש ל הרוצ ח 
אנגל באנשים : הניד , לודזאי , שלמ ה ארלינגר , יהוש ע גבירץ . ניצל ו בפצעי ם 

בלבד בנ ו ש ל יהוש ע גביר ץ ובנימי ן גולדברג . 

הרצח הרביעי , שב ו ניספ ו ארבע ה יהודים , נעי ד במסיבו ת הבאות : לאח ר 
שב. הרשמאן , גרינשפא ן ורא ש העי ר הגרמנ י נאסר ו ושולח ו מ ן העיירה , נשלח ה 
פלוגת 0.0 . לחקו ר ולמצו א א ת היהוד י שהע ז להלשי ן ע ל גרמני , אר י טהור־דם . 
כדי למצו א א ת המלשין , הי ה הכר ח לפנו ת א ל הכתוב ת הידועה , א ל יצח ק 
בוכשטיין. אול ם מכין ן שמגי ש התלונ ה הי ה שמוא ל איידלמן , דוד ו ש ל יצח ק 
בוכשטיין, קש ה הי ה לאחרו ן להסגי ר א ת דוד ו והו א החלי ט להתחבא . משהוזמ ן 
יצחק להופי ע ול א בא , נער ך חיפו ש בבית ו ומשל א נמצ א לקח ו א ת אביו , וא ת 
שני אחיו , שלמ ה ואברהם , כבנ י תערובות . כשנוד ע הדב ר ליצחק , יצ א ממחבוא ו 
והתיצב לפנ י הגאסטאפו . בקוש י על ה ביד ו להצי ל א ת אבי ו חל ף שלוש ה יהודי ם 
אחרים: פינח ס גריץ , אברה ם טא ה ואח ד בש ם צלאל , שלוש ה אל ה יח ד ע ם 
אחיו אברה ם הוצא ו להורג . 
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ה״אויסזידלונג״ — הנישו ל 

במשך ארב ע שני ם הלכ ו הגרמני ם והכשיר ו א ת הקרק ע לביצו ע תכנית ם 
השטנית להשמד ת היהודי ם בדיקנו ת הקפדני ת המיוחד ת להם . כ ל אות ם הימי ם 
היתד, חר ב דמוקלו ס תלוי ה מע ל לראשינו , מע ל ראש ו ש ל כ ל אח ד ממנו ׳ ויום ' 
יום הי ה המו ת אור ב לכ ל יהוד י מכ ל פינה . כיהודים , קוינ ו לרחמ י שמי ם שיתגלגל ו 
עלינו, ול א באנ ו ליד י יאו ש ג ם בימ י צר ה ופורענו ת שעבר ו עלינו . ל א התיאשנ ו 
מן הפורענו ת שתשי ג א ת הרוצחים , עד.. . שיד ם הזדוני ת הכרית ה א ת תקותנ ו 
האחרונה, כאש ר כ ל בנ י העייר ה הובל ו למקו ם ההריג ה והעייר ה נשאר ה נקי ה 


מיהודים." 
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צגי קליימא ן ז״ ל 


עיירתי* 


לזכר קדוש י ביחאו ה 

ברטט החוד ר לגבכ י ישו ת 
ומגרה פצ ע בטר ם נרפא , 
אזכרה עיירת י ביחאוה , 
ערש ילדו ת ופא ר יהדות . 

אי״שם במוח י שוכני ם לבטח ה 
זכרונות מרוי ם ממכמנ י העבר , 
על הו י תוס ס ונוע ר יקר , 
על חיי ם שוקקי ם בכ ל בית־משפחה . 

מזכרו ש ל מ י בית־הכנס ת מש , 
וכל ערכ י התפאר ת הצפו ן בי ן הכתלים , 
על נע ר וזק ן בכ ל שב ת וחגים , 
והד התפילו ת בלב ו ל א חש . 

בית־עם המשקי ף ממור ד הגבעה , 
בו ינ ק הנוע ר מרעיו ן ציון , 
גם אסיפות־ע ם ומחזו ת לצון , 
ומרכז ההתנגחו ת בי ן דבר י העיירה . 


# 


מתוך רשימו ת ש ל עזבון . 


עיירתי 


.'*53 


כל ז ה מרח ף עודנ ו וקיים , 

עוד הנו ף והו י שלמו ת מרהיבה , 

טרם השלי ם הל ב במציאו ת המדהימה , 

כי קו ל אחינ ו לעול ם נדם . 

איכה נפל ה העייר ה שדוד ה 
ובני ישרא ל לטב ח הובלו , 

קול צו ת עוללינ ו א ל סלעי ם נופצ ו 
לא שכ ך — דמ ם מהמרצחי ם נתבע . 

עכורה הקרק ע ב ה נספ ג דמ ם 
ורוצחי קדושינ ו תהומ ה ל א בלעה , 

בל יפר ח ב ה צמח , וחלק ה — התוכח ה ; 

עקרה לע ד תה י — שוממ ה לעולם . 

והעולם מנג ד כקרחו ן ענק , 

נטול כ ל רג ש רחמי ם ומצפו ן אנוש , 

אות קי ן מד ם טבוחי ם לע ד ל א ימו ש — 

לדראון לבנ י אד ם — במצח ו ידבק . 

נזכור יקירינ ו בב ל יו ם וליל , 

בכל מע ש בחיינ ו באר ץ האבות , 

כמצבת זכרו ן שרידי ם להעלות , 

לצרפם לבונ י המולד ת במדינ ת ישראל . 

וזל־אביב, ט״ ו אלול , תש״ה . 

...בגמר העבוד ה נוד ע ל י כ י הגי ע לתל־אבי ב מש ה ארלי ך שז ה ל א מכב ר 
עלה ארצה , ואנ י טר ם זכרת י מ י הוא . מהדת י לראותו . ברט ט ובירא ת הכבו ד 
נכנסתי לחדרו , ב ו מתאר ח האו ד המוצל . מ ה ר ב הי ה תמהונ י כשלפנ י יש ב מש ה 
ליבישקי, שם־כינו י אש ר הי ה מקוב ל בפ י כ ל חבר י שהכיר ו אותו . גבוה , צנום , 
ועיניו תמי ד אדומו ת כאיל ו ה ן אחר י בכ י מתמיד . ידי ו מאובנות , ועו ר כפותיה ן 
הוא כ ה חלקל ק ומעידו ת כ י ל א העלו , ל א אחז ו כ ל דב ר העלו ל הי ה להקשו ת א ת 
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העור ולהשאי ר סימנים . הנ ה מש ה ז ה עב ר א ת שבע ת מדור י הגיהינו ם הנאצ י 
בפולין. דב ר שקש ה להעלו ת ע ל הדעת , לציי ן בדמיו ן א ת הכ ל שסופר , נכתב , 
נמסר... אי ך יכל ו לקרו ת דברי ם כאל הז ! כיצ ד יהי ן אד ם להשמי ד א ת זולתו , 
שנברא באות ו צלם , באמצעי ם שטניי ם אש ר השט ן טר ם יצרם ? ההשתלט ה 
הבהמיות באד ם וכ ל קורטו ב ש ל רג ש אנוש י פ ס ואיננו , והאד ם נשא ר להיו ת 
חית־טרף ההולכ ת ע ל שתי ם ? הכ ל התחו ר לי , אכ ן אי ן סיפורי ם אל ה דבר י הבאי , 
יצירת דמיו ן ש ל מוחו ת המומים . כאש ר התחי ל מש ה מספ ר ע ל גור ל יהוד י 
עיירתנו, התגל ה הגור ל הטראגי , האמ ת הבלת י משוחדת . הכא ב צר ב בנבכ י הנפש , 
צמרמורת עבר ה בכ ל גופ י לשמ ע הדברים . וכ ל ז ה נעש ה לעינ י כ ל העולם , 
ובריקנות אכזרי ת גרמנית , ואי ן מצי ל ואי ן מושיע . ניספ ו כ ל יהוד י ביחאל ה ור ק 
אחת־עשרה נפשו ת ניצלו . זה ו הסך־הכ ל העגו ם והמר . ואנ י בי ן המאושרי ם 
המעטים — אחות י הי א בי ן אחת־עשר ה הנפשו ת שניצלו . 

1945.11.6 

סיפורי הזוע ה מפ י מש ה מהדהדי ם עדיי ן באזני . תהלי ך העיכו ל והקליט ה ש ל 
דברי מש ה מאתמו ל עדיי ן בתקפו . מחשבו ת בקש ר לז ה אינ ן מרפו ת ממני , ולא ן 
שאני פונה , הולך , עוש ה — תמונו ת החורב ן ודמויו ת ש ל בנ י עיירת י ניצבו ת 
לנגד עיני . 

1945.11.7 

בשעה ש ש אחה״ צ ירדת י א ל שלו ם הימלפארב . החלטת י להפגיש ו ע ם מש ה 
על מנ ת שהאחרו ן יספ ר ל ו ע ל גור ל שנ י אחיו , וז ה אחר י שידעת י ע ל גורל ם מפ י 
משה עו ד שלשום . אנ י מצד י ל א יכולת י להודי ע ל ו ולמשפחת ו א ת האמ ת הטראגית , 
כי אי ך אפש ר ליטו ל תפקי ד ש ל מבש ר רע ? מצ ד שנ י ל א יכולת י לראו ת בסבלם , 
כשהם משלי ם א ת עצמ ם בתקוו ת שוא , ברג ע שאנ י ידעת י כב ר א ת האמת . להתהל ך 
בתקוות שוא , כשאי ן יודעי ם מ ה ואיך , משאי ר במרוצ ת הזמ ן שאינ ו יוד ע גבו ל 
פצע נפש י עמוק . ר ק האמ ת י ש ב ה כד י לתקן . ברג ע הראשון , ביום , א ו בשבו ע 
הראשון הל ב ידאב , הנפ ש תהי ה מדוכאת , אול ם לא ט לא ט ישו ב האד ם לאיתנו , 
לחייו הנורמליים , לפ י כל ל ז ה נהגת י והפגשת י אותם . מצ ב רוח ן ש ל אחיותי ו 
היה כלאח ר קבל ת בשור ה רע ה בלת י ברורה . שלו ם עצ ר בקרב ו א ת מרירותו , א ת 
כאבו. ל א נת ן לה ם להתפר ץ החוצה . נוד ע ל ו מ ר גורל ם הטראג י ש ל אחי ו ע ל כ ל 
פרטיו. נחמת י אותו , ע ד כמ ה גבו ל המוש ג "תנחומים " מאפשר . אבד ה ל ו כ ל אמונ ה 
באדם, בחיי ם ובכ ל הקשו ר בעול ם הזה.. . 


1945.11.8 
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פארטיזאנים יהודי ם במחו ז לוגלין-ביחאו ה * 

גבית עדו ת מא ת מוטי ל ששרנבלי ץ 

הניק צימרמא ן הי ה מנהיג ה ש ל קבוצ ת הפארטיזאני ם היהודי ת המאורגנ ת 
ביותר והפעיל ה ביות ר בימי ם ההם . ביח ד עמ ו עמ ד ברא ש הקבוצ ה ר ז נ י ק . 

האחרון הי ה שבוי־מלחמ ה מצב א פולי ן לשעבר . הגרמני ם החזיק ו א ת שבויי ־ 
המלחמה היהודי ם בלובלי ן ברחו ב ליפובה . רזני ק בר ח מהשב י והצטר ף לקבוצ ת 
פארטיזאנים שפעל ה ביערו ת דומברו ב ואוסמוליץ . 

קרוב לודא י שהני ק צימרמא ן הר ג ביריו ת א ת שבע ת אנש י הכנופי ה שהרג ו 
את צדו ק וחבריו** . הו א לק ח מה ם א ת כלי־הנש ק שהי ו מוסתרי ם ביע ר עו ד 
לפני המלחמה . אס ף סביב ו צעירי ם יהודי ם שהתחבא ו ביע ר וא ת אל ה ששרד ו 
מקבוצתו ש ל צדוק . עד־מהר ה יצ א שמ ו בכ ל הסביבה . 

קבוצתו ש ל הני ק מנת ה בזמני ם שוני ם בי ן  12 ל־ 20 איש , רוב ם מלובלין . 

הם הי ו יחסי ת מזויני ם יפה . אפיל ו הז׳אנדארמרי ה הגרמני ת בקראנשניצ י ( 12 
איש) יראי ם הי ו מפניהם . הני ק העמי ד לפני ו מטר ה ל א ר ק להג ן ע ל חיי ו הוא , 
אלא לקב ל ע ל עצמ ו א ת הגנת ם ש ל כ ל היהודי ם שנמצא ו מתחבאי ם בסביבה . 
כאלה הי ו באופ ן יחס י ל א מעטים . במחו ז שבי ן לובלי ן וביחאוה , בכפרי ם ובחוו ת 
חיפשו יהודי ם רבי ם מלובלי ן מקום־מקל ט כב ר למ ן 1941 . ע ד הסתי ו ש ל  1942 
הם חי ו ש ם באופ ן ליגאל י א ו ליגאלי־למחצה . הח ל מאוקטוב ר 1942 , כאש ר יצא ה 
הגזירה בדב ר בלזשיץ , התחבא ו רבי ם מהם . כד י לת ת מוש ג ע ל מספ ר היהודי ם 
שהתחבאו, ברצונ י לספ ר א ת המקר ה הבא : בשלה י  1942 התאספ ו בגג ו ש ל האיכ ר 


• קט ע מתו ך "גבית־עדו ת : יידיש ע פארטיזאנע ר אי ן געבי ס לובלין־ביכאווה" , פר ק 2 , 
ב״דאם בו ך פו ן לובלין" , מדו ר רביעי : ,לובלינע ר ייד ן אי ן ווידערשטאנד׳ / פאריז , 
תשי״ג—1952 . 

** בפר ק הראשו ן מסופרי ם מעש י הקבוצ ה הפארטיזאני ת שבראש ה עמ ד צדו ק (שם ־ 
משפחתו ל א נמסר) . צדו ק וחברי ו נרצח ו ביד י כנופי ת רוצחי ם מה״ארמי ה קראיובה" . 
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פאלייד  70 יהודים . נשארנ ו ש ם כ ל היום , לב י שות ת ד ם כשאנ י נזכ ר שמכ ל  70 
היהודים, שביניה ם הי ה ג ם אבי , נותר ו בחיים , במיד ה שידו ע לי , אחר י המלחמ ה 
רק  12 איש . כ ל הית ר ניספו . 

הניק צימרמא ן ביק ש להרחי ב א ת תחומ י פעילותו . השתד ל לפעו ל נג ד הטירו ר 
הגרמני, שאיי ם להרו ג א ת כ ל בנ י המשפח ה והשכני ם ש ל איכ ר אש ר יחבי א 
יהודי* נג ד חמדנות ם ש ל איכרי ם מסוימים , של א נמנע ו מלהסגי ר יהוד י כד י 
לקבל א ת הפר ם שהובטח , ונג ד אכזריות ם ש ל אחרי ם שבמ ו ידיה ם רצח ו יהוד י 
כדי לשדו ד ממנ ו א ת כספ ו א ו א ת חפציו . הו א הודי ע לכ ל הכפרי ם שבסביבה , 
שכל מ י שיסגי ר יהוד י ייהר ג ביריד . ובית ו ישול ח באש . ואל ה ל א הי ו דברי ם 
בעלמא. כאש ר הסגי ר האיכ ר באלצ׳ו ק מחוו ת טישא ב א ת היהוד י יוא ל מאוסמולי ץ 
(אגב הי ה ז ה גיס ו ש ל צדוק) , שיל ח הני ק א ת בית ו באש . באלצ׳ו ק ביק ש לברוח , 
אבל הפארטיזאני ם תפשוה ו והרגוה ו ביריות . הניח ו א ת גופת ו בדר ך העובר ת 
בשדה והצמיד ו אלי ה פתק : "נהר ג ביריו ת ע ל שהסגי ר יהודי" . הידיע ה נפוצ ה 
עד־מהרה בכ ל הסביבה . הני ק הטי ל אימ ה ע ל כ ל הכפרי ם שמסביב . הו א ג ם דא ג 
לאספקת מזו ן בשבי ל היהודי ם המתחבאים . כ ך ציו ה פע ם ע ל איכר י החוו ה 
דאמבינסקי שיוציא ו לילה־ליל ה סירי ם ע ם תפוחי־אדמ ה מבושלי ם לי ד ביקתו ־ 
תיהם. הו א ג ם הודי ע כ י יבו א לבדו ק א ם הפקוד ה הוצא ה לפועל , וכ ן ג ם עשה . 
האיכרים הי ו מוציאי ם במש ך כמ ה שבועו ת סירי ם ע ם תפוחי־אדמ ה מבושלי ם 
בשביל היהודים . 

בראשית  1943 ערכ ה קבוצ ת הפארטיזאני ם ש ל הני ק צוקרמא ן התנפלו ת ע ל 
תחנת המשטר ה הפולני ת בפיאטראויץ , שב ו נמצא ו 7 שוטרי ם פולנים . הני ק 
לקח מה ם א ת הנשק , שר ף א ת כ ל הנידו ת וא ת כ ל הארכיו ן (כד י למנו ע א ת 
האפשרות ש ל בדיק ת תעודו ת מזויפות ) והזהי ר א ת השוטרי ם שיהרגם , א ם 
ישימו מכשולי ם לפנ י היהודי ם המתחבאים . לאח ר התנפלו ת ז ו ביצע ה הקבוצ ה 
כמה פעולו ת נג ד תחנו ת הז׳אנדארמרי ה שבסביבה . 

באפריל  1943 שכבת י מתחב א ברפ ת מבודדת , שהאיכ ר סקשיפא ק מאוסמולי ץ 
הקים באמצ ע השד ה בע ת הפארצילאציה . האיכ ר ל א יד ע כל ל שאנחנ ו (אבי , 
אחותי ואני ) נמצאי ם שם . לע ת הצהרי ם שמעת י יריות . הרפ ת שכנ ה לי ד היער . 
התגנבתי מתו ך הרפ ת ונכנסת י היערה , ומש ם הסתכלת י בקר ב שנער ך בדר ך 
לקראנשניצי בי ן 7 א ו 8 ז׳אנדארמי ם גרמני ם והפארטיזאני ם ש ל קבוצ ת צימרמאן . 
הגרמנים איבד ו ארבע ה אנשי ם הרוגים , השא ר נמלטו . הני ק לק ח מה ם מכונת ־ 
יריה, חפ ץ שמזמ ן התאו ה לו . מאוש ר הי ה שסוף־סו ף ב א ליד ו כלי־נש ק זה . 
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מאוחר יותר , במא י א ו ביונ י 1943 , נאס ר הני ק צימרמא ן בבית ו ש ל איכ ר 
על־ידי ז׳אגדארמים . למזל ו ל א ידע ו ה ם כ י הו א פארטיזאן . לקח ו אות ו עמ ם 
כיהודי "פשוט " והביא ו אות ו לפיאטראויץ . מש ם על ה ביד ו ש ל הני ק לברוח . 
בעזרת ידי ת ש ל דל י חיל ץ אב ן במרת ף שב ו נכל א וברח . 

הניק צימרמא ן נפ ל בקר ב ע ם נש ק ביד . הדב ר קר ה כך : בשלה י קי ץ  1943 
הקיפה פלוג ה צבאי ת גרמני ת חזק ה א ת הכפ ר מיידאן־דאמבינסקי . הית ה ז ו 
משלחת עונשי ו נג ד הכפר . ה ם שילח ו בא ש  12 בתים , החרימ ו א ת התבוא ה וא ת 
החזירים. צימרמא ן וקבוצת ו —  16 אי ש במספ ר — נמצא ו בדיו ק באות ו יו ם 
מסתתרים ברפ ת שבאמצ ע השד ה סמו ך לכפר . הגרמני ם הקיפ ו א ת הרפת . 
צימרמאן וחברי ו יצא ו מהרפ ת במטר ה להבקי ע היערה . הח ל קר ב שנמש ך כמ ה 
וכמה שעו ת (כפ י שסיפר ו אח ר כ ך האיכרי ם נמש ך הקר ב משע ה  11 לפנ י הצהרי ם 
עד 4 אח ר הצהרים) . הפארטיזאני ם לחמ ו כאריו ת (ראית י מאוסמולי ץ א ת הא ש 
ושמעתי א ת היריות ) ! הגרמני ם נאלצ ו להבי א תגבור ת מביחאו ה ומגליסק . 
צימרמאן, רזני ק ועו ד אחדי ם עמ ם הצליחו , למרו ת שהאוי ב מנ ה פ י כמ ה יות ר 
אנשים מהם , לפרו ץ ולהגי ע היערה . אול ם ברג ע האחרו ן נפצ ע הני ק צימרמאן , 
אבל המשי ך לירו ת ע ד הרג ע האחרו ן שלו . רזני ק ועו ד אחדי ם מחבר י הקבוצ ה 
הצליחו להגי ע היער ה ולהינצל . ע ד כמ ה שידו ע ל י נמצ א רזני ק עת ה בפולין . 
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חיים כה ן 


בימי המלחמ ה ולאחרי ה 

משפרצה המלחמ ה ב־ 1939 נכבש ה פולי ו במזר ח לצב א האדו ם ובמער ב 
לרוצחים הגרמנים . עיירתנ ו ביחאו ה נכבש ה בתחיל ה ליו ם א ו יומי ם על־יד י 
הגרמנים ואח ר כ ך שוחרר ה על־יד י הגואלי ם — הצב א האדום . הי ה ז ה ביו ם שבת , 
יום מנוחה . כשעתי ם לפנ י כיבוש ה הופיע ו כמ ה חיילי ם פולני ם חמושי ם ברובים , 

מראה פניה ם פראי , וניכ ר הי ה כ י משה ו עלו ל לקרו ת כאן . ה ם ניגש ו לאנשי ם 

שניקרו לה ם ברחו ב ושאל ו היכ ן אפש ר להשי ג סיגאריות . אמר ו לה ם כ י כ ל 
החנויות סגורו ת היום , אב ל ה ם ל א רצ ו לשמוע , הוריד ו א ת רוביה ם מע ל כתפיה ם 
מוכנים לירות . משרא ו האנשי ם זאת , הצביע ו מרחו ק ע ל חנות ו ש ל ישרא ל ריד ר 
שהיתר! סגורה . בינתי ם בא ו נוצרי ם והרא ו לה ם היכ ן הו א גר . הוציאוה ו מהבי ת 

שיתן לה ם סיגאריות . הו א ר ץ א ל החנות , ובינתי ם הוריד ו ל ו מכ ה שירו ץ מה ר 

יותר. ה ם לקח ו מהחנו ת מ ה שרצ ו וברחו . כעבו ר שעתיי ם הופיע ו מצ ד הדר ך ש ל 
אברהס׳לי פאשקאביץ ׳ (גולדשטיין ) גרמני ם ע ל אופנועים , על ו במעל ה ה״ניבי " 
וחזרו מיד . הי ו אל ה הסיירי ם הראשוני ם שבא ו לראו ת א ם אי ן עו ד צב א פולנ י 
בעיר. עד־מהר ה נכנ ס לעייר ה חיל־פרשי ם ע ם קציני ם בראשם . יהודי ם שעמד ו 
ברחוב ברכ ו אות ם לשלו ם תו ך גילו י ראשיהם , השיב ו לה ם הגרמני ם בחריצ ת 
לשון לעומתם , והיהודי ם החל ו מתחמקי ם לבתיהם . 

בבוקר למחרת ו הופיע ו מודעו ת בז ו הלשון : "שימ ו לב ! הצב א הגרמנ י כב ש 
את העיירה . התושבי ם מתבקשי ם להיו ת שקטי ם ולהמשי ך בחייה ם הרגילים" . מע ל 
למודעה התנוס ס סמ ל צל ב הקר ס הנאצי . 

הם שלח ו לקרו א א ת הסולטי ס היהודי . באות ו זמ ן הי ה מנדי ל שארפשטי ן 
הסולטיס. כאש ר חזר , פיכ ר א ת ידי ו ודמעו ת התקשר ו בעיניו ; והו א אמ ר כ י אנ ו 
בסכנה גדול ה ור ק אלוהי ם בשמי ם יכו ל לעזו ר לנו . 
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כעבור ימי ם אחדי ם מסר ו מפ ה לאוז ן כ י גוזזי ם זקנים , כיצ ד גוזזי ם י תופסי ם 
יהודי ראשו ן המזדמ ן להם , מעלי ם אות ו ע ל עגל ה וחותכי ם א ת זקנ ו בסכין , 
כלומר קורעי ם חתיכו ת ממנ ו לקו ל רעמ י צחוק ם ש ל השקצי ם המתאספי ם מסביב . 
אחר כ ך מניחי ם ליהוד י המעונ ה ללכת . 

הגרמנים הסתלק ו כעבו ר זמן־מ ה והרוסי ם כבש ו א ת העיירה , אב ל ל א נשאר ו 
בה אל א זמ ן קצ ר בלבד . לפנ י עזיבת ם הציע ו ליהודי ם שיצטרפ ו אליהם . רבי ם 
מן הנוע ר ל א הירהר ו הרב ה ויצא ו עמם , אב ל הי ו כאל ה של א רצ ו לעזו ב א ת 
הבית הנו ח ולצא ת למרחקי ם לא־ידועים . ל א נתנ ו דעת ם ע ל העלו ל לקרו ת אות ם 
תחת שלטו ן הנאצי ם הרוצחי ם — ונשארו . קצי ן יהודי , שעמ ו יכולנ ו לדבר , קר א 
אליו חיי ל ואמ ר ל ו שיכנ ס א ל אח ד האיכרי ם ויק ח ממנ ו סו ס ועגל ה בשבילנ ו 
וגם יור ה לנ ו א ת הדר ך של א ניפו ל א ל הרוצחי ם הגרמנים . כ ך יצאנ ו מ ן העייר ה 
ונסענו ע ד שהגענ ו א ל הצב א האדום . לקח ו מאתנ ו א ת הסו ס והעגלה , הושיבונ ו 
במכוניות, בליל ה ג ם כיסונ ו של א יהי ה לנ ו קר , וכ ך באנ ו ללמברג . ש ם אמר ו לנ ו 
כי אנ ו יכולי ם ללכ ת לא ן שאנ ו רוצים . 

למברג שנכבש ה לצב א האדו ם הית ה צפופ ת אוכלוסי ן ביותר . אמר ו כ י לפנ י 
המלחמה מנת ה העי ר חצ י מיליו ן תושבים , ואיל ו עת ה נמצא ו ב ה למעל ה ממיליון , 
ואי־אפשר הי ה להשי ג ל א מקו ם מגורי ם ול א עבודה . התחלנ ו עוסקי ם במסחר , 
שכל־כולו הי ה קשו ר בעמיד ה בתו ר להשי ג יי״ ש ולמכו ר אותו , למכו ר שעוני ם 
ומגפים לצב א האדו ם וכדומה . הרוחנ ו יפ ה במסח ר זה . כאש ר שאלנ ו א ת הקונים , 
מדוע ה ם כ ה מרבי ם לקנות , כלו ם אי ן כ ל הדברי ם האל ה בנמצ א ברוסי ה ? השיב ו 
כי י ש לה ם הכל , אל א קוני ם ה ם מתנו ת בשבי ל הנשי ם והילדים . אכ ן ל א הית ה ז ו 
אלא תעמול ה נרחב ת ביותר . הכ ל הי ה ל א רע , אב ל מקו ם להני ח א ת הרא ש ל א 
היה! ישנ ו בכנסיו ת פולניו ת חרבות . נוס ף לכ ל ידענ ו כ י אי ן תקו ה שיניח ו לנ ו 
להמשיך במסחר , שהר י ברוסי ה המסח ר אסו ר בהחלט , ור ק לפ י שע ה ה ם מעלימי ם 
עין מזה . בינתי ם נוד ע כ י ברית־המועצו ת מרש ה לפליטי ם לצא ת לעמק י רוסיה , 
ומודעות ע ל כ ך עומדו ת להתפרס ם בימי ם הקרובים . וכ ן היה . הלכנ ו ונרשמנ ו 
לנסיעה הלאה . הי ו שהיסס ו מתו ך נימו ק פ ן ל א תני ח ברי ת המועצו ת לאנשי ם 
לשוב לבתיה ם לאח ר גמ ר המלחמ ה ; לעומת ם אמר ו אחרים , כ י א ם ל א יסע ו מרצו ן 
יסעו מתו ך כורח , שכ ן ברי ת המועצו ת כב ר תמצ א דרכי ם להכרי ח א ת האנשי ם 
לזוז הלאה , ע ד למקו ם "הדובי ם הלבנים" . יצאנ ו לדרך , וא ז הובר ר לנ ו כיצ ד חיי ם 
במדינה הקומוניסטית . 
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כבר ביו ם הראשו ן נבחר ה הנהל ה ש ל כמ ה אנשי ם שעליה ם הי ה לטפ ל 
בפינאנסים שלנו . ג ם הפליטי ם של א היתד . לה ם פרוט ה לפורט ה צורפ ו אלינ ו — 
ניחא. אול ם לאח ר כמ ה ימי ם נוכחנ ו לדע ת כ י ההוצאו ת ל א התאימ ו למצ ב הקופה , 
אבל מ י ש ם ל ב לעניני ם "פעוטים " מעי ן אל ה בזמ ן כזה ו העיק ר הי ה להגי ע כב ר 
למקום קבוע . משנפגשת י ע ם קציני ם יהודי ם ושוחחת י עמם , ה ם אמר ו ל י כ י ודא י 
יצטרכו עו ד להילח ם ע ם היטלר , וא ז התחלנ ו מצטערי ם של א לקחנ ו עמנ ו א ת 
הורינו, אחיותינ ו ואחינו . באח ת התחנו ת ירדת י מהרכב ת וחיפשת י יהוד י לחטו ף 
שיחה עמו . מצאתי . שאלת י א ת היהודי , כיצ ד חיי ם את ם כא ן בברי ת המועצו ת ז 
השיב ל י : א ם תחי ו — תדעו . הרכב ת החל ה זז ה ואנ ו מיהרנ ו לשו ב לקרון . 

הגיע היו ם שב ו באנ ו למקו ם המיוע ד בשבילנו . קיבל ו אותנ ו בחגיגיות , 
המוסיקה ניגנה , ואנ ו ירדנ ו מהקרונות . נמצאנ ו איפו א בדונבאס , אוקראינה , 
במקום שעמד ו לבנו ת תחנ ת כ ה גדולה , ועלינ ו הי ה לבנותה . הנ ה כיצ ד בנינ ו אותה . 

כל קבוצ ת אנשי ם קיבל ה מעו ן לא־ר ע לגו ר בו . הי ו אל ה בניני ם ארעיי ם 
חדשים שהוקמ ו בשבילנו . בכ ל בני ן כז ה היתד . עוזר ת שדאג ה לנקיון . כ ן הוקמ ה 
מסעדה חדש ה גדולה , ומפרעוודכס ף ניתנ ו לנ ו ע ל חשבו ן העבוד ה לעתיד . כ ל 
אחד קיב ל א ת לחפירה , ולמחר ת היו ם בשע ה חמ ש בבוק ר יצאנ ו לעבודה . המרח ק 
ממקום מגורינ ו ע ד מקו ם העבוד ה הי ה 5 קילומטרים , וא ת המרח ק הז ה היינ ו 
צריכים לעשו ת ברגל . האדמ ה הית ה טובענית , ומשהכנס ת רג ל ל א יכול ת לחלצ ה ז 
משאיות ל א יכל ו כל ל לעבו ר שם , כ י שקעו . ומשהגע ת כב ר למקו ם העבודה , 
נפלת אין־אוני ם ע ל האדמ ה בל י יכול ת להתחי ל בחפירה . השתר ר מצב־רו ח 
פסימי מאד . לאח ר כמ ה ימי ם שמענ ו מפ י גויי ם אוקראיני ם שה ם ברח ו מכאן , הגיע ו 
אל תחנת־רכב ת קרובה , אב ל נתפס ו והוחזרו . התחלנ ו נותני ם דעתנ ו ע ל הבריח ה — 
אם לה ם מותר , מות ר ג ם לנו . חדלנ ו מלכ ת לעבודה . ניגשנ ו למשר ד ואמרנ ו של א 
נלך לעבוד ה כ י רימ ו אותנו , וביקשנ ו שיניח ו לנ ו ללכ ת מכא ן מכיו ן שאנ ו בעל י 
מקצוע, ולפ י החו ק אסו ר לקח ת אותנ ו לעבודו ת "שחורות" , ל א מקצועיות . דימ ה 
היה כ י מכירי ם בכ ך שהצד ק אתנו , כ י אי ן אנ ו מתאימי ם לעבוד ה כז ו ול א עמנ ו 
יוכלו להקי ם א ת תחנ ת הכח , והבטיח ו להכי ן בשבילנ ו תעודות־מס ע שנוכ ל לנסו ע 
מכאן. אול ם ההבטח ה הזא ת ל א היתד . אל א גניב ת הדעת , כ י למעש ה נקט ו 
סאנקציות נגדנו , אחר י של א יצאנ ו לעבודה . תחיל ה סילק ו א ת העוזר ת של א תדא ג 
לנקיון אצלנו , אחר י כ ן עיכב ו א ת המפרעות , האוכ ל הי ה כ ל כ ך ר ע שאי־אפש ר 
היה להגיע ו לפה . 

עד כ ה וע ד כ ה תהינ ו ע ל הדר ך המוליכ ה לתחנת־הרכב ת הקרובה , וביו ם 


בימי המלחמ ה ולאחרי ה 
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בהיר אח ה יות ר נכון , בליל ה אח ה לקחנ ו — שש ה אנשי ם ממנ ו — א ת צרורותינ ו 
על שבמינ ו ובסת ר החשכ ה הגענ ו א ל התחנה . למזלנ ו ל א ראנ ו איש . קנינ ו כרטיסים , 
עלינו ע ל הרכב ת ולמחרת ו באנ ו לסטאלינו , עי ר גדול ה בדונבאס . נתבר ר לנ ו 
כי אי ן להשי ג כא ן עבודה , וכ ן שאל ת המגורי ם בעי ה קש ה היא , והוצ ע לנ ו להמשי ך 
הלאה לדניאפרופאטרובסק , יקאטרינוסלא ב שלפנים . ש ם השגנ ו עבודה , מקו ם 
מגורים, הכרנ ו אנשים , ודב ר ראשו ן שעשינ ו — ביררנ ו א ת האפשרו ת למשלו ח 
חבילות הביתה . הי ה ז ה שלה י שנ ת 1939 . 

משנתברר ל י כ י אפש ר לשלו ח חביל ה במשק ל ש ל עשר ה קילו , שלחת י 
חבילת מצרכ י מזו ן בדוא ר הביתה , ולאח ר זמ ן קצ ר קיבלת י מכת ב מהבי ת שב ו 
אישרו ל י א ת קבל ת החבילה , בצירו ף בקש ה להמשי ך במשלו ח חבילות . הבינות י 
מהו המצ ב לאמית ו שם , וניגשת י מי ד לסידו ר חביל ה שניה . שלחתי , אב ל כ ל 
תשובה ל א בא ה עוד . 

ב־22 ביונ י  1941 פרצ ה המלחמ ה בי ן ברי ת המועצו ת וגרמני ה ש ל היטלר . 
נפתחו שער י המחנו ת ש ל סיבי ר וכ ל הפליטי ם הפולני ם שגורש ו לש ם שוחרר ו 
שילכו להילח ם בהיטלר . מוס ר אנ י דברי ם אל ה מפ י ביחאלא י אח ד שא ף הו א הי ה 
בגירוש סיביר , ועת ה נמצ א הו א בארגנטינה . הו א ג ם סיפ ר ל י שעמ ו הי ו ש ם 
ביחאלאים אחרים : שכט ר וישרא ל זיטמן . זיטמ ן הי ה ידו ע כאד ם משכיל , אב ל 
חלש בגופו , ע ל כ ן שלח ו אות ו לעבוד ה קל ה שא ף הי א הית ה קש ה בשבילו . 
וכאשר שחרר ו אות ם בשנ ת  1941 גייס ו אות ם לצבא , אול ם א ת ישרא ל זיטמ ן 
פיטרו והניח ו ל ו ללכ ת לאש ר ירצה : לאוזבקיסטאן , לטאשקנ ט — למקומו ת שכ ל 
יהודי רוסי ה שולח ו בימ י המלחמה , ע ד שהאנטישמיי ם הי ו מתלוצצי ם ואומרי ם 
שהם נכבש ו על־יד י היהודים . ג ם ש ם הית ה גלו ת סיביר , וש ם נפ ח ישרא ל זיטמ ן 
נשמתו. יה א זכר ו ברוך . 

גויסתי לצבא . רצ ו לשלחנ י לצב א פולין , א ם רצונ י להתנד ב לו , אב ל בחרת י 
לשרת בצב א האדום , וב ו שירת י מ־ 1941 ע ד 1946 . השתחררת י מהצב א ע ם שת י 
מדליות: אח ת בע ד סטאלינגרא ד השני ה בשע ת השחרו ר לזכ ר "הנצחו ן ע ל 
הפאשיזם הגרמני" . היית י לי ד סטאלינגראד , עברת י ע ם הצב א מחצית ה ש ל 
רוסיה, וראית י מעשי ם איומי ם כאל ה של א יאמנ ו כ י יסופרו . סיפר ו ל י כ י בכ ל 
מקום שהרוצחי ם ההיטלרי ם כבשו , הי ו אוספי ם א ת היהודי ם של א הספיק ו להימל ט 
או ל א רצ ו לעזו ב א ת מקומו ת ישוביה ם (הי ו רבי ם שאמר ו כ י אח ת הי א לה ם 
מידי מ י ימצא ו א ת מותם , מיד י סטאלי ן א ו מיד י היטלר) , הביא ו אות ם א ל מכרו ת 
הפחם, א ו מקומו ת שהי ו לפני ם מכרות , והרג ו אות ם ביריות ! אח ר כ ך השליכ ו 
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אותם א ל הבורו ת וכיסו ם קצ ת באדמה . כ ך כוס ו ג ם אנשי ם שעדיי ן פירפר ו כי ן 
חיים למות . 

אחרי כן , כאש ר נכנסנ ו לפולי ן ובאת י לאושבנצ׳ים , ראית י א ת מחנ ה המו ת 
הידוע, א ת תאי־הגאזים , וא ת קוי־הרכב ת שהוליכ ו א ת האומללי ם יש ר לתו ך 
המחנה, לתו ך המשרפות . כ ן ראית י א ת ערימו ת הנעלים , א ת הסבון , א ת המזרני ם 
שנעשו משערו ת האנשים.. . סיפר ו כ י בתחיל ה הי ו מבדילי ם בי ן הזקני ם לבי ן 
הצעירים, שולחי ם א ת הזקני ם למשרפו ת ואומרי ם כ י שולחי ם אות ם לבתי־המרחץ , 
ואת הצעירי ם לעבודות־כפי ה בבתי־החרושת , וש ם הי ו ה ם עושי ם סבו ן משומ ן 
הוריהם ומזרני ם משערותיהם.. . סיפר ו ע ל יהודי ם שנאנס ו לפרו ש ספר י תור ה 
ברחובות ולרקו ד עליה ם לקו ל מפוחיו ת מנגנו ת ורעמ י צחו ק פרוע , וג ם הכריחו ם 
לעשות צרכיה ם לקו ל צעקו ת פראיו ת "אי ה אלהיכם?". . בשע ת המר ד בגיט ו 
וארשה נכנס ו הרוצחי ם לבית־חולי ם והשליכ ו א ת החולי ם וא ת האחיו ת לתו ך האש . 
באופן רצחנ י ביות ר נהג ו ה ם בילדים . חסי ם הי ו ע ל הכדורי ם שאות ם חסכ ו בשבי ל 
הרוסים, וקרע ו א ת הילדי ם ממ ש בידיהם , הטילו ם א ל מו ל קירו ת ועצי ם ורוצצ ו 
את גולגלותיהם . סיפר ו ג ם כ י בצ׳יכוסלובאקי ה הכריח ו הרוצחי ם א ת היהודי ם 
שאבות ירצח ו א ת בניהם , ולהיפך , וא ם סירב ו — רצח ו ב ו במקו ם א ת שניה ם יחד . 

״זכור א ת אש ר עש ה ל ך עמל ק! ״ א ם צווינ ו לזכו ר א ת אש ר עש ה לנ ו עמל ק 

שנלחם בבנ י ישראל , ע ל אח ת כמ ה וכמ ה מצווי ם אנ ו לזכו ר לע ד א ת אש ר עש ה 
לנו ע ם הרוצחי ם הגרמנ י אש ר ל א נלח ם בנו , אל א רצ ח בד ם קר , גזל , אנס , 

השמיד זק ן וטף , עוללי ם ונשים , ע ל ל א חמ ס בכפם , ר ק ע ל היות ם בני ם לע ם 

היהודי. שנאת ם התהומי ת ש ל הבארבארי ם הטבטוניי ם לע ם היהוד י ל א תעבור , 
כי הפראו ת הרצחני ת שלה ם ל א תשלי ם ע ם המוסריו ת היהודי ת שאלי ה אי ן ה ם 
מסוגלים להתרומ ם לעולם . נזכו ר א ת אש ר עש ו לנ ו רוצחי־ע ם אלה , ל א נשכח ! 


עיירתי שנחרב ה 
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עיירתי שנחרב ה 


חלפו ש ש שני ם לחורבנ ה ש ל עיירתנ ו ביחאוה , שב ה נולדנו , גדלנ ו וחונכנ ו 
ובה עשינ ו א ת מיט ב נעורינו , וזכרונ י מחזירנ י היו ם לשנ ת תקצ״ ח (1938 ) : רי ח 
של אבק־שריפ ה ניש א באויר , האנטישמיו ת גדל ה והולכ ת מיו ם ליום , יהוד י 
ביחאוה מנושלי ם מפרנסותיה ם על־יד י הצוררי ם בעזר ת השלטו ן המקומ י המגל ה 
סימני שקיע ה עו ד בטר ם המבול , והיהודי ם ממשיכי ם להיאב ק ע ל קיומ ם למרו ת 
החרם הכלכל י הגובר . ביחאוה , אח ת הקהילו ת התוססו ת שבסביב ת לובלין , ל א 
חשה א ת השוא ה המתקרבת , וברג ע שחל ה ההתפכחו ת הי ה כב ר מאוח ר מדי.. . 

וכשהורם המס ך בשנ ת תש״ ד ונודע ה לנ ו כ ל אימ ת החורב ן שהשיג ה א ת 
בית ישרא ל באירופ ה בכל ל ובפולי ן בפרט , על ה משום־מ ה לפנ י זכ ר בית־העלמי ן 
העתיק שבעיירתנ ו וה״אוהל " שב ו מנוחת ם כבו ד הצדיקים : ר ׳ חמיה׳לי , ר ׳ חיימ ל 
ור׳ איציקל . שנה־שנ ה הי ו יהודי ם שלומ י אמונ י ישרא ל תוחבי ם פתקאו ת לש ם 
בבקשת פרנס ה ובריאות , ומעתירי ם אליה ם שזכות ם תג ן עליה ם וע ל בנ י ביתם . 
ובעודני מהרה ר באל ה — העבירונ י מחשבות י לבית־הכנס ת המפוא ר שלנ ו וא ל 
בית־המדרש, ושיוית י לנג ד עינ י א ת מאו ת היהודי ם שהי ו מתפללי ם בימ י חול , 
שבת ומועד , וביניה ם א ת ר ׳ חנינ א השמש , א ת ר ׳ יודי ל אברהמ׳לס , עזריא ל 
השען, ר ׳ יחיא ל שו״ ב ועוד , ועוד , שתפילת ם ושירת ם בקע ו שחקים . ובתו ך כ ך — 
את ח ג "שמח ת תורה" , כאש ר חסיד י העייר ה צעד ו בס ך ברחובו ת ע ם חבר י 
החברה קדיש א ! א ת הכנס ת ספ ר התורה , תרומת ו ש ל ר ׳ דוד׳ל , גבי ר העיירה , לבי ת 
הכנסת! וא ת קריא ת המגיל ה בפורי ם על־יד י יוסי ל לייבוש׳ם , סעוד ת פורי ם 
החגיגית, "משלו ח מנות " ואוס ף תרומו ת לכ ל מינ י מוסדות , למ ן קר ן קיימ ת 
לישראל וע ד ״גמילו ת חסדים ״ — חוליות , חוליו ת בשרשר ת בלתי־פוסק ת ש ל 
זכרונות. 

ומאליהן על ו ועבר ו לפנ י עינ י רוח י דמויו ת ש ל אישי ם יקרי ם שפעל ו 
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בציבוריות שלנ ו והאציל ו מרוח ם עלינו : מורנ ו בציונות , ישרא ל זיטמן , עדי ן 
הנפש והיק ר באדם ; לייבצ׳ ה הימלפארב , שלמד . קיכלמאכר , מנד ל ריי ס — 
המיסדים והמארגני ם ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בעיירתנו . הממשיכי ם הפעילי ם 
שמואל ניסנבוים , ביידי ש זילברקלאנ ג מהציונו ת הכללית , ואברה ם לוין , יהוד ה 
גרובלר, דו ד בפג ר ומש ה לובלסק י — אנש י תנוע ת ארץ־ישרא ל העובדת . ומאנש י 
דת ואמונה : מרדכ י רייס , אברה ם פינקלשטיין , אברה ם "הארוך" , שנרצח ו עטופי ם 
בטלית ותפילי ן בביודהמדרש , והרב י ר ׳ איציק ל "שנאס ף מפנ י הרעה " אחר י 
ששוחרר מ ן המאסר , והר ב שנרצח . ומנש י העייר ה רבו ת הפעלים : טאבעל ע 
לוינבוים, חנה־גיט ל פרלמוט ר — הא ם הציונית . 

היו ואינ ם עוד , יד י הרוצחי ם השיג ו א ת כולם , השמידו ם והחריב ו כ ל שהי ה 
לנו. נתיתמ ו כאש ר ל א נתית ם עו ד שו ם ע ם בעול ם ואי ן תנחומי ם לאביד ה 
הגדולה הזאת . 

יתגדל ויתקד ש שמ ם וזכר ם לעד . 


מכתב מכפ ר גאלעזגאו ו 
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אלכסנדר ספוס ט 

כפר גאלענזאו ו 
ע״י ביחאו ה 

גאלעגזאוו, 11.11.44 . 


העתק מפולני ת 


אדון נכבד , 

כתשובה ע ל גלוית ך וגלוי ת הגב ׳ לול ה הננ י להודיעכם , כ י א ת אביכ ם ראית י 
באחרונה בהתחל ת נובמב ר 1942 . הו א אמ ר ל י אז , כ י מלובלי ן הו א עוב ר 
לקראשניק, ומא ז אי ן ל י עלי ו כ ל ידיעה . לאח ר שקבלת י א ת מכתבכ ם יצאת י 
ללובלין ולקראשני ק להיווד ע ע ל גורל ו וגור ל משפחת ו ומשפח ת אהרן , אב ל ל א 
יכולתי לקב ל שו ם ידיע ה אודותיהם . בלובלי ן נפגשת י ע ם אלק ה ברו ן וכ ל משפחתה . 
מכל יהוד י ביחאו ה נשאר ו ר ק 8 יהודי ם הנמצאי ם בלובלין ! ב ן וב ת ש ל משפח ת 
נייזר. כ ל יהוד י ביחאו ה הועבר ו לגיט ו בבאלז׳י ץ ולמחר ת הועבר ו מבאלזי ץ לכפ ר 
ניעדז׳ביצא (באידי ש : מענדיריביץ ) וש ם הוכנס ו כול ם לקרונו ת מסוידי ם בכלו ר 
ונשארו סגורי ם הרמטי ת בחיתום . מ י שהתנגד , נהר ג בירי ה במקום . בלובלי ן הוצא ו 
ילדים מבתי־יתומי ם והוכנס ו לבורות , ובהימצא ם בבורו ת יר ו בהם , וכ ך נקבר ו 
בבורות אלה . מנהל י בתי־היתומי ם נהרג ו ונקבר ו לאח ר שנקבר ו הילדים . ית ר 
היהודים הועבר ו לגיט ו במיידאנ ק (הגיט ו הלובליני ) ולאח ר זמ ן נהרג ו כול ם 
או עונ ו בתאי־גאז . כול ם נשרפ ו בתנורי־גא ז אלה . 

כל הבתי ם ש ל יהוד י ביחאו ה נהרס ו והיהודי ם שברח ו ליערו ת הסביב ה נתפס ו 
ונהרגו ביריות . בת י הקברו ת היהודי ם נהרס ו ומהמצבו ת סידר ו מדרכו ת בביחאוה . 
אני עצמ י נפצעת י ע״ י הגרמני ם ושכבת י 3 שבועו ת בבית־חולי ם ואשת י שכב ה 
חודש משו ם שניסינ ו להחבי א יהוד י אחד . 

כידוע לכ ם היית י פע ם עשי ר וכע ת אי ן ל י כמע ט כלום . הבי ת ש ל אהר ן נשא ר 
שלם ועומ ד ע ל תלו . 
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שורר אצלנ ו יוק ר איום . הכ ל חס ר ובעיק ר בגדי ם ונעלים . 

טעצ׳יא ואלת ר הצעי ר * נהרג ו בדר ך ע״ י ביחאוה , זא ת ראית י במ ו עיני . 

אולי יכולי ם את ם לשלו ח ל י כמ ה קילוגרמי ם פלפ ל ות ה כ י מצרכי ם אל ה 
אינם אצלנ ו כלל . היית י אסיר־תוד ה לכ ם ע ל כך . 

אמשיך בחקירות י להיווד ע ע ל גור ל משפחתכ ם וכשתהי ה ביד י איז ו ידיע ה 
אודיעכם מיד . במש ך הימי ם האל ה מיו ם שקיבלת י א ת גלויתכ ם (ב־1.11.44 ) וע ד 
היום היית י בלובלי ן ובקראשני ק וע ד עת ה אי ן ל י ידיעה . אנ י מקו ה כ י עו ד 
אקבל ידיעות . 

הגרמנים ברח ו מה ר מא ד מביחאו ה אב ל הספיק ו להרו ס בא ש מחצי ת בת י 
העיירה. בבריחת ם השאיר ו הרב ה אוטובוסים . ל א מע ט גרמני ם נהרג ו ביד י הפאט ־ 
ריוטים שלנו . 

אני גומ ר א ת מכתב י ודור ש בשלומכם . 


בדרישת שלום , 

(— ) אלכסנד ר ספוס ט 


הכוונה לטייבה׳ל ה לוינבוי ם וליייבצ׳ ה ד״ימלפארב , בנ ו ש ל אלתר . 


בגיהינום ש ל באלז׳י ץ 
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סלאבה גייז ר 


בגיהינום ש ל באלזשיץ * 


...המכות והזעקו ת על ו ע ד ל ב השמים . כאש ר יצ א היד . כול ו שות ת ד ם ויחף . 

אחרי כ ן החל ו סוחבי ם אנשי ם אחרים . סחב ו א ת אב י להלקאה . כאש ר אנ י ואח י 
ראינו כ י סוחבי ם א ת אבינ ו להלקאה , התחננ ו לפנ י הגרמני ם — לשוא . דש ו א ת 
בשרו ותוד ה לאלוהי ם הוציאוהו . חשבנ ו כ י נפט ר מהעני ן במכו ת בלבד . אחר י כ ן 
החלו סוחבי ם אנשי ם אחרי ם ומכי ם ג ם אותם , אב ל כולנ ו יצאנ ו חיים . חשבנ ו כ י 
עתה ישחררונו , אב ל כ ל ז ה ל א הי ה אל א מעי ן פתיחה . אחר י כ ן החל ו לוקחי ם 
אנשים להריג ה ביריה . כאש ר לקח ו א ת אב י — ואנ י ל א ידעת י כ י יהרגוה ו — 
התחלתי מפצירה : "א ל תק ח א ת אבי , א ל תעש ה ל ו מאומה! " יתכ ן שהי ה עול ה 
בידי לפעו ל מ ה אצ ל הגרמני , אב ל נמצ א ש ם אוקראינ י אחד , אי ש רע , קשה־לב , 
והוא מש ך א ת אב י מצ ד אח ד ואנ י מצ ד שני , ע ד שגב ר על י וסח ב א ת אב י 
פנימה. הכניס ו ג ם א ת הא ם אקרמא ן ועו ד אנשי ם אחרי ם והרג ו א ת כול ם 
ביריות. איננ י יודעת , איננ י זוכרת , אב ל נדמ ה הי ה ל י כ י שמעת י מעי ן חבט ה 
בפח, וחילצת י א ת עצמ י מתו ך השור ה ורצת י א ל המקו ם — וראית י א ת אב י 
שוכב (ראית י ר ק א ת כתפו ) ופרצת י בצעקות : "מוטיל , ראה , ראה , הרג ו א ת 
אבינו, הרג ו א ת אבינו , אוי ה לנו! " וא ז התחיל ו ה ם מכי ם במגלבי־הגומ י שלה ם 
על שבמינו , ודוחקי ם בנ ו לעב ר בית־הכנסת . כאש ר הגענ ו א ל בית־־הכגס ת אחז ה 
בנו פלצות : ד ם קל ח ברחובות ! אנשי ם הרוגים , שחוטים , טרופי ם ככלבי ם 
התגוללו מסביב.. . ל א ידעת י מ ה מתהו ה כאן . רסיס י זכוכית , נוצו ת ש ל כלי־מצע , 
צרורות — הכ ל התגול ל בחוצות , והכ ל הי ה בדם . גוואל ד ! מימ י ל א ראית י כזאת , 
הפיכת עולם ! בני ־אדם , מ ה מתחול ל כאן ? הלכת י לי ד גופות , גולגלו ת רסוקות , 
עינים קמו ת בולטות , מ ה מתאר ע כאן ? לאח ר עש ר דקו ת אי־אפש ר הי ה להכי ר 


מתוך דברי ם שנקלט ו מס י המספרת . 
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מי ומ י הי ה האיש . זעקת י בילל : "הרג ו א ת אבי ! מ ה אעש ה איפוא ו מ ה אעש ה 
איפוא ?... ״ 

עמד ש ם אוטרמש א שחור , אוטדמש א שחו ר ממחנה־ריכו ז ועלי ו העל ו 
בדחיפות א ת אחי , א ת אח י אבי , א ת גיס ו ש ל אבי , אחייני ם — א ת כ ל אל ה 
שנשארו בחיים . אספ ו שת י משאיו ת מלאו ת והיכ ו א ת האנשי ם במגלבים , הכריח ו 
אותם לשכ ב פניה ם למט ה ודש ו א ת בשרם . אח י התעור ר וצע ק : "זכרי , סלאבה׳לה , 
זכרי, איככ ה יכולי ם הם , ראי!.. ״ — וה ם המשיכ ו להכותו , המשאי ת זז ה ואנחנ ו 
נשארנו. 

אז הגיע ה המשטר ה היהודי ת שאספ ה א ת ההרוגים . קרב ו כמ ה שוטרי ם יהודי ם 
ואני ביקשת י אותם : "שם , לי ד האופה , הרג ו א ת אבי ; אול י ל א מ ת עדיין , אול י 
עודנו בחיים , אול י זקו ק הו א לעזרה , עש ו משהו! " והחל ו אוספי ם אותנ ו ודופקי ם 
בנו. כשאספ ו אותנ ו היינ ו למעל ה מ־ 1000 איש ; העמיד ו אותנ ו בשורו ת והחל ו 
דופקים בנו . לא ן מגרשי ם אותנו , לש ם מ ה מגרשי ם אותנ ו — ל א עני ן עו ד איש . 
מחשבה אח ת ויחיד ה העסיק ה אותי : לא ן אבר ח שאוכ ל להגי ע א ל אמי , אול י 
היא בחיים , אול י נשא ר עו ד מישה ו בחיים . אב ל ל א ידעת י לאן , ובינתי ם היינ ו 
הולכים בשייר ה מוקפ ת גרמנים . 

אנשי ס .ס . משיגי ם אותנ ו 

והנה השיג ו אותנ ו שת י מכוניו ת ע ם אנש י 0.0 . שעצר ו א ת השיירה . היית י 
האחרונה בשורה , נחבלה , שבור ה מהמכות , אב ל ל א חשת י א ת המכאובי ם שהסב ו 
לי. הי ה ש ם יהוד י ביחאוא י שסח ר בבירה , הרש ל חומט , הו א הל ך לידי . הי ה ג ם 
שלמה צייג , א ף הו א ביחאואי . הי ה קרוב־רחו ק ש ל משפחתנו . הול ך הי ה לצד י 
ומיליל : ״אוי ה לי , אי ן ל י עו ד איש״ . א ז קר ב אל י הרש ל חומ ט ואמ ר : "שמעי . 
אם מישה ו ממנ ו ישא ר בחיים , תמסר י ל ו שהדב ר קר ה ביו ם ראשון , וביו ם שנ י 
היה רא ש חוד ש מרחשון , וביו ם השליש י הרג ו א ת אביך . וכאש ר תשאר י בחיי ם 
ותבואי למקום־מנוחה , תדע י כ י זה ו יום־השנ ה ש ל ביחאו ה שב ו הרג ו כמע ט א ת 
כל בנ י העיירה" . ל א שכחת י א ת התאריך . ובכ ן עצר ו הגרמני ם אותנו , ומהמכוני ת 
יצאו שלוש ה גרמני ם ושאלו , היכ ן הי א הקטנה , הבלונדי ת ש ל האופה . אנשי ם 
עשירים הם . הא ב הי ה אי ש עשיר . היכ ן הי א הבלונדית ? ה ם עבר ו ע ל פנ י כ ל 
אלף האנשי ם ומצא ו אותי , הוציאונ י מהשור ה וציו ו על י לגש ת א ל המכונית . 
הייתי לבוש ה מעיל , וה ם ציו ו על י לפשו ט אות ו — פשטת י אותו . לפנ י צאת ו 
נתן ל י אח י שעו ן זה ב ואמר : "שמ א תצטרכ י למשהו , ה א לך , קח י שעו ן זה . 
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תוכלי להשי ג בעד ו קצ ת לחם" . ביקש ו הגרמני ם להורי ד א ת השעו ן מע ל ידי , 
לא נתת י להם . "לא , אמרתי , זה ו מזכר ת ל י מאחי , לא , ל א אתן. " א ז ציו ו על י 
להיכנס לתו ך המכונית , ל א רציתי , כ י מתוכ ה קפ ץ כל ב גדו ל שרצ ה לנשו ך אות י 
ונבהלתי מאד . רוא ה אד ם כב ר א ת מלא ך המו ת לפנ י עיני ו ועדיי ן נבה ל לנפשו . 
התחננתי לפניהם : ״יר ו בי , ירא ה אנ י א ת הכלב ״ — וה ם צחק ו ל י — "מפנ י 
זה״ — אמר ו — "א ת יראה ? זה ו אדם , אי ן ל ך לפח ד ממנו . א ת כלבה , ז ה אדם. " 
והם הניח ו לי . מאימ ה גדול ה התחלת י רצ ה חזר ה א ל השיירה . ה ם עזב ו אות י 
ונסעו הלאה . 

המשכנו בדר ך שנ י ימי ם ושנ י לילות . ציו ו עלינ ו ללכ ת א ל הגיט ו ש ל 
כ־יוסק. שוכבי ם היינ ו לנו ח ע ל הארץ , בחוץ , ול א חשנ ו אפיל ו בקר ה — ל א איכפ ת 
היה לנו . נמצא ו אתנ ו האקרמאנים , ועו ד יהודי ם מביחאלה . בלילו ת חלמת י ע ל 
הצרות שעבר ו עלינ ו והקולו ת של י מתו ך השינ ה הי ו נוראים . וכ ך הגענ ו לפיוסק . 

ב פ י ו ס ק 

כאן נזכרת י כ י אמ י הית ה פיוסקאית , א ם כ ן שמ א נות ר עו ד מישה ו מהמשפח ה 
שיכניס אות י רצוצ ה ושבור ה לביתו ? יצא ה דודני ת מצ ד אבי , א ף הי א פיוסקאית , 
הכירה אות י והכניס ה אות י לביתה , וג ם ביחאלאי ם אחרים , ונשארנ ו שוכבי ם ש ם 
על הרצפה . הגיע ו עו ד ביחאןאי ם שהתחבא ו בבאלז׳י ץ ובעיירו ת הסמוכות , בכפרי ם 
וביערות. ה ם הסתדר ו בבתי ם שבעליה ם ל א הי ו עו ד בחיים , ע ד שהגיע ה פקודה , 
ובאחד הלילו ת תפס ו ביחאלאי ם רבי ם והובילו ם לבית־העלמי ן והרגו ם ביריות . 
באו גויי ם שהגניב ו מע ט אוכ ל לגיט ו וה ם אמרו : "אויה , אויה ! הכלבי ם סוחבי ם 
ידים, רגלים.. . ההרוגי ם מוטלי ם שם , י ש לעשו ת מה , י ש להטמינם , איז ה אסון! " 
לא הי ה כמע ט מ י שיטפ ל בהם . 

עשיתי בגיט ו פיוס ק שבע ה שבועות , שבע ה שבועו ת ש ל חטיפות , שוכב ת 
יותר במרת ף מאש ר באויר . אחר י שבע ה שבועו ת הגיע ה לפיוס ק הדודני ת מצ ד 
אבי, רבקה׳ל ה זיידלאר , ע ם שלוש ה ילדים . הי א ברח ה מהשייר ה שנמצא ה בדרכ ה 
אל הקרונו ת שהוביל ו א ת האנשי ם א ל המשרפות . את ה בא ה ג ם אחותה , פרל׳ל ה 
ניסבוים, ע ם שנ י ילדים : האח ד חול ה ברגל ו והשנ י סומ א באח ת מעיניו . ה ם 
הגיעו לפיוס ק והתחבא ו שמונ ה ימי ם בבור , ע ד שהפכ ו א ת הגיט ו נק י מיהודים . 
לא הי ה עו ד מקו ם היכ ן להתחבא . בא ה המשטר ה היהודית , שהית ה מכניס ה 
למרתפים, לבונקרים , מע ט אוכל , מע ט מים , ואמרה : "עש ו מ ה שבכוחכ ם לעשות , 
צאו, הציל ו א ת עצמכם , אנ ו איננ ו יכולי ם עו ד להחזיקכ ם בבונקרים , ג ם אותנ ו 
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עומדים כב ר לשל ח למחנות. " א ז החליט ו הכ ל לברוח . אמר ה אל י הדודני ת שלי : 
"סלאבה׳לי, התלבש י ונבר ח מפ ה א ל הסביב ה שלנו , נל ד הביתה , לביחאןה , אול י 
נוכל להסתת ר שם. " הוציא ה אות י בכו ח מ ן המרת ף ובלי ל חוש ך יצאנ ו לדרך . 

אנו רצים.. . לביחאו ה 

צריכים היינ ו לעבו ר במרוצ ה ע ל פנ י התי ל הדוקרנ י כד י לצא ת מהגיטו . א ך 
יצאנו מהגיטו , הוארנ ו מכ ל עב ר בזרקורי ם ויריו ת הומטר ו עלינו . חזרנ ו ע ל 
עקבותינו, נכנסנ ו לבית , אב ל ל א יכולנ ו עו ד לשו ב א ל המרתף . שנ י ילד י 
הדודנית, מרימ׳ל י וחמיה׳לי , חזר ו א ל המרתף , ואנ י והיא , ועו ד שלושה־ארבע ה 
נשארנו שוכבי ם תח ת ארגזי ם ישני ם וחביו ת ישנות . הגרמני ם רדפ ו אחרינו , 
ירו, חיפשו , אב ל ל א הבחינ ו בנ ו ויצאו . כעבו ר מחצי ת השע ה הודיע ה לנ ו 
המשטרה היהודי ת שננס ה שו ב לצאת . יצאנ ו שו ב ופתחנ ו בריצה . קרבנ ו א ל 
התיל הדוקרנ י ועברנ ו עליו . היריו ת תכפו , ואנו , ראשינ ו מורכנים , יצאנ ו א ל 
השדות. נשארנ ו שוכבי ם עייפי ם בתו ך השל ג העמוק . כאש ר פקחנ ו עינינ ו הי ה 
כבר או ר יו ם גדול , השמ ש זרחה , ומסבי ב הי ה כ ל כ ך שקט , כ ל כ ך טוב.. . ל א 
ידענו היכ ן נמצ א מרגוע . נכנסנ ו ליערו ת חמאליא . השתרכנ ו ביערו ת אל ה ימי ם 
אחדים לרבו ת הלילות , פושטי ם י ד בכפרי ם לפ ת לחם . ביו ם היינ ו מתחבאי ם 
מפני הפולני ם והגרמנים ; יראי ם להל ך בדרכי ם התהלכנ ו בתעלות . כך , הולכי ם 
ומסתתרים, הגענ ו לא־הרח ק מביחאלה , לכפר , שב ו ידעת י נמצ א גו י מכ ר שאב י 
סחר עמ ו לפני ם ונת ן ל ו כסף . בכפ ר ז ה היתד , ג ם לדודני ת של י נוצרי ה מכר ה 
ואנו נכנסנ ו אליה . הי א ביקש ה א ת הגוי ה שתחזי ר ל ה משה ו מ ן הרכו ש שהפקיד ה 
בידיה, שתחזיקנ ו כמד . ימי ם כד י שנוכ ל לנוח , אב ל הגוי ה לקח ה מק ל וגירש ה 
אותנו. הי ה ש ם אח ד שקר א אלי : "הגיד י מ י את? " ירא ה היית י לגלו ת מ י אני , 
כי ידעת י שהפולני ם יהרגוני . הגו י עינ ה אות י כמע ט שעה , הפצי ר בי : "הגיד י 
לי, האי ן א ת בת ו ש ל נייזר , הא ם ל א סח ר אבי ך בתבוא ה ? ״ ירא ה היית י ואמרת י : 
"לא, לא , איננ י בת ו ש ל נייזר , אנ י אחרת , ג ם כ ן ביחאנאית , אב ל את ה אינ ך 
מכיר אותי. " יצאנו , עברנ ו כבר ת דרך , וא ז אמרת י לדודני ת שלי : "רבקה׳לי , 
יודעת את , כא ן נמצ א גו י אח ד שסח ר ע ם אבי , אול י אכנ ס אליו , אבקשנו , אול י 
יקבלני לביתו , אי ן ל י כו ח עו ד להמשי ך לכת . יודע ת אנ י כ י אח י אברה ם נמצ א 
ביערות אלה , הו א בר ח מבאלז׳יץ , ל א הרגוהו , אול י אמצאנו. " הי א נכנס ה עמי . 
הגויה קיבל ה אות י ואמרה : "יכול ה א ת להישא ר אצל י זמן־מה . ידעת י א ת אביך , 
הרגו אותו , הישאר י אצלי , נוחי. " הדודני ת של י עזב ה אותי , הי א ע ם שנ י 
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הילדים (ובדר ך מצא ה ג ם א ת שנ י הילדי ם שבאות ו ליל ה יצא ו שו ב מהמרתף ) 
פנו לכפ ר אולשאביץ / ואנ י נשארת י אצ ל הגויה . נשארת י אצל ה זמן־מה , ג ם 
מצאתי א ת אח י מהיער . ליל ה לפנ י כ ן בא ה אלי ו אמ א בחלום : "אבראשה , 
אבראשה, סלאבה׳ל י בחיים , שומ ע אתה , אבראשה! " הו א הקי ץ והח ל מחפ ש 
אותי — ומצאני . היינ ו כב ר ביחד , מחלקי ם ז ה ע ם ז ה א ת פ ת הלחם , כ ל גרעין . 
אבל הגוי ה הית ה עניה , וא ל הכפ ר בא ו הגרמני ם לקח ת מכסות , אמר ה הגוי ה 
אלינו : ״ברח ו לכ ם מפ ה א ל השד ה! ״ ראינ ו כ י איננ ו יכולי ם עו ד להישא ר אצלה , 
ומאחר שכס ף ל א הי ה לנו , אמרנ ו ל ה כ י אנ ו הולכי ם להבי א כס ף ושתכי ן לנ ו 
בחבוא טו ב ול א תגרשנ ו עוד . 

עזבנו א ת הגויה . רצ ה אח י כ י אנ י אשא ר והו א יל ך לבדו , אמרת י אליו : 

"לא, א ם ללכ ת נל ך יחדיו. " בדר ך באנ ו א ל איכרי ם אחרים , ונכנסנ ו א ל גו י אח ד 
מכר בכפ ר אולשאביץ / הו א הכניסנ ו לבית ו ולנ ו שם . לפנו ת בוק ר ניגשנ ו א ל 
גוי מכ ר בביחאו ה והו א נת ן לנ ו כס ף ואמר : "אנ י מקוה , ילדים , כ י המלחמ ה 
תיגמר מהר , רא ו הציל ו א ת עצמכם . הרג ו א ת כולם , אביכ ם איננ ו עו ד בחיי ם 
(כסבור הי ה שאיננ ו יודעי ם כ י אבינ ו איננ ו בחיי ם עוד). " חזרנ ו א ל גו י אחד , 
מכרו ש ל אבינו , והו א התקי ן בשבילנ ו בו ר קטן , אול י חצ י מט ר גדלו , והורדנ ו 
לתוכו. נתנ ו ל ו כס ף שידא ג לאוכ ל בשבילנו . בבו ר ז ה שכבנ ו ע ד בו א האביב , 
עד של א יכולנ ו עו ד לשכ ב שם . שלושי ם יו ם ושלושי ם ליל ה הסתובבנ ו מצ ד א ל 
צד בבו ר זה , שוכבי ם וחולמי ם ע ל כ ל מ ה שעב ר עלינו . צועק ת היית י מתו ך שינ ה 
והגוי הי ה עומ ד ע ל המשמ ר שקולות י ל א ישמע ו בחוץ.. . כאש ר הוצי א אותנ ו לפג י 
הפסח והסתכ ל בנו , הח ל מצטל ב — ל א הכירנו . ״לא , ילדים ״ — אמ ר — "ל א 
תרדו עו ד א ל קב ר זה . תעל ו א ל העלי ה הפתוחה , שש ם ירד ו גש ם ושל ג עליכם , 
אבל יהי ה לכ ם אדר , ואיל ו כא ן אי ן לכ ם אויר . יר א אנ י להורידכ ם שו ב א ל הבור. " 
בא ג ם הגו י שכספנ ו נמצ א אצל ו והבי א תבואה , תפוחי־אדמה , ואמ ר שיחזיקונו . 
כסבורים הי ו שהיום־מח ר תגי ע המלחמ ה לקיצה , אב ל המלחמ ה נמשכ ה עו ד שת י 
שנים, שת י שני ם קודרות . 


אנשי ס .ס . שו ב באי ם 

פעם, בחורף , בחמ ש לפנו ת בוקר , בא ה משאי ת ע ם אנש י ס.ם . וה ם נכנס ו א ל 
האיכר שאצל ו נמצאנ ו לקח ת מכסה . ה ם חיפש ו חזירי ם "ל א כשרים" . בעליה , במקו ם 
שבו שכבנו , דל ף הגג , ומלמט ה על ה הב ל הבהמות , כ ך שכ ל הרצפ ה הית ה רטובה , 
והגרמנים ביקש ו לעלו ת א ל העלי ה וצעק ו כ י ש ם בעלי ה י ש חזירי ם בלת י ממוסם ־ 
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דים. הגו י עש ה ככ ל שהיתר . לא ל יד ו לעשות : נת ן לה ם משקה , האכילם , והשתד ל 
למנוע בעד ם מלעלות . הי ה ביניה ם גרמנ י אח ד שדוק א רצ ה לעלות . סילק ו הילדי ם 
את הסולמו ת והסתירום . בעצמ ם יראי ם היו , כ י בכ ל מקו ם שמצא ו יהוד י הי ו 
משלחים בא ש א ת כ ל הכפר . לעומ ת זאת , גו י שהי ה מסגי ר יהוד י הי ה מקב ל פר ם 
בקבוק נפ ט וקיל ו סבון . בכ ל מקו ם התנוסס ו כרזות : בכ ל מקו ם שימצ א יהוד י 
יש להרגו , ובכ ל מקו ם שימצא ו יהוד י מסתת ר ישלח ו א ת הכפ ר באש . אף־על־פי־כ ן 
שכבנו כ ל אות ו יו ם שאר ך לנ ו כמא ה שנ ה — לאי ן סוף . הגו י כב ר שיכ ר א ת כ ל 
הגרמנים ומיל א מעיהם , ובכ ל זא ת ל א רצ ו עדיי ן לעזו ב א ת המקום . כאש ר עזב ו 
היתד. כב ר השע ה מאוחר ת בלילה . א ז אמרת י א ל אח י : "אבראש , אי ן ל י כו ח עוד , 
הבה נרד , יוליכונ ו איפו א למיידאנק , הי א ל א רחוק ה מכאן , יהרגונ י נא . אי ן ל י 
עוד כו ח להילחם . מ ה טע ם להילח ם כ ל כ ך בע ד החיים ? ה ן רוא ה את ה אי ן 
יהודים עוד. " על ה הגו י בליל ה ואמר : "לא , ילדים , ל א אולי ך אתכ ם למיידאגק . 
תשארו כא ן כ ל זמ ן שאנ י בחיים . א ם ייר ו ב י ייר ו ג ם בכם . ל א תלכ ו מפה. " והגו י 
בא וסיפ ר שכא ן תפס ו יהודי ם וש ם תפס ו יהודים , ואי־ש ם תפס ו ביחאלאי ם והרגו ם : 
קונא צייג , יהוד י ביחאואי , התחב א יח ד ע ם יהודי ם רבי ם ביע ר ויצא ו לבק ש 
אוכל, נסתמ ן שבי ל הליכת ם בשל ג — בא ו פולני ם ע ם גרמני ם וניהל ו את ם קר ב 
עד שכול ם נפל ו חללים . הו א ג ם סיפ ר שביחאואי ת אח ת לוינבוים , טויבה׳ל י 
לוינבוים, ע ם עו ד בחור , הסתתר ו אצ ל גויי ם וה ם הוציאו ם והרגו ם ביריות . 
דודנית של י רבקה׳לי , ע ם שלוש ת ילדיה , נמצא ה מסתתר ת לא־הרח ק ממנ י ביע ר 
קאבאדיל אצ ל גוי . יו ם אח ד ב א הגו י שלנ ו פוכ ר ידיו : "ילדים , הרג ו א ת הדוד ה 
שלכם, שלוש ת הילדי ם הי ו עוד ם בחיי ם כאש ר קברום . הנע ר צעק : ,אמא־מא , 
קוברים אות י חיים! ׳ ילדים , רא ו א ת הנעשה , בכ ל מקו ם שמוצאי ם יהוד י תופסי ם 
והורגים אותו , אינ י מאמי ן עו ד כ י המלחמ ה תגי ע פע ם לקיצה. " שאלתי : "ובכן , 
מה את ה אומר , מ ה עלינ ו לעשות ? הנל ך מכאן ? הנל ך וניפו ל א ל הרוצחים? " — 
"לא, אמר , "כ ל זמ ן שאינ ם תופסי ם אתכ ם וא ף אח ד אינ ו מלשי ן עליכם , וא ף 
איש אינ ו יוד ע שאת ם כאן . אמרת י אפיל ו לגו י שכספכ ם בידיו , ז ה שנת ן ל י 
אוכל בשבילכם , שכב ר גירשתיכ ם מפנ י שיראת י להחזיקכ ם עוד . א ף הו א ירא , 
אמר, והוסיף : ,פיאטשא , של ח א ת הילדים , יתפסו ם יהרג ו ג ם אותך . הילדי ם 
יספרו שכספ ם נמצ א אצל י ויהרג ו ג ם אותי. ׳ אב ל אנ י אינ י רוצ ה לגרשכם , ע ל 
כן אמרת י לו : ,פאנ י ווינדרוביץ׳ , כב ר שילחת י א ת הילדים , מ ה טע ם להחזיק ם 
עוד אחר י שכב ר עבר ו שנתי ם ימים , אינ י יכו ל עוד . אינ י יוד ע מת י יבו א 
קץ המלחמה. " 
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וכד נשארנ ו אצלו , וידענ ו מת י החזי ת הולכ ת ומתקרב ת אלינ ו ומת י מתרחקת , 

מתי הרוסי ם מכי ם ומת י הגרמני ם מתקדמי ם והרוסי ם נסוגים . הרוסי ם הלכ ו 
ונסוגו כמ ה וכמ ה פעמי ם — ע ד שזכינ ו ביו ם בהי ר אח ד לשמו ע רע ם תותחי ם 
ושאון הפצצות , ואנ ו נאלצנ ו בתו ך כ ך לרד ת מהעלי ה ולהתחב א בתו ך התבואה , 
כי הכדורי ם התעופפ ו מע ל לגגות . באמצ ע הליל ה רצנ ו בחזר ה א ל העלי ה והגו י 
אפילו התרע ם עלינ ו ע ל אש ר ירדנו . ״יירו , ירעימ ו התותחים, ״ — אמ ר — 
,.הרוסים באים , הרוסי ם ישחרר ו אתכם! " 

הרוסים באי ם 

ביום בהי ר אח ד נכנס ו הרוסים . ראינ ו א ת הצב א נכנם , קרו ע ובלוא , מבקשי ם 
לחם, מים , והאנשי ם הוציא ו אליה ם לח ם ומים . שוחררנו , אב ל נשארנ ו עדיי ן 
בעליה. הרוסי ם הלכו , הלכו , ואנחנ ו נשארנ ו שוכבי ם עדיי ן שמונ ה ימי ם בעליה . 
כעבור שמונ ה ימי ם ב א הגו י שלנ ו ואמר : "ילדים , היו ם יו ם ראשו ן בבוקר , 
ישנם יהודי ם בביחאוה , רוצ ו א ל היהודי ם שלכם. " ירדנ ו מהעלי ה ובקוש י סחבנ ו 
רגלינו לאח ר שת י שני ם ש ל שכיב ה בעליה . הגענ ו ע ד היע ר הקאבאלדי , רוצי ם 
לעבור — קריא ה עצור ! עצרונו . רצינ ו לשו ב ע ל עקבותינו , ל א נית ן לנ ו עוד . 
עמדו רוסי ם ע ם רובים , צעק ו כ י מרגלי ם אנחנו , לקח ו אותנ ו והובילונ ו א ל המט ה 
הרוסי. המט ה שכ ן אחור י ביחאוה , לי ד המלבנה . ש ם נמצא ו גויי ם שהכירונו ! 
אף הי ו ביניה ם כאל ה שידע ו כ י דודנ ו י ש ל ו כא ן חוה . ביקשנ ו שישאל ו א ת פ י 
הגויים האל ה עלינו . "שאל ו אותם , אי ן אנ ו מרגלים , אנחנ ו יהודים , הסתתרנ ו 
מפני הגרמנים . א ל תיר ו בנו. " הגויי ם אמר ו כ י מכירי ם ה ם אותנו , כ י מ ן העייר ה 
אנחנו, מכירי ם א ת הורינו , א ת כ ל המשפח ה שלגו . וכ ך נשארנ ו ע ם הרוסי ם 
יומים, ישנ ו ע ל האדמה , בחוץ . בס ך הכ ל הי ה ש ם אוטו־מש א אח ד ע ם 6— 7 
רוסים שיר ו באוירונים . ביקשנו ם שיקחונ ו אתם , נפלנ ו לרגליהם , התחננ ו : 
"אתם משאירי ם אותנ ו כא ן בפולין , בביחאוה , יהרגונ ו כאן. " נכנסנ ו ע ם שנ י 
רוסים לביתנ ו ומצאנ ו ש ם הרב ה גויים . הי ה ז ה יו ם ח ג להם . ראונ ו — קמ ה 
בהלה, החל ו צועקים : הנייזרי ם נותר ו בחיים , שנ י הילדי ם ש ל נייז ר נותר ו 
בחיים. הי ה ש ם ג ם נוצר י מכ ר ש ל אבינו , בוצ׳א ק הי ה שמו , והו א אמ ר אלינו : 
"עשו ל י טובה , ילדים , נשארת ם בחיי ם אחר י המלחמה , צא ו מביחאוה , נוס ו 
מכאן! הפולני ם שלנ ו מאחור י כות ל ישלח ו כדו ר בכם. " 

הרוסים איבד ו אותנו , הלכ ו לחפ ש יי״ש , רצ ו לשתות , ואנחנ ו עומדי ם 
לבדנו בתו ך המו ן פראים , עניי ם וגלמודים . ל א ידענ ו מ ה לעשות . הגויי ם אמר ו 
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אלינו: ״מ ה א ת עוש ה כאן , ז׳ידובקה? " — אמרתי : "ז ה שלי , ש ל הורי , מ ה 
לכם פ ה ז ״ — "לא , שו ב אי ן ז ה שלך , ז ה שלנו. " נכנסת י למחסני ם שלנו , שבה ם 
היה אבינ ו מחזי ק תבואה , ומצאנ ו בורו ת חפורים , בורו ת עמוקים . חיפש ו איפו א 
את הזה ב שהטמנ ו וא ף מצאוהו . אמר ו הגויים : "ה א לך , מצאנ ו חתיכ ת זה ב 
משלכם.״ — אמרתי : "אי ן ל י צור ך בזהב , הור י אינ ם ואי ן ל י צור ך בזהב , 
קחוהו לכם. " ה ם גירש ו אותנו . 

יגעים ועיפים , חסר י אונים , חזרנ ו א ל הרוסים . הפצרנ ו בהם : "קח ו אותנ ו 
עמכם, ל א נשא ר בביחאוה. " ה ם ל א רצו , וכאש ר ב א הרג ע שאמר ו לנסוע , 
אמרתי: "הרינ י מטיל ה א ת עצמ י א ל מתח ת לאופני ם ועבר ו עלי . עליכ ם לקח ת 
אותנו עמכם. ״ יצ א הקצי ן הבכי ר ואמ ר א ל אחי : ״המכי ר את ה א ת הסביבה? ״ — 
אמר: ״ודאי , נולדת י כאן. ״ — "א ם כ ך תור ה לנ ו א ת הדר ך ללובלין. " 

בלובלין 

וכך הגענ ו ללובלין . נכנס ו א ל שלימאק , מקו ם שב ו התכנס ו כמ ה יהודי ם 
שנותרו בחיי ם במקומו ת שונים . שם , אצ ל שלימאק , היינ ו ימי ם אחדים . הי ה ז ה 
ברחוב ביחובסקה . שלימא ק ז ה הי ה בע ל טחנ ה שהגרמני ם החרימו ה בימ י 
המלחמה, והו א סח ר ע ם אבינו . כאש ר באנ ו היינ ו מחוסר י כ ל ול א ידענ ו מ ה 
נעשה ואי ך נסתדר . כ ל אח ד חיפ ש ל ו א ת דרכו , ז ה ר ץ לכא ן וז ה להתם . בא ו 
אנשים־חיילים והביא ו לחם , סוכר . חזר ו שלימא ק ואשת ו שנותר ו בחיים . משאמרנ ו 
להם כ י אנחנ ו בנ י נייזר , העלונ ו אליה ם הביתה , ואנ ו נשארנ ו אצל ם ע ד שסידרנ ו 
לעצמנו בי ת בלובלי ן והחילונ ו שואפי ם לעזו ב א ת פולי ן ולנסו ע לאר ץ ישרא ל 
שבה י ש לנ ו שנ י אחים . התחיל ו באי ם יהודי ם ודורשי ם בחזר ה א ת רכושם , 
והפולנים הרג ו אותם . ירא ה הייתי , והודית י לאלוהי ם של א החזיר ו ל י מאומ ה 
ובלבד שיניחונ י לנפשי . יצאנ ו לדר ך והשתרכנ ו שני ם ע ל פנ י איטליה , אוסטרי ה 
וארצות אחרות , עשינ ו זמ ן ארו ך ג ם בקפריסין , ע ד שעז ר לנ ו האלוהי ם ונית ן לנ ו 
להיכנס לאר ץ ישראל . 


ביונדהשנה 
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יזכור! כשאנ ו אומרי ם יזכו ר כוונתנ ו לעצמנו . יזכור ! עלינ ו לזכור , כינ ן 
שחיי יום־יו ם — ולעתי ם קרובו ת החיי ם הקשי ם ש ל יום־יו ם — בולעי ם אות ך 
כולך, ע ל כ ן אנ ו אומרי ם יזכו ר כ ל אח ד מאתנ ו כ י היתד . ל ו מכורה , ב ה נול ד וגדל . 
מכורה שב ה הי ו ל ו א ב ואם , אחי ם ואחיות , דודי ם ודודות , ומשפח ה אהובה . 
ומי ממנ ו ל א חל ם פעם , אפיל ו בימי ם הקשי ם שלנ ו באר ץ א ת החלו ם היפ ה : "א ך 
אסתדר איכשה ו ואחסו ך א ת הלירו ת הראשונות , אקפו ץ לביקו ר בביחאןה , לשמו ח 
עם הקרובי ם והיקרים ! להעי ף מב ט ע ל הנו ף היפה , היע ר והאחו , השדות , הגבעו ת 
והעמק, במקו ם ש ם בילינ ו א ת מיט ב שנו ת נעורינו . ג ם לסו ר לרג ע בי ן מנח ה 
ומעריב לביודהמדרש , שב ו דולקו ת מנורות־הבר ק הגדולות , ולמצו א אות ו מל א 
זקן ונע ר חבושי ם כובעיו ת ,יהודיות ׳ ומגבעות , בעל י זק ן ופאות , וג ם פני ם מגולחים , 
עשירים ועניים . מהומ ה ורעש . ל א הרח ק מהדלת , לי ד התנו ר המרוצ ף באריחים , 
עומדות קבוצו ת אנשי ם צפופו ת ובכ ל אח ת מה ן מדברי ם שנים־שלוש ה בקול , 
והשאר עומדי ם רכוני ם ושמי ם אזניה ם כאפרכסו ת לקלו ט א ת אש ר ידובר . 

ומדברים — ע ל הכל , ע ל מסח ר ומחירי ם ש ל עגלי ם ובהמות , תבואה , ביצי ם 
וחמאה, אוזי ם וברוזי ם על־אודו ת הר ב והשוחטים , וסת ם פוליטיקה . 

מצד מזר ח בוק ע קו ל קור א ,והו א רחו ם יכפ ר עווך , ובצ ד השנ י ש ל התנו ר 
עומד שלו ם הזג ג ומוכ ר סיגריות , עבוד ה עצמית , מותקנו ת יפ ה לאו ר העששית , 
מוכר, מקב ל כסף , ובשע ת מעש ה אינ ו פוס ק מתפיל ת מעריב . 

סביב השולחנו ת הארוכי ם יושבי ם לומד י בית־המדר ש לי ד גמרו ת פתוחות , 
מבעיותיהם מוסטו ת למעל ה מהמצח , ומתנועעי ם לקצ ב ניגו ן לבב י ערגוני . תנ ו 
רבנן, לימד ו הרבנים.. . לשמאל ו ש ל ארו ן הקוד ש עומ ד הר ב שעו ן א ל הכותל , 
משקפיו מוסטי ם הרח ק מעל ה מהמצ ח הגבוה , עיני ו התכולו ת לטושו ת לתו ך עמק ו 
של עולם , והו א מהמה ם בצלי ל חדגונ י בוי , בוי , בוי.. . יקש ה לומ ר א ם מהרה ר הו א 
בגלותו המר ה ש ל ע ם ישראל , א ו בהוספ ה מא ת הקה ל למשכרת ו הדלה . מתו ך 
הקהל נבדלי ם כמ ה אנשים , ,חוטפים ׳ ,עלינ ו לשבח' , מפליטי ם רקיק ה ויוצאי ם 
במרוצה לתו ך חשכ ת הליל . אל ה ה ם בעלי־מלאכ ה במקצועו ת השוני ם הממהרי ם 
להמשיך א ת עבוד ת היו ם שלה ם ע ד חצות . 

ומדוע באמ ת ל א להעי ף עי ן ע ל הנעש ה אצ ל שמוא ל ברש׳ ס שכט ר בחנות ! 

כבר ממרח ק נשמעי ם דברי ם מרובים . קר ב את ה — מחרוז ת ש ל פני ם מוכרים : 
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ישראל זיטמאן , לייבצ׳ ה הימלפארב , טייבה׳ל ה לאוינבוים , שלמ ה קיכאלמאכר , 
שלמה רייז , אברהמ׳ל ה שכט ה ובאמצ ע עומ ד מאי ר ריד ר הצעי ר מפפ ה בידי ו 
על ימי ן וע ל שמאל , עיני ו רושפו ת זיקי־אש , והפ ה מפי ק ,ע ת לבנות ׳ — זה ו 
הדרך הנכו ן לבני ן אר ץ ישראל , אנ ו זקוקי ם קוד ם כ ל להו ן יהודי . א ם נתחי ל מי ד 
בסוציאליזם ל א נרחי ק לכת . ה ן בידו ע הו א כ י ההו ן בור ח מ ן הסוציאליז ם כאש ר 
יברח העכב ר מפנ י החתול . 

מרחוק עול ה קו ל שיר ה עצומ ה ש ל צעירים . זה ו הנוע ר הבונדיסט י ש ר פרודי ה 
ל,התקוה׳: ,חוס ו בנ י רחמנים , נדב ו לציונ י אי ן עינים , ע ל כ ן נבנ ה בי ת לאומי , 
מלוכה יהודי ת ש ל צימוקי ם ויין / 

נראה איפו א אג ב אורח א מ ה מתהוו ה שם . אול ם קט ן מקוש ט בתמונות , באמצ ע 
אלה ש ל מאדא ם ומיכאלאביץ׳ , מל א נערי ם ונערות , עיניה ם מפיקו ת התלהבו ת 
ואמונה ביו ם המחר , כ י העתי ד לה ם הוא . ע ל הבמ ה עומ ד אברה ם צוקר , עפרו ן 
בידו, והו א נואם : ,תפקידנ ו ללחו ם לזכותנ ו לעבוד ה בכ ל מקו ם שיהודי ם חיי ם 
בו. נולדנ ו כאן , בפולין , וכא ן מולדתנו . התעמול ה הציוני ת והפרוליטאריי ם הנגררי ם 
אחריהם — כ ל ז ה אינ ו אל א בלו ף גדול , פלשתינ ה הי א אר ץ ש ל קברו ת היסטוריי ם 
ומקום שיהודי ם זקני ם נוסעי ם למו ת שם . להמונ י היהודי ם אי ן כ ל עני ן בה . י ד בי ד 
עם הפוע ל הפולנ י נלח ם לסד ר סוציאליסטי , היד ד ! היד ד ! 

סמוך לחצו ת הליל ה העייר ה ישנ ה כבר . ממאפית ו ש ל פיש ל האופ ה מפצי ע 
אור נעים , מתו ך האפיל ה מתפצ ל צל , פסיעו ת ש ל רגלי ם יחפות , ע ל השכ ם אס ל 
עם שנ י דלי י מים , ושפתי ו דובבו ת ניגו ן אי ן אומ ר ואי ן דברים . זה ו מש ה חודי ק 
שואב המי ם שטר ם כיל ה א ת עבוד ת יומ ו בנשיא ת מים . 

יש ג ם רצו ן לדע ת מ ה נעש ה אצ ל ,שלומ י אמונ י ישראל ׳ שמרדכ י ריי ז עומ ד 
בראשם. העוד ם רואי ם א ת ש ם אר ץ ישרא ל כפסו ל טריפה ? ומ ה שלו ם מאו ת 
בעלי החנויו ת ובעלי־המלאכ ה היושבי ם כ ל הימי ם לס ף חנויותיה ם ומצפי ם לקונ ה 
כי יבוא , מחכי ם כ ל השבו ע לשו ק ש ל יו ם השליש י בשב ת ? מת י אומרי ם ה ם לארו ז 
את חפציה ם ולבו א לאר ץ ישראל? " 

יזכור אלוהים ! — הויה , אי ן ז ה אל א חלום , כ י כ ל אל ה שכ ה יקרי ם הי ו לנ ו 
נשחטו באכזריו ת איומה , נ1רו , נשרפ ו במשרפו ת הגאזי ם ש ל אושבי ץ ומיידאנק , 
שורשו בשדו ת באלז׳יץ . 

יזכור! ל א נשכחם , מכרכ ם כ ל ימ י חיינו , כ י חרותי ם את ם ע ל לוחו ת לבנ ו 
עד נשימתנ ו האחרונה . 

יתגדל ויתקד ש שמי ה רבא . 


יעקב קליימא ן 
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פייבל מצדלבוי ם 

(ארגנטינה) 

ליום־השנה השנים־עש ר 

"של נעלי ך מע ל רגלי ך כ י המקו ם אש ר את ה 
עומד עלי ו אדמ ת קוד ש הוא׳ / 

שוב עומדי ם אנ ו ראשינ ו מורכני ם ולבבותינ ו שבורי ם לפנ י המצב ה הכללי ת 
המסמלת א ת אבדנ ם ש ל שש ת מיליונ י הקדושים , ובתוכ ם ג ם יקירינראהובינו , 
אבות ואמהות , אחיו ת ואחים , ש ל עיירתנו־מכורתנ ו ביחאנה , שעונ ו והושמד ו במיתו ת 

שונות ביד י הרוצחי ם הנאצי ם ימ ח שמ ם וזכרם . 

שתים־עשרה שנ ה חלפ ו מא ז התחולל ה בחי י עמנ ו הטראגדי ה האיומ ה ביות ר 
בדברי ימ י גלות ו הארוכים , שנרשמ ה בד ם קדושינ ו זכרו ן לדורי־דורות . "והגד ת 
לבנך״ — י ש למסו ר ע ל המאורעו ת הטראגיי ם האל ה לילדי ם והילדי ם ימסר ו 
לילדיהם א ת אש ר עש ה עמל ק הנאצי , הרוצחי ם הגרמני ם לעמנ ו בתקופ ת השוא ה 

הגדולה. 

שתים־עשרה שנ ה עבר ו ועדיי ן אנו ש הו א הכא ב בלב . ובעמדנ ו כא ן מהורהרי ם 
ליד קב ר האחי ם בשבדו ן ל ב ועי ן דומעת , נרא ה לנ ו כמ ו בע ד ערפ ל שהנ ה ה ם 
קמים מהאפ ר שהוטמ ן כא ן ועוברי ם לפנ י עינינ ו פצועים , מעונים , שותת י דם , 
עומדים בי ן מו ת לחיי ם וצועקים : "ילדים ! הלכנ ו ע ל קידו ש השם , רא ו והמשיכ ו 
לטוות א ת חוט־הקיו ם ש ל הע ם ולחש ל א ת שלשל ת המסורת" . 

״כי במות ם ציו ו לנ ו א ת החיים ״ — ע ל חורבו ת קברותיה ם קמ ה מדינ ת 
ישראל. עברנ ו דר ך קדוש ה בפסענ ו ע ל גופותיה ם ש ל קדושי ם וטהורי ם ע ד שבאנ ו 
אל אר ץ אבותינו . ע ל כ ן חבי ם אנ ו לה ם חו ב קדו ש שעלינ ו לגמו ל לה ם בירא ת 
הכבוד. ״קו ל דמ י אחי ך צועקי ם אלינ ו מ ן האדמה ״ — נקמה ! ע ל החיי ם שנכרת ו 
בלא ע ת ביד י הרוצחים , ע ל עוללי ם ויונקי ם שעונ ו והושמד ו בטר ם ידע ו טע ם 
חטא — אכ ן "נקמ ת ד ם יל ד קט ן עו ד ל א בר א השטן".. . ארו ר יהי ה עם־הרוצהי ם 
הגרמני ! 

יענקל ויארני ק שתיא ר א ת טראבלינק ה מספר , כ י כאש ר הלכ ו היהודי ם א ל 


ליום־השנה השנינדעש ר 
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משרפות־הגאז צעק ו בקולי־קולו ת כשידיה ם מקומו ת "אוי , אוי ה אמא! " והי ו 
שקראו "שמ ע ישראל " ואמר ו הלל , ואחרי ם הלכ ו וציו ו לנשארי ם בחיי ם לזכו ר 
את יום־השנ ה שלהם . ומאר ק דבורז׳אצקי , שמוצא ו מוילנא , אומ ר "כ י תבנ ה בי ת 
חדש, השא ר קר ע בקיר , שתרא ה תמי ד לפנ י עיני ך א ת חורב ן בי ת ישראל" . 

עוצם אנ י א ת עינ י ורוא ה א ת טיר ת בודנא ר שליד ה חלמנ ו א ת מיט ב חלומו ת 
הנעורים שלנו . הסופ ר הרומאנט י הטו ב ביות ר נפל א ממנ ו לתא ר בעט ו א ת יפי ־ 
הטבע ש ל הטיר ה המוקסמת , ז ו המכונ ה גן־עד ן על י אדמות , שהסב ה לנ ו כ ל כ ך 
הרבה עונג . מאמי ן אנ י כ י כ ל אל ה מאנש י ביחאן ה שנותר ו בחיי ם זוכרי ם יפ ה א ת 
לילות החור ף כאש ר הכפו ר הי ה מהרי ק תח ת הרגלי ם ואנחנ ו בנ י הנוע ר טיילנ ו 
בכביש בצעדי ם בטוחי ם וחלמנ ו ע ל ימ י אוש ר בעול ם יפ ה וטו ב יותר.. . 

הנה רוא ה אנ י א ת ביודהמדר ש וא ת בית־הכנס ת הגדו ל שבה ם היינ ו אנחנ ו 
בחורים צעירי ם מתחממי ם בימ י החור ף הקרי ם בניגו ן הנלה ב ש ל "אמ ר רב י אבי י 
אמר רבא " ומסתכלי ם מרחו ק בכות ל המזרח , שש ם עמ ד הר ב ש ל ביחאל ה ר ׳ 
ירחמיאל גרינבוי ם ז״ ל שעו ן ע ל השולח ן ע ם ספ ר בידו , מהורהר , מצח ו הגבוה ־ 
הגאוני חרו ש קמט י זקנה , ובעיני ו השתקפ ה דרכ ו הגלותי ת הארוכ ה ש ל הע ם 
היהודי. אי ן ספ ק כ י בשעו ת הליל ה המאוחרו ת הי ה הו א עומ ד ומתוכ ח ע ם רבו ן 
העולם, ע ד מת י ז ע ד מת י תה א מעני ש כ ך א ת עמ ך ישרא ל ז.. . 

עוברות לפנ י עינ י רוח י דמויו ת שהי ו כ ה יקרו ת ואהובו ת עלינו . עודנ ו 
מצלצל באזנ י קו ל נגינת ו ש ל ר ׳ עזריא ל זייגארמאכ ר ע״ ה שע ה שהי ה עוב ר ביו ם 
הכיפורים לפנ י התיב ה ומתפל ל שחרי ת וקור א בקו ל ״ליוד ע מחשבו ת ביו ם די ן — 
ללובש צדקו ת ביו ם דיך , קריא ה שהית ה מרעיד ה שער י רחמים . 

והנה רוא ה אנ י א ת דמות ו הפאטריארכאלי ת ש ל ר ׳ יחיא ל שוח ט ז״ל . לבו ש 
ה״קיטל" הלב ן של ו עוב ר הו א ביו ם הכיפורי ם לפנ י התיב ה ל״מוסף " ושוא ג שאג ת 
ארי "מ י במי ם ומ י באש , מ י בחר ב ומ י בחיה" , שופ ך א ת כ ל לב ו לפנ י רבונ ו ש ל 
עולם ומבק ש ע ל כל ל ישרא ל שייזכ ר לשנ ה טובה . 

כל ז ה הי ה ואיננ ו עוד . ועמ ק הבכ א עזו ב ושומם , נעל ם כ ל מ ה שהי ה ב ו מ ן 
החיים והיציר ה בעיירתנ ו ביחאן ה ; עיירתנ ו האבלה , חרו ב נחרב ת ואי ן רג ל 
יהודית דורכ ת עו ד ע ל אבניך . אי ן שומעי ם עו ד א ת ויכוח י בין־השמשו ת ברחו ב 
היהודי בי ן ציוני ם ובונדאים , אורתודוכסי ם ו״מזרחיים" , שכ ל אח ד מה ם לפ י דרכ ו 
לחם למע ן עול ם יפ ה וטו ב יותר . אי ן עו ד ארו ן הספרי ם היש ן בבית־המדר ש ש ל 
ביחאןה, ע ל דפיה ם שהצהיב ו ונתבל ו מרו ב שימוש , שבה ם הי ו מקופלי ם סודו ת 
כה רבי ם ש ל גאוני ם קדושי ם במרוצ ת דורו ת שמסר ו א ת נפש ם ע ל קידו ש השם . 
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השואה 


אינם המלמדי ם ועוזריה ם שלימדונ ו תורה , אי ן השוח ט שאלי ו היינ ו רצי ם בשליחו ת 
אם לשחו ט עוף , אי ן הר ב שהי ה עור ך א ת טקס י ה״חופ ה וקידושין" , אי ן השמ ש 
שהיה מעור ר לסליחות.. . ל א נותר ו אל א צלל י הקירו ת ש ל בית־המדר ש היש ן ובית ־ 
הכנסת שספג ו לתוכ ם א ת תפילו ת הקדוש ה והטהרה . 

את הכ ל החריב ו הרוצחי ם הנאציים . נודדי ם יהי ו בישימו ן החיי ם ברג ש ש ל 
חרטה ולעול ם ל א יסל ח להם , ואו ת קי ן שבמצח ם ית ן אות ם לחרפו ת ולדראו ן עול ם 
על מעשיה ם הקאניבאליים . 

חובה קדוש ה הי א לגב י כ ל יוצא י ביחאן ה לזכו ר א ת יום־השנ ה ש ל קדושינו , 
להעלות או ר ליו ם ז ה נ ר זכרו ן בכ ל בי ת ובית . אפ ר קדושינ ו פוז ר ביד י רוחו ת 
רעים בכ ל ארב ע פינו ת העול ם ואי ן אנ ו יודעי ם היכ ן קברותיהם . ע ל כ ן עלינ ו 
לבוא שנה־שנ ה א ל מצב ת זכרו ן זו , שאלי ה הובא ה תיב ת אפ ר מש ל שש ת המיל - 
יונים שהושמדו , ולערו ך אזכר ה ואמיר ת "קדיש " כללי , להורי ד דמע ה ולעשו ת 
חשבון הנפש . ז ו תהי ה מצדנ ו המצב ה הקדוש ה שנעמי ד לזכ ר יקירינ ו ואהובינו . 

תהיינה נשמותיה ם צרורו ת בצרו ר החיים . 


באזכרה אי ן א אזברה־אוונ ט 


ליום־השנה החמשה־עש ר 
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ליום־השנה החמישה־עש ר 

לצערי הר ב ל א אוכ ל — מסיבו ת משפחתיו ת — להיו ת נוכ ח באסיפ ת האזכר ה 
למלאת  15 שנ ה להשמד ת יהוד י ביחאוה . אול ם ל ה ת י ח ד ע ם זכר ם נתיח ד 
כולנו, מ י בציבו ר ומ י ביחידות , אי ש אי ש כלבבו . וכ י אי ן אנ ו עושי ם זא ת לעתי ם 
קרובות ביותר ? וכ י ל א ד י לנ ו ברמ ז ק ל שבקלי ם למע ן ניזכ ר בעב ר ההוא , 
בצור מחצבתנ ו שהושמ ד לל א רחם ? א ב וא ם שהלכ ו לעולמ ם בבו א שעת ם — 
האין בניה ם נושאי ם בקרב ם א ת זכר ם כ ל ימיהם ? ע ל אח ת כמ ה וכמ ה אנחנו . 
האם מסוג ל מישה ו מאתנ ו לשכו ח — ול ו ליו ם אח ד — שדו ר טראג י דורנו , דו ר 
שנגזל ממנ ו כ ל היק ר לו ? אנ ו הנמנעי ם מלהשמי ע לילדינ ו הפעוטו ת מלי ם כגו ן 
"סבא", "סבתא " מתו ך פח ד שישאלונו : ואיפ ה הם ? ואנ ו נעמו ד א ז לעומת ם 
חסרי־אונים, אילמים , משו ם של א נוכ ל להסבי ר לה ם א ת פרש ת העלבו ן הצור ב 


באזכרה 


אין א אזכרה־אוונ ט 
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השואה 


בתולדות האדם , משו ם שאי ן אנ ו רוצי ם להרעי ל א ת נשמותיה ם התמימות , כפ י 
שהורעלנו אנחנו . וא ף אנ ו עצמנ ו לעול ם ל א נבי ן כיצ ד יבו ל הי ה אד ם לעול ל 
כך לאדם . ואול י טו ב שצ ר מוחנ ו מהבי ל א ת הטראגדיה ; אחר ת הר י היתד . 
דעתנו נטרפ ת עלינו , ח״ו . 

וכאן באי ם אנ ו לטעמי ם — בן , ג ם באסיפו ת אזכר ה אנ ו מבקשי ם ״טעם ״ — 
שבהתיחדות ציבורי ת כזא ת ע ם זכר ם ש ל אבותינ ו ואמהותינו , אחינ ו ואחיותינו — 
כולם קדושי ם וטהורי ם שכ ל חטא ם ופשע ם הי ה בעובד ה שנולד ו יהודי ם וביקש ו 
לחיות כיהודים . אכן , אי ש מאתנ ו אינ ו מסוג ל לשכו ח א ת אש ר עול ל לנ ו הרוצח . 
אבל קיימ ת סבנ ה שהעול ם הרח ב ישכ ח מ י ה ם אבו ת הטומאה ! ואפיל ו הציבו ר 
שלנו עלו ל לשכו ח א ת הלקח , א ת האפשרו ת ש ל הישנו ת פשעי ם כאלה . לכ ן 
מצווים אנ ו להתכנ ס מד י שנ ה בשנ ה ולהעי ר ולעור ר א ת דע ת הקה ל ע ל כ ך 
שלמעשים כאל ה ל א יתכנ ו שילומים . זכו ר תזכו ר א ת אש ר עש ה ל ך עמלק ! ל א 
תשכח! 

ועוד טע ם חשו ב רוא ה אנ י באסיפו ת אזכר ה אלו . ביק ש אשמד י לעקו ר א ת 
הכל, א ך ל א על ה ביד ו להפי ק א ת כ ל זממו . ע ל אפ ם וע ל חמתם , של ו וש ל כ ל 
עוזריו, חיי ם בניה ם וצאציה ם ש ל הקרבנות , חיי ם תו ך כד י בניי ת ביתם , תו ך 
כדי ביצו ר קיומ ו ש ל אות ו ע ם קשה־העורף . ואמנ ם בקיומנ ו החפש י והעצמא י 
טמונה ג ם הערוב ה הנאמנ ה ביות ר לשמיר ת זכר ם הקדו ש ש ל יהוד י ביחאו ה 
ושל שא ר אחינ ו בעיירו ת אירופה . 


אתכם ביו ם ההתיחדו ת 


חיים (ד״ ר בראור ) 


ארגון <וצא < ב<חאו ה ב<ע\רא ל 


ועד ארגו ן יוצא י ביחאו ה בישרא ל 
דער וע ד פו ן דע ם ארגו ן יוצא י בעכעוו ע אי ן ישרא ל 


בפגישה ע ם אורחי ם בני־עי ר 
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אל מצא י עירנ ו באר ץ — שלו ם ! * 

בעקבות הודעותינ ו הקודמות , התקיימ ה האספ ה הכללי ת ש ל יוצא י ביכאוו א 
ביום ג / א , דחוהמ״ס . האספ ה הית ה רב ת משתתפים , השתתפ ו ב ה  25 באי־כ ח 
משפחות הנמצאו ת באר ץ והי א הית ה ביטו י נאמ ן לרגשותינ ו ולער ך מפעלנו , 
אשר אנ ו מתחילי ם ב ו כעת . 

את האספ ה פת ח הח ׳ א . הימלפר ב והסבי ר במלי ם קצרו ת א ת אופ י ארגוננ ו 
ואת התפקידי ם העומדי ם לפנינ ו בזמ ן הקצ ר ביותר . כ ן מס ר דו״ ח מהפעול ה 
שנעשתה ע ד כ ה ע״ י מספ ר אנשי ם שיזמ ו א ת ארגו ן בנ י עיירתנ ו וציי ן בקוי ם 
אחדים א ת התפקידי ם שלפנינו . 

לאחר חלופ י דעו ת בי ן המשתתפי ם באספה , אש ר בה ן הביע ו כול ם א ת 

נכונותם להושי ט עזרה , סוכ ם פ ה אח ד דלהלן : 

א. כ ל יוצא י עירנ ו יתרמ ו תרומ ה חד־פעמי ם מידית . 

ב. להנהי ג מס־חדש י קבוע , שכ ל אח ד יתחיי ב לשל ם מד י חוד ש בחדשו . 

ג. נבח ר וע ד יוצא י עירנו , שמתפקיד ו לאסו ף א ת הכספים , לעמו ד בקש ר 
עם השרידי ם שנשאר ו בחו״ל , להגי ש עזר ה וכו / לוע ד נבחר ו ה״ה : 

אריה הימלפרב , יעק ב רייז , מש ה רידר , שמח ה אהרליך , שמוא ל נייזר , 

מאיר ברנ ד ויוס ף רוזנזון . 

לאחר האספ ה הכניס ו כ ל המשתתפי ם א ת תרומותיה ם החד־פעמיו ת וכ ן 
התחייבו לשל ם מס ־ חדש י קבוע . הסכומי ם שנכנס ו מהווי ם היסו ד הראשו ן להגש ת 

העזרה. 

עלינו לציי ן בסיפו ק רב , כ י כול ם נענ ו לפנייתנ ו והרא ו התעניינו ת מרוב ה 

בפעולתנו והתרומו ת שתרמו , מעידו ת ע ל כך . 

אנו פוני ם כעת , לכ ל אל ה שמסבו ת שונו ת ל א השתתפ ו באספה , להיענו ת 

לפנייתנו ולתרו ם א ת תרומותיהם . 

בימים הקרובי ם יבקר ו אתכ ם באי־כחנ ו ויבקש ו א ת תרומותיכ ם ואנ ו מקוים , 
שתקבלו אות ם בעי ן יפ ה ותתרמ ו בי ד רחב ה למע ן המטר ה החשוב ה הנ״ל . 

בכבוד רב , 

תל־אביב, כ״ ג תשר י ת ש״ ה — 10.10.44 . הוע ד ש ל יוצא י ביכאוו א בא״ י 


* 


מן החוזרי ם הראשוני ם ש ל הוע ד ליוצא י ביחאו ה בישראל . 


388 


ארגון יוצא י ביחאו ה בישרא ל 


ארגון עול י ביחאו ה בארץ־ישרא ל 

ת״א, ט״ ז אד ר תש״ ה —  1.3.45 

זה כמ ה חדשי ם חל ה הפסק ת מ ה בקשרינ ו ע ם יוצא י עירנ ו וריכו ז פעולתנ ו 
הכספית למע ן הגש ת עזר ה בזמ ן הצורך . הסיבו ת לכ ך ה ן שונות : חוס ר ידיע ה כ ל 
שהיא מהעייר ה שלנו , ועל־יד י ז ה ג ם היח ס מצ ד הרב ה מבנ י עיירתנ ו לפעולתנ ו 
היה כמע ט אדי ש משו ם של א נראת ה בעי ן אפשרו ת להגש ת עזר ה ממשי ת ומיידי ת ; 
ועל־ידי ז ה שהונ ח היסו ד לארגו ן בנ י עיירתנ ו מח ד גיס א וחוס ר ידיע ה ע ל העייר ה 
מאידך, גר ם ג ם אצלנ ו — יוזמ י ארגו ן הפעול ה — לקביע ת עמד ה של : "לחכו ת 
זמן מה , ע ד שנקב ל ידיעות" . כעת , ע ם קבל ת הידיעו ת הראשונו ת אנ ו ניגשי ם 
לחדש א ת פעולתנ ו המעשית , אש ר לשמ ה הוק ם ארגוננו . ע ד עת ה קיבלנו , 
אמנם, ר ק ידיעו ת מעטו ת וקלושו ת מאו ד ע ל גור ל אחינ ו ומשפחותינ ו בביכאווא , 
אבל דב ר אח ד כב ר ברו ר לנו ; לאל ה היחידי ם שנשאר ו לפליטה , דרוש ה עזר ה 
דחופה. וע ל כן , אסו ר לנ ו להתמהמ ה א ף רג ע ק ט וי ש לעשו ת א ת כ ל המאמצי ם 
האפשריים והבלתי־אפשריי ם למע ן להגי ש לה ם א ת העזר ה הראשונה , כד י להפי ק 
בהם רו ח ש ל תקוו ה ועידו ד — אחר י כ ל הנוראו ת שעבר ו עליהם , שאי ן דמיוננ ו 
מסוגל כל ל וכל ל לתאר ן — ולעזו ר לה ם במיד ת מה , למשו ך בסב ל האיו ם ע ד 
ניצולם הגמו ר — לעלו ת ארצה , כפ י שאנ ו מקווים . חוב ה קדוש ה מוטל ת עלינ ו 
בשעה זו , להצי ל א ת השרידי ם האל ה שנאבק ו במש ך שני ם בכ ל שע ה ובכ ל 
רגע ע ם רוצחי ם פראיי ם גלדי ם לעי ן מצ ד אח ד וע ם "ידידים " שלמעש ה ה ם 
שונאים מוסתרי ם מצ ד שני . שרידי ם אל ה צריכי ם להבי א לנ ו א ת היללו ת 
והאנחות, א ת צעקותיה ם ובכיותיה ם ש ל משפחותינ ו ברגעיה ם האחרוני ם בטר ם 
שהובלו לטבח . 

כל אל ה שר ק ע ל פ י נ ם ניצל ו צריכי ם להבי א לנ ו א ת בקשותיה ם ומשאלו - 
תיהם האחרונו ת ש ל הקרובי ם לנ ו ביותר , ע ל שעותיה ם הספורו ת שהפריד ו 
ביניהן החיי ם והמוות . ר ק מעטי ם נשארו , ועדיי ן ל א פס ו אמוני ם כ י עו ד הרב ה 
ניצלו אל א שטר ם הספיק ו להודי ע ע ל כך . 


בפגישה ע ם אורחי ם בני־עי ר 
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להלן אנ ו מוסרי ם לב ם א ת שמו ת הניצולי ם הנמצאי ם כיו ם בלובלין : 


1, מרדכ י בראה ן 

2) עלק ה בראה ן 

3) חי ה ליברמ ן(ב ת עזריאל ) 

4) אסת ר זעגמא ן 

5) מש ה אהרלי ך (ב ן זליג ) 

6) שמוא ל אהרלי ך(ב ן חיים ) 

7) מש ה אהרלי ך (ב ן יצחק ) 


8) יצח ק טורבינ ר 

9) לא ה קליימ ן 

(אחות ש ל יעק ב קליינמן ) 

10) אברה ם נייז ר 

11) צלב ה נייז ר 

12) צדו ק לאק ס 
(ממשפחת גולדשטיין ) 


וכעת מכתבים : נתקבל ו בשבועו ת האחרוני ם 4 מכתבי ם מהם : 2 לשמוא ל 
נייזר, 1 לשמוא ל אהרלי ך ו־ 1 לשמח ה אהרליך . והנ ה תכנם : 

אל 

שמואל נייזר , 

"אני, שלמ ה ב ן גדליה ו פלאמנבוים , מביכאווא , מודי ע ל ך בזה , כ י הננ י 
משרת בצב א הפולנ י ומשמ ש כקצין . בחזי ת וארש ה נפצעת י וכע ת הננ י 
שוכב בביח״ ה במוסקבה . בדר ך עברת י א ת לובלי ן וש ם מצאת י א ת אחי ך 
אברהם ואחות ך צלבה , מש ה אהרליך , ב ן זלי ג ויצח ק טורבינר . ממשפחת י 
נשארתי אנ י היחידי" . 

חתום: 

שלמה פלמנבוי ס 


מכתב שני , לשמוא ל ויעק ב נייזר : 

"אחי היקרים , אי ן לתא ר במלי ם א ת החורב ן האיו ם ש ל יהוד י העייר ה 
ביכאווא. נשאר ו ר ק תש ע נפשו ת וכול ם נמצאי ם בלובלין . בביכאוו א ל א 
נשאר א ף יהוד י אח ד ואל ה שנשאר ו מפחדי ם לבו א לשם . אנ י ואחות י צלב ה 
ואחי מוטי ל התחבאנ ו אצ ל איכ ר אחד . א ת מוטי ל הר ג ערל , ב* 19 במא י 1944 . 

אני מבק ש לשלו ח ל י עזר ה ואנ י נשא ר בתקוו ה אח ת — להתראו ת עמכ ם 
בקרוב. 

חתומים : 


אברהם וצלב ה נייזר . 
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ארגון יוצא י ביוזאו ה בישרא ל 


מכתב שלישי , לשמח ה אהרלי ך : 

הערה: מי ד ע ם שחרו ר לובלין , פנ ה הנ״ ל במכת ב לזאז׳אנ ד גמינ י (הפולני , 
כמובן) וביק ש אינפורמצי ה ע ל גור ל יהוד י ביכאווא . השבו ע קיב ל 
תשובה דלקמן : 

״על מכתב ו מיו ם 21.8.44 , המועצ ה הלאומי ת המקומי ת בביכאוו א 
מתכבדת להודיעו , כ י אי ן ל ה שו ם ידיעו ת ע ל גור ל משפחת ו ושא ר 
יהודי העיירה . באוקטוב ר  1942 גורש ו כ ל יהוד י ביכאוו א לבלדיץ , על ־ 

ידי הגרמנים , ומא ז אי ן לנ ו שו ם ידיעו ת עליהם . 

אלקה ברו ן נמצא ת בלובלין , וא ם ברצונ ך לקב ל אינפורמצי ה 
נוספת, תפנ ה אלי ה באמצעו ת הווע ד ליהוד י לובלין. " 

בכבוד רב , 

חתום : ר . וואיטושקבי ץ 

יו״ר המועצ ה הלאומי ת המקומי ת 


מתב רביעי , לשמוא ל אהרליך : 

"ביום כתיב ת שורו ת אלו , נוד ע לנ ו שהגי ע מכת ב לשמוא ל אהרלי ך מא ת 
אחיו מש ה אהרליך , באמצעו ת עיריי ת תל־אביב , וב ו הו א מודיע , כ י הו א 
ועוד כ־ 15 נפשו ת ניצל ו מכ ל יהוד י ביכאוו א וכול ם נמצאי ם בלובלין . מבק ש 
עזרה ומחכ ה לעליה" . 

יוצאי עירנ ו ברוסי ה : 

בזמן האחרו ן נתקבל ו ידיעו ת מלייב ל רייז , יצח ק ליברמ ן ואליעז ר אהרלי ך 
(אחיו ש ל ישרא ל אהרליו) . יצח ק ליברמן , במכתב ו למלכ ה רייז , מבק ש לשלו ח 
לו עזר ה ולהשתד ל עבור ו רשיו ן עליה . 

כידוע, רבי ם ה ם שנמלט ו לרוסיה , אל א שאי ן לנ ו ידיעו ת עליהם . אנחנ ו 
משתדלים להתקש ר אתם . 

פעולותינו האחרונות : 

עם קבל ת הידיעו ת הנ״ל , נתכנסנ ו חבר י הוועד , דננ ו ע ל המצב , וסוכם , כ י 
לע״ע נתחי ל במשלו ח חבילו ת לכ ל אל ה שנשאר ו לפליט ה וע ם קבל ת ידיעו ת 
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נוספות מעו ד אנשים , נמשי ך במשלו ח החבילות . חבילו ת מספ ר כב ר יצא ו ללובלי ן 
וגם לרוסיה . השבו ע העברנ ו טלגרמ ה ללובלין , באמצעו ת הווע ד ליהוד י פולי ן 
במוסקבה ואנחנ ו מקווים , כ י בעו ד שבוע־שבועיי ם נקב ל תשובה . 

הסיכום 

מכל החומ ר שמסרנ ו לעיל , אי ן לנ ו צור ך להוסי ף הסברו ת ופירושים . התמונ ה 
ברורה לכל : יהוד י ביכאוו א אינ ם קיימי ם יותר . נשאר ה לנ ו תקוו ה אחת , והיא : 
עוד רבי ם הניצולים , החיי ם אי־ש ם בבורו ת א ו ברפתות , א ו שכב ר יצא ו ממחבוא ם 
ועדיין ל א הספיק ו להודי ע ע ל ניצולם . כ ל נפ ש המתווספת , כ ל נפ ש המודיע ה 
על ניצולה , הי א בעינינ ו כאיל ו משפח ה שלמ ה ניצלה . 

וכעת, עלינ ו לעשו ת א ת כ ל המאמצי ם למע ן נוכ ל להגי ש לה ם א ת עזרתנו . 

חובה כפול ה ומכופל ת מוטל ת כע ת ע ל כ ל אח ד מיוצא י עירנ ו להושי ט י ד 
ולעזור לשרידי ם אלה , שעבר ו סב ל ל א יתוא ר והכמהי ם לגאולה . 

כל אל ה שניצל ו נוגעי ם לנו , כאיל ו אחינ ו מבשרינ ו הם . וא ל לנ ו לעכ ב כ ל 
עזרה אש ר יכול ה להצי ל נפשו ת מרע ב ומקור . 

אנו פוני ם לכ ל יוצא י עירנו , להכני ס א ת תרומותיהם , החד־פעמיו ת והחוד ־ 
שיות, עליה ן החלטנ ו באסיפתנ ו הכללי ת בחול־המוע ד סוכות . 

כספים אפש ר להכני ס להלווא ה וחסכו ן בתל־אביב , א ו בכ ל מקו ם אחר , 

ע״ח הימלפר ב ורידו ־ בהלווא ה וחסכו ן תליאביב , מס ׳ 16741 . 

אנו מקווים , כ י כולכ ם תעריכ ו א ת חשיבו ת מפעלנ ו ותיענ ו לפנייתנ ו זו . 

בברכת חברים , 

ועד ארגו ן עול י ביבאוו א באר ץ ישרא ל 
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ארגון יוצא י ביזזאו ה בישרא ל 


אל ב ל יוצא י עירנ ו 1 

בימים אל ה הגי ע ארצ ה אח ד השרידי ם מהמעטי ם ששרדו , אח ד מוצ ל מאש . 

אחרי תלאו ת מרובו ת ויסורי ם אין־ספור , אחר י סכנו ת שאי ן השכ ל מסוג ל להבינ ן 
הגיע סוף־סו ף השרי ד הזה , מש ה אהרלי ך (אחי ו ש ל שמוא ל אהרליך , היוש ב 
אתנו באר ץ למעל ה מ־ 20 שנה) , באני ת "טרנסילבאניה " שהוביל ה שארי ת 
המחנות והגיטאו ת מרומני ה הרחוק ה לחופ י מולדתנו . 

בסוף מאר ס ש״ ז יצ א מלובלי ן בדרך־לא־דר ך בכיוו ן לרומני ה במטר ה 
להתקרב יות ר ויות ר לארצנ ו ולבסו ף להגי ע אליה . בצאת ו מלובלי ן ל א הית ה ל ו 
ברורה הדרך , אב ל יד ע ר ק לא ן הו א רוצ ה להגי ע — לארץ־ישרא ל הנכספת , 
לחוף המבטחים . ואמנם , אחר י טלטולי ם רבי ם והרפתקאו ת הגי ע לרומני ה ומש ם 
באניה לארצנו . 

ה׳ אהרלי ך מס ר לנ ו א ת כ ל הפרטי ם והידיעו ת הידועו ת ל ו ע ל גור ל אחינ ו 
בעיירה, ע ל גור ל משפחותינ ו וקרובינו . יומן , כמובן , ל א ניה ל ול א רשם . העל ה 
לפנינו מתהו ם החסוכי ם זכרונו ת ע ל כ ל מ ה שעב ר עליה ם שם . הדברי ם נמסר ו 
על ידי ו פחו ת א ו יות ר בצור ה כרונולוגי ת ואנחנ ו חילקנ ו א ת המאורעו ת לפ י 
סדר מסויים . ר ק קצ ת מ ן הקצ ת רשמנו . אי ן כ ל אפשרו ת למסו ר א ת המאורעו ת 
ברובם הגדול , כ י כ ל יו ם שעב ר ע ל יהוד י העייר ה מהוו ה פרש ה מיוחד ת משלה . 
הדברים נרשמו , כאמור , כפ י שעל ו בזכרונו . 

הננו מגישי ם בז ה א ת החומ ר לכ ל יוצא י עירנו , למע ן ידע ו א ת גורל ם 
וסופם המ ר ש ל כ ל קרובינו ; חומ ר ז ה ישמ ש הנצח ה צנוע ה לאח ת הקהילו ת 
בישראל, אח ת מנ י רבו ת בגלו ת פולי ן שנחרב ה ביד י הנאצים , רבי־הטבחים , 
ובעזרתם הפעיל ה ש ל שכנינ ו הפולנים . 

ישמש נ א לק ט צנו ע זה , מצב ת זכרו ן לקהיל ת ביכאוו א ולזכרו ן נצ ח לכ ל 
בני עיירתנו , שזכ ו לעלו ת לארצנ ו הקמ ה לתחיה . 

ועד הארגו ן 

של עול י ביכאוו א בארץ־ישרא ל 

תל־אביב, חוד ש כסל ו ודתש״ה , נובמב ר 1945 . 
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בפגישה ע ם אורחי ם בני״עיר * 

חברים־ידידים יקרים , הרש ו ל י לבר ך א ת אורחינ ו הנכבדים . אקדי ש לכ ל 
אחד מה ם איל ו מלים . מטב ע הדברי ם שנדב ר הער ב יידיש , הלשו ן שאיחד ה א ת 

כולנו במכורתנ ו הישנ ה והמובנ ת לאורחינו . 

אנו, אנש י ביחאןה , רואי ם א ת עצמנ ו כמיוחסים . מ ה הסיב ה לכ ך אינ י יודע . 

יתכן שהדב ר קשו ר עו ד באות ו זמן , כאש ר צאצא י "היהוד י הקדוש " המשיכ ו א ת 
השושלת של ו בביחאוה . עובד ה היא , שאנש י ביחאו ה רא ו א ת עצמ ם מעי ן "את ה 
בחרתנו" ביח ס לכ ל העיירו ת שסביבתה . מדינ ת ישרא ל מוציא ה הו ן תועפו ת ע ל 
חפירות ארכיאולוגיו ת שבראש ן עומ ד הסרופיסו ר יגא ל ידין , אח ד המוחו ת הטובי ם 
ביותר שבארץ . מטר ת החפירו ת הי א להוכי ח א ת הקש ר שלנ ו ע ם האר ץ ותרבות ה 
מלפני אלפ י שנים . אנחנו , אנש י ביחאוה , איננ ו צריכי ם לחפירו ת ארכיאולוגיו ת 
כדי להוכי ח א ת ד,יחו ס שלנ ו — הנ ה נמצא ת אתנ ו עדו ת חי ה כ י אמנ ם מ ן המיוחסי ם 
אנחנו, ואיל ו הי ו דבר י ימ י ביחאו ה נכתבים , היינ ו מוצאי ם באח ד מדפיה ם כתו ב 

בערך כ ך : 

בשנת 1904 , היינ ו לפנ י למעל ה מששי ם שנה , כאש ר אנחנו , כמע ט כ ל אל ה 
הנאספים כאן , נמצאנ ו מתחממי ם עדיי ן תח ת כנס י "כס א הכבוד" , יצא ו מביחאו ה 
שני בחור י בית־המדר ש לאודיסה , מרכ ז הרנסאנס ה בחיי ם היהודיי ם ש ל אז . אח ד 
מהם הי ה יוסה׳ל ה יהוש ע הודא ס ז״ל . הו א ל א החזי ק מעמ ד ש ם ולאח ר זמ ן קצ ר 
חזר לביחאוה . הו א מצ א נחומי ם ע ל כשלונ ו בזרועותי ה ש ל הצעיר ה היפ ה ביות ר 
בעיירה אסתר׳ ל ב ת הפחח . עודנ י נע ר קט ן באות ם הימים , אב ל ראש ה הנשי י 

היפה ע ם הסר ט השחו ר סבי ב צואר ה נשתמר ו מכרוני.. . 

הבחור השני , יבד ל לחיי ם ארוכים , עב ר שבע ה מדור י גיהינום , יצ א לארצו ת 
הברית ש ל אמריקה , המשי ך ש ם בלימודי ו וקיב ל תוא ר דוקטור . זה ו אורחנ ו 

הנכבד היוש ב כא ן עמנ ו ד״ ר חיי ם דיאמאנד . 

אכן אי ן ז ו מלת א זוטרת א לומ ר ד״ ר חיי ם דיאמאנד . א ל לנ ו לשכו ח כ י 

באותם הימי ם בפולין , מ ה ג ם בביחאוח , ל א הי ו לנוע ר היהוד י התנאי ם אש ר 


• דברי ם שנאמר ו בקבל ת פנ י האורחי ם בני־עיר : הד״ ר חיי ם דיאמאנ ד ואחי ו משד . 
מארצות הברי ת ושמוא ל ארלי ך ממכסיקו . 
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ארגון יוצא י ביחאוד . בישרא ל 


לילדינו במדינ ת ישראל , שכ ל מוסדו ת החינוך , למ ן בית־הספ ר העממ י וע ד האוני - 
ברסיטה, דלתותיה ם פתוחו ת לפניה ם והשכל ה ומד ע מושטי ם לה ם בקנה . ואיל ו 
אז, לפנ י ששי ם שנה , בעייר ה ביחאוה , יכל ו ר ק יחיד י סגול ה לחלו ם ע ל השכל ה 
גבוהה. כ ן א ל לנ ו לשכוח , כ י חיי ם מארכאבקי ם דא ז הי ה ב ן הורי ם עניים , ואבי ו 
היה בעל־מלאכה , חייט , שהי ה מתפרנ ס בדוח ק ואוכ ל פ ת במלח . והנ ה רצ ה הגור ל 
שמתוך המציאו ת הדלה , המסכנ ה — דר ך פיוט י היית י אומר : מבי ן החרולי ם 
הדוקרניים — גד ל פר ח בצור ת נע ר בע ל מ ה חריף , אש ר כב ר בעייר ה כבחו ר 
בית־המדרש עב ר א ת גבו ל הגיט ו ש ל בעלי־מלאכ ה לצ ד הסביב ה הבעל־ביתי ת 
והיה לחביבם , ואח ר כ ך פר ץ גדר ו והבקי ע א ל העול ם הגדו ל והי ה לד״ ר דיאמאנד . 

היו, כמובן , בלובלי ן ובוארש ה דוקטורי ם יהודים , אול ם הדוקטו ר ש ם הי ה 
משהו מעי ן כוכ ב בשמים , שצרי ך היי ת להרי ם ראש ך כד י להבי ט אליו . זוכרנ י 
כי פע ם טיילת י ע ם נערים־חברי ם בביחאו ה איל ך ואיל ך מהאח ו לאור ך הכביש . 
היה ז ה יו ם שב ת לפנו ת ערב , השל ג נדל ה ורפש , ובל ב היתד , עצבו ת ועכירו ת דומ ה 
לזו שבחוץ . קרבנ ו א ל ה״דו ם לודובי " (בי ת העם) . מחלו ן מעונ ו ש ל הדוקטו ר הגי ה 
אור גדול , ״שקצה ״ ישב ה לי ד הפסנת ר וניגנה , האשד , ליות ה בשיר ה א ת נגינת ה — 
תהום הבדיל ה בי ן מציאותנ ו אנ ו העלוב ה לבי ן אות ו גן־עד ן התחתו ן שב ו היד , 
שרוי הדוקטו ר הביחאואי . ואנ י תו ך רג ש ש ל קנא ה שאלת י א ת עצמי : רבונ ו ש ל 
עולם, כלו ם נוצרנ ו חי י גן־העד ן א ך ור ק בשבי ל הגויים ? 

ד״ר דיאמאנ ד נת ן א ת התשובה , כ י ג ם יהודי ם יכולי ם להשי ג א ת גן־העד ן 
התחתון. ולשבח ו ש ל אורחנ ו י ש לומר , כ י ל א נסתחר ר עלי ו ראש ו בדומ ה לאחרי ם 
אשר התפרצ ו ויצא ו מהעייר ה ומזל ם שיח ק לה ם בעול ם הגדול . המעש ה הראשו ן 
שהם עושי ם — מתרחקי ם מקרוביהם , זוקפי ם חטמ ם ומיקרי ם ראשם , והופכי ם 
נכרים לגב י מקורם . ד״ ר דיאמאנ ד נשא ר קשו ר א ל החיי ם היהודיים , א ל התרבו ת 
היהודית, א ל הפולקלו ר היהוד י בכ ל נימ י נפשו . ל א שכ ח א ת גרס א דינקות א 
שלו ע ד היום . עונ ג רוחנ י הו א גור ם בשיחו ת חולי ן שלו , השזורו ת ומתובלו ת 
בדברי חז״ ל ופסוקי ם מ ן התנ״ך . 

ועל הכ ל — ד״ ר דיאמאנ ד הינה ו כ ל השני ם עסק ן ציבור י נאמן . אחר י מלחמ ת 
העולם הראשונ ה אירג ן עזר ה למע ן העייר ה ביחאו ה במצרכ י מזו ן וכסף , והחי ה 
נפשותיהן ש ל עשרו ת משפחו ת שסבל ו באות ו זמ ן רעב . 

עתה נת ן ד״ ר דיאמאנ ד י ד למפעלנ ו בהוצא ת ספ ר יזכו ר לקדוש י עיירתנו . 

ד״ר דיאמאנד , אנ ו גאי ם עליך , העדו ת החי ה למקו ר יחוסנו . אנ ו מאחלי ם ל ך 
עוד הרב ה שנו ת עבוד ה ציבורי ת פעילה , כ ה לח י ! 
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ומלים אחדו ת ע ל אורחנ ו שמוא ל ארליך . 

כשאני אומ ר שמוא ל ארליך , הרינ י מרגי ש א ת עצמ י כמ י שרוק ד בחתונת ו 
שלו עצמו . ה ן יחדי ו שרנ ו שיר י אהב ה ושיר י מאבק . יחדי ו חלמנו , כ ל אח ד לפ י 
תפיסתו, ע ל חיי ם יפי ם יות ר בעול ם אחר . מא ז חלפ ו שלושי ם ושב ע שנים ! מק ץ 
שלושים ושב ע שני ם מות ר לבגי־אד ם להתנש ק בלבביות , מ ה ג ם שבי ן א ז והיו ם 
חוצה י ם ש ל ד ם יהודים , ש ל שש ה מליוני ם נרצחים , נשרפים , חנוקי ם במשרפו ת 
הגאזים ש ל טראבלינק ה ומיידאנק , הורים , אחי ם ואחיות , תינוקו ת ועוללי ם שטר ם 
טעמו טע ם חטא . השט ן עצמ ו ל א העל ה כזא ת ע ל דעתו . מ י האמי ן כ י עו ד נזכ ה 
להתראות? וא ם זכינ ו להיפג ש במדינ ת ישראל , תקו ת המש ך קיומ ו ש ל הע ם 
היהודי, מוטל ת חוב ה עלינ ו להנצי ח א ת זכ ר קדוש י ביחאוה . זא ת אנ ו עושי ם 
בהוצאת ספ ר יזכור . 

אנו מבקשי ם א ת אורחנ ו שמוא ל ארלי ך שימסו ר ע ל כ ך לבנ י עיירתנ ו אש ר 
במכסיקו ויושיט ו א ת עזרת ם החמרי ת להגשמ ת המשימ ה הקדושה . 

יעקב קליינזא ! 


ד״ר חיי ם דיאמאנד , הל ל ברקאי . מש ה ריד ר 
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דער לעצטע ר גרו ס פו ן בעכיווע . דא ס קארט ל אי ז געשיק ט געוואר ן פו ן מאי ר רידע ר 
אין יא ר  1940 צ ו זיי ן חב ר ראוב ן איידעלמא ן אי ן בעלגיע . פו ן בעלגי ע הא ט מע ן דא ס 

געשיקט קיי ן תל-אביב . 


דאס <<חש ע בעכעוו ע 


דאם יזכור־בו ך אי ז א קאלעקטיווע ר שאפונ ג פו ן דע ר שארית ־ 
הפליטה פונע ם יידיש ן שטעט ל בעכיווע , צ ו פאראייביק ן אונדזע ר אמאליק ע 
היים, ווו • מי ר זענע ן געבויר ן או ן דערצויג ן געוואר ן או ן פו ן וואנע ן מי ר 
האבן עול ה געווע ן קיי ן ישראל . אונדזע ר צי ל אי ז געווע ן א טאפלטער : 
ערשטנם, באלייכט ן ד י פארגאנגענהיי ט פו ן אונדזער ע זיידע ם או ן עלטערן , 
צווייטנם, או ן דע ר עיקר , שטעל ן א דענקמא ל דע ר פארשניטענע ר עד ה 
און דע ם דורות־לאנג ן יידיש ן לעב ן אי ן בעכיווע , ווא ם אי ז אפגעמעק ט 
געווארן אי ן ד י שווארצ ע טע ג פו ן היטלער ס הערשאפט . דע ר חורב ן 
האט ניש ט זיינ ם גלייכ ן אי ן אונדזע ר בלוטיקע ר געשיכטע . 

לייענענדיק ד י דערציילונגע ן פו ן ד י ניצול־געווארענ ע פונע ט גיהנו ם 
פילן מי ר דא ם קלאפ ן פו ן ד י הערצע ר בי י אונדזער ע נאענט ע או ן טייערע , 
ווען זי י זענע ן געגאנגע ן זייע ר לעצט ן וועג . "זי י האב ן זיכע ר געטראכ ט 
פון אונד ז אי ן זייער ע לעצט ע מינוט ך — שרייב ט איינע ר פו ן ד י לעבן ־ 
געבליבענע. אוי ך מי ר וועל ן זי י געדענקע ן בי ז אונדזע ר לעצט ן אטעטצוג . 

פארן יונג ן דור , פא ר אונדזער ע קינדער , ווא ם זענע ן געבויר ן געוואר ן 
אין ישראל , דאר ף דא ם בו ך זיי ן א באווייז , א ז אונדזע ר לעב ן או ן שאפ ן 
אין ישרא ל הא ט געהא ט טיפ ע ווארצלע ן אי ן אונדזע ר פארגאנגענהייט . 

דאם יזכור־בו ך אי ז געווע ן א טרוי ם פו ן איינצלנ ע א ן אויסזיכט ן 
פארווירקלעכט צ ו ווערן . מי ר האב ן ד י אונטערנעמונ ג אנגעפאנגע ן א ן 
צוגעגרייטע מאטעריאל ן או ן א ן פינאנסיעל ע מיטלע ן או ן דא ם ערגסט ע — 
אן דע ר מינדסטע ר צוזאמענארבע ט פו ן אונדזער ע חברים , אבע ר דע ר 
שטארקער וויל ן צ ו שטעל ן א קאלעקטיוו ע מצב ה אונדזער ע קדושי ם אי ן 
דער פארע ם פו ן א יזכור־בו ך הא ט גוב ר געווע ן אל ע שטערונגען . או ן נא ך 
עפעם אי ז כדא י צ ו פארצייכענען . דא ם יידיש ע געזעלשאפטלעכ ע לעב ן 
אין בעכיוו ע אי ז ניש ט געווע ן קי ץ אידיליע , ע ם אי ז געווע ן א גענוי ע 
אפשפיגלונג פו ן דע ם אלגעמיינע ם יידיש ן פאלקם־לעב ן אי ן פויל ן מי ט דע ם 
גאנצן געראנג ל או ן אל ע פארשידנהייטן . צוויש ן פארשרי ט או ן טראדיציע , 
צווישן ציוניז ם .או ן אל ע זיינ ע שאטירונגען , פו ן איי ן זייט , או ן בונדיז ם 


פון דע ר צווייטע ר זייט . או ן דערצ ו נא ף — דעו ־ הייסו ר םי<םט-<ךםטעג ם 
פון אונדזע ר יוגנ ט או ן ד י באגייסטערונג , ווא ם ז י הא ט ארויסגעוויז ן אי ן 
די שטורמיש ע דיסקוסיעס . זענע ן דעריבער , פארשטענדלע ך ד י שווערי ־ 
קייטן, אוי ף וועלכ ע מי ר האב ן זי ך אנגעשטויסן , וועלנדי ק ארויסברענגע ן 
און פארצייכענע ן ד י פארבן־רייכ ע תקופה . 

אונדזער יזכור־בו ך פרעטענדיר ט ניש ט צ ו זיי ן א ליטערארי ש ווערק . 

נישט קיי ן דיכטע ר האב ן ע ם געשריבן , נא ד פאלקסמענטשן , ווא ם האב ן 
אין זייע ר אייגפאכע ר שפרא ך דערצייל ט פו ן זייער ע יוגנט־יארן , זייער ע 
איבערלעבונגען או ן איינדרוקן , סי י ד י פאזיטיווע , סי י ד י נעגאטיוו ע 
זייטן פונע ם גלות־לעבן . זייע ר ווייני ק פו ן אונדזער ע בעכיווע ר לאנדסליי ט 
זענען געראטעווע ט געוואר ן פו ן דע ם היטלער־גיהנום . א טיי ל געפינע ן 
זיך אי ן ישרא ל או ן א טיי ל אי ן דע ר גארע ר וועלט . מי ר האב ן אל ץ 
געטאן, כד י צ ו פארצייכענע ן זייער ע איבערלעבונגען . זי י דערצייל ן ד א 
מיט בלו ט פו ן זייע ר האר ץ וועג ן אלץ , ווא ם זי י האב ן איבערגעלעבט , 
אז ע ם ווארפ ט א ן א ן אימ ה אוי ף יעד ן איינעם , ווא ם לייענ ט ד י שורות . 

מיר דריק ן אוי ם א דאנ ק אל ע אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן ישרא ל 
און אי ן אויסלאנד : אי ן פראנקרייך , ארגעגטינע , מעקסיקע , אמעריק ע 
און קאנאדע , ווא ם האב ן געהאלפ ן מי ט געל ט או ן שריפט , כד י ארויסצו ־ 
געבן דא ס יזכור־בו ך — א ן אויפגאבע , ווא ם הא ט אונד ז ניש ט געלאז ט 
רוען אל ע יארן . טי ר דאנקע ן באזונדער ם אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן 
אמעריקע, ד״ ר חיי ם דיאמאנ ד או ן ד״ ר מש ה שיפער , וועלכ ע האב ן מי ט 
זייערע דערציילונגע ן באלויכט ן דא ם בעכיווע ר יידי ש לעב ן ענד ע 19ט ן — 
און אנפאנ ג 20םט ן יארהונדערט . ספעציע ל שאצ ן מי ר א פ ד י ארבע ט 
פון רעדאקטא ר יעק ב עדינ י ז״ל . א דאנ ק זיינ ע פעלקייטן , איבערגעגעבנקיי ט 
און פרוכטבארע ר ארבע ט האב ן מי ר זוכ ה געווע ן צ ו א ן אינהאל ט רייכ ן 
יזכור־בוך. ע ם אי ז נא ר א שאד , ווא ם ע ר אליי ן הא ט ניש ט דערלעב ט 
צו זע ן ד י פרוכ ט פו ן זיי ן ארבעט . 

עם קומ ט אוי ך א דאנ ק דע ם רעדאקציע־קאלעגיום , דע ר פארוואלטונ ג 
פונעם בעכיווע ר לאנדסלייט־פאראיי ן או ן ד י אלע , וועלכ ע האב ן צוגעלייג ט 
א האנ ט צ ו דע ר הייליקע ר ארבעט . 

גאר באזונדע ר זענע ן מי ר דאנקבא ר אונדזע ר לאנדסמא ן ה ׳ שלו ם 
הימעלפארב, ווא ם הא ט געצייכנ ט פו ן זכרו ן נאטור־בילדע ר פונע ם שטעט ל 
און פונע ם ארום , ווא ם רופ ן ארוי ם בי י יעד ן איינע ם פו ן אונד ז א ציטע ר 
אין הארץ . 


די רעדאהצי ט 


פח ד ע ר פארגאנגענהיי ט 
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ד״ר מ . י . שיפ ר 
(קנסס סיטי ) 


פון דע ר פארגאנגענהייט * 

(טיפן או ן עפיזאדן ) 

א 

...מיד פערזענלי ך טראג ן ד י שורו ת אריבע ר צ ו מיינ ע יונגליש ע יאר ן או ן אי ך 
בעדארף די ר ניש ט דערצייל ן וו י ע ם פיל ט זי ך אי ן אנפאנ ג פון׳ ם לעב ן אי ן 
פארגלייך... 

דאם געשטאל ט פו ן רבי׳ן , אי ד מיי ן פיזי ש או ן גייסטיש , אי ז אויסגעצייכנ ט 
באשריבן ** . ישראל׳טש ע דע ר שמ ש שטיי ט מי ר פא ר ד י אויג ן מי ט זיי ן לאנגע ר 
בארד ביז ן גארטל , אוי ף וועלכע ר ר ׳ יוזיפ ל דע ר קלוגע ר פלעג ט זאגן , א ז אי ן דע ר 
בארד (אי ן וועלכע ר ע ם האלט ן זי ך שיריים ) וואלט ן עטלעכ ע הינדעלע ך געקאנ ט 
זיך גו ט אויספאשן . אי ד דערמא ן זי ך אי ן זיינ ם א זאגעני ש : "אי ך ווע ל שוי ן 
מיין קא פ אוי ף אי ם ניש ט ארויפזעצן" , ווע ן מע ן הא ט אי ם געמוסרט , פארווא ם 
ער לאז ט דע ם רב ץ גיי ן אי ן אז א קעל ט אויפ ן ווינט , ווע ן ע ר קא ן זיך , חלילה , 
צוקילן. 

בכלל האב ן ד י שורו ת אנגעיאג ט א וועל ט מי ט זכרונו ת פארבינד ן מי ט בעכעווע . 
זייער ווייני ק פרייליכע , מייסטנ ס טרויעריקע , או ן מערער ע ווא ם רופ ן אתי ם 
א געפי ל וו י פארשעמט . דיי ן "יענקעל ע שמעון־שולערס " געדענ ק אי ד וו י יענקעל ע 
שמעון־שיעלעם פ ץ "יענע ר צאהל " זייע ר פארנעפלט , נא ר אי ך געדענ ק מי ד 
אויף ד י פלייצע ם פ ץ בעהעלפע ר (בעלכער ) וו י ע ר קנע ט מי ט זיינ ע פי ס ד י 
בלאטע (סמעטענע ) טראגענדי ק מי ך אי ן חד ר צ ו ברו ך זאמישצ׳ע ר — א יי ד מי ט 
א שפארעוודיקע ר קלייניקע ר בארד , ווא ס הא ט געהא ט צוויש ן ד י לצי ם א י ש 


* אויסצו ג פו ן בריע ף צ ו יעק ב קליימא ן פו ן אמעריקע . 

*• אי ן עיינו ת פי ט יעק ב קליימאני ס ארטיק ל ,ר ׳ איציק ל ז״ל" . 
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דאס יידיש ע בעבעוו ע 


אומרים, א ז ע ר קיילעריק ט ז י אונטע ר מי ט א שערל , אבע ר אי ך בי ן זיכער , א ז 
עם אי ז געווע ן לשו ן הרע . ע ר הא ט געהא ט א נאמע ן פא ר זייע ר א גוט ן מלמד , 
און אי ך געדענ ק דע ר גרעסטע ר שב ח זיינע ר אי ז געווען : "אי י קאטעווע ט ער" . 
איך געדענ ק ניש ט צ ו ע ר הא ט מי ך א מא ל געקאטעוועט , נא ר אי ך געדענ ק א ז 
ער הא ט מי ר געמאכ ט ., א פעקי1" . א ט וו י יא ט אי ז צוגעגאנגען . 

זיצענדיק אוי ב א ן מי ט ד י חבר ה ארו ם טי ש הא ט ע ר פלוצי ם גענומע ן פרעג ן 
עפעם א הארב ע קשי ה אנרופענדי ק ביי ם נאמע ן עטלעכ ע פו ן ד י גראב ע קעפלא ך 
וואט ע ר הא ט געוווס ט אי ן פאראוי ם א ז זי י וויס ן ניש ט או ן האב ן טאק ע געענטפער ט 
אויפן הימ ל אי ז א יריד , וו י מ׳זאגט . נאכדע ם הא ט ע ר מי ך אויפגערופ ן או ן באל ד 
געקרוגן ד י ״ריכטיק ע תשובה״ . — "אוי ב אזוי , ווייס ט ד ו דא ך טאקע" , הא ט ע ר 
א זא ג געטא ן אויפשטעלנדי ק זי ך או ן צוגעקומע ן צ ו מיר , "ל א מי ר זש ע זעע ן ווא ס 
ס׳איז ד א צ ו טאן ״ — או ן געגעב ן מי ר אדרי י אוי ם או ן אוועקגעלייג ט אי ן דע ר 
ברייט פו ן דע ר באנ ק מיט׳ ן פני ם ארא פ או ן געהייס ן יעדע ר איינע ר זא ל דער ־ 
לאנגען מי ט דע ר האנ ד איינמאל . איינער , געדענ ק איך , הא ט דערלאנג ט לפני ם 
משורת הדין , הא ט ע ר באל ד אויפ ן אר ט געכאפ ט א שטארק ן פאט ש אי ן פנים . 
נאך דע ר עקזעקוצי ע הא ט ע ר מי ך אויפגעשטעלט , צוגעפיר ט צ ו דע ר טיר , אנגעטא ן 
מיר א ווייבעריש ן פארטוך , אריינגעשטעק ט א וואלגע ר האל ץ אי ן קאר ג ארי ץ 
און באפויל ן מי ר צ ו פויק ן מי ט מיי ן פו ס אי ן טי ר או ן שרייע ן "נעג ל וואסר , 
נעגל וואטר! " דא ס אי ז געווע ן צימארגענ ם נאכדע ם וו י אי ך מי ט נא ך א יונגעל ע 
(יענקעלע לאזערם ) האב ן געשווויר ן בי י ד י ציציו ת פונע ם טלי ת קטן , א ז מיר ץ 
נישט איבערטרעט ן ד י שטו ב מע ר פ ת דרי י טרי ט א ן נעגל־וואסער . עטלעכ ע טע ג 
איז דא ס געווע ן א נאווינ ע בי י ד י עלטער ן או ן זי י האב ן געהא ט הנאה . אבע ר וו י 
לאנג אי ז דע ר שיע ר י בי ז ע ם אי ז נמא ס געווארן , או ן מ׳הא ט מי ך פארמוטר ט פאר ן 
רבין. הא ב אי ך גענומע ן פויק ן אי ן דע ר טי ר מי ט געוויי ן "נעגל־וואסער".. . מ׳קא ן 
זיך לייכ ט פארשטעלען , ווא ט פא ר א שטרא ף "דא ס פעקל " אי ז געווע ן א ז ע ם הא ט 
זיך אזו י טי ף איינגעשניט ן אי ן זכרון . 

עם דערמאנ ט זי ך אוי ך פו ן יענע ר ציי ט וו י דע ר "אלטער " ז״ל , ר ׳ איציקל׳ ם 
פאטער פלעג ט את ם דאנערשטא ג שיק ן זיי ן יונגער ן משר ת אי ן חד ר אריי ן אי ן 
מיטן טא ג ברענגע ן צ ו אי ם ת צווי י יונגעלאך : זיי ן אייניק ל אש ר או ן מי ך או ם 
מיטצונעמען אונד ז ווע ן ע ר אי ז געגאנגע ן מאכ ן א הייט ע וואנ ע לכבו ד שבת . אפ ־ 
זיצנדיק קעג ן א האלב ע שע ה אי ן וואנע , הא ט ע ר געהייס ן מענדי ל בעדע ר צוגיס ן 
עטלעכע קאנע ן קאל ט וואסע ר או ן באפויל ן אונד ז אריינגיין . אי ך בי ן געווע ן דע ר 
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ערשטער אריינצושטעל ן א פו ס או ן מי ד ממ ש אפגעשרפי ט או ן מי ט געוואל ד 
ארויסגעשפרונגען. מענדי ל בעדע ר מי ט ד ע ר שפיציקע ר רויטלעכע ר באר ד הא ט 
נעבעך געטראג ן ד י שווער ע קאנע ן מי ט קאלט ע וואסע ר בי ז ד י וואנ ע אי ז געוואר ן 
פול, או ן ע ס אי ז פא ר אונ ז נא ך אל ם געווע ן צ ו הייס . בי ז היינ ט אי ז מי ר נא ד 
א פל א וו י ע ר הא ט צוגעוויינ ט זיי ן קערפע ר צ ו אז א טעמפעראטור . 

ביי דע ר געלעגענהיי ט דערמאנ ט זי ד ד י הייס ע מקוו ה ווא ט אי י נא ר געווע ן 
איינגענטליד א ווארימע . דאר ט האב ן זי ד ד י יונגעלא ך געפיל ט טאק ע וו י פי ש 
אין וואסער , ארומגעשווימע ן ווע ר ע ם הא ט נא ר געקאנ ט שווימען , געטיק ט זיך , 
געליארעמט. אפ ט הא ט מע ן געקאנ ט זע ן א יינגעלע , אנהאלטנדי ק זי ד אי ן דע ר 
פארענטשע פלוצי ם שטי ל געבליב ן או ן וו י פארטראכ ט ערנסט . דא ס הא ט ע ר זי ך 
באפרייט פו ן דע ם דרו ק הינט ן אי ן בויך , ווא ם אי ז געווע ן אנגענומע ן וו י א זא ד 
וואם ווער ט "בט ל בששים". " 

נאכן אנהויב ן חומש , בי ן אי ך שוי ן געווע ן א יונגאט ש פו ן איבע ר פינ ף 
יאר, פלע ג אי ד שב ת אינדערפר י גייע ן צ ו דיי ן טאט ן ע״ ה פארהערן . דערמאנ ט 
זיך אז א עפיזאד . גייענדי ק אזו י צו ם "פעטער " יחיא ל דע ר מאמ ע אסת ר רחל׳ ס 
דערזעע אי ד אי ן מיט ן מאר ק דע ם "תם" . א לאנגער , דארע ר יונג , ווא ס אי ז געווע ן 
באוווסט מי ט דע ם נאמע ן (געווע ן דאכ ט זי ד מי ר דע ם טויב ן לייב׳ ס א קרוב) , 
וועמען חבר ה לאבוזע ם מי ט אליה ו מזי ק ברא ש האב ן תמי ד אנגעטא ן צו ם טויט , 
געיאגט או ן געפלאגט , או ן ע ר הא ט זי ך קיינמא ל וו י ניש ט וויסנדי ק געמאכט . 
איך, דע ר שטילענקער , בי ן ד א קיי ן מחות ן ניש ט געווען . נא ר דא ם מא ל עפע ס — 
דער מאר ק אי ז געווע ן כמע ט ליידי ק — הא ט מי ד עפע ם דע ר בעל־דב ר וו י א 
שטופ געטא ן צ ו אים , או ן אי ך הא ב מי ך אנגעשטרענקט , געדענ ק איך , ארוים ־ 
צוקוקן אי ם גליי ך אי ן פני ם אדיין , או ן א זא ג געטאן : "תם! " או ן פיי ל פו ן בויג ן 
אוועק ארא פ צו ם סטאק.. . מי ט א מא ל דערפיל ט א זע ץ אי ן קאפ , א פינצטערקיי ט 
מיט פונקע ן אי ן ד י אויגן , או ן באל ד נא ד דע ם וו י א פליאס ק אי ן פני ם או ן נא ז — 
דאס בי ן אי ד אומבאוווסטזיני ק אוועקגעפאל ן אוי ף דע ר נא ז הינטער ן גלח ם באר ג 
אנטקעגן דע ר בעקערי י (דע ם קליינע ם לאזער׳ס , דאכ ט זי ד מיר ) אוי ף דע ר 
אנדערער זיי ט וועג . אויפגעוועק ט הא ט מי ך ד י קאלטקיי ט אי ן דע ר פלעצ ע א ת 
זייטן פו ן דע ם אנטא ן ווא ס אי ז געווע ן דורכגעווייק ט מי ט בלוט . אי ך הא ב אוי ף 
גיד זי ד דערשלעפ ט צ ו דיי ן היים . דיי ן טאט ע הא ט מי ד דערזייע ן פו ן פענסטער , 
געכאפט או ן אריינגעטראג ן מי ד אי ן אלקע ר אוי ף דע ם בעט ׳ א ת ע ר או ן דיי ן 
מאמע האב ן געהאווע ט ארו ם מי ר מי ט קאלט ע טוכע ר צו ם ווינ ד אי ן קאפ , געוואשן , 
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דאם יידיש ע בעכעוו ע 


גערייניקט, או ן אפגעשטעל ט דא ס בלוטיגן . זי י האב ן אוי ך געזייע ן דאצו , א ז ד ע ר 
ענין זא ל דורכגיי ן א ן א גרויס ן טאראראם . 

דער רב י ר ׳ איציק ל הא ט איבערגענומע ן אי ן זיי ן התנהגו ת א ס ך פו ן זיי ן 
פאטער. יענע ר הא ט בי י גרעסער ע ספעציעל ע געלעגנהייט ן ניש ט געזעצ ט זי ך 
צום ״פיר ן טיש ״ בי ז ע ר הא ט ניש ט געהא ט 4— 6 פ ח קליינוואר ג (אייניקלע ך או ן 
קרובים) פו ן בייד ע זייט ן נעב ן זי ך — דא ם בי ת המדר ש הא ט געקאנ ט זיי ן פו ל 
געפאקט מי ט נא ד הונדערטע ר ייד ו פו ן דרויס ן אי ן סאד . מי ך הא ט ע ר אל ע מא ל 
געהאט בי י זיי ן רעכטע ר זיי ט או ן שוי ן געזעע ן דאצ ו א ז ד י קינדערלע ך זאל ן 
עסן שיריים . מי ר אי ז שוי ן אבע ר באשער ט געווע ן ע ם זא ל מי ר ניש ט איינגייען . 
געווען דאר ט א יי ד מי ט א רויטלע ך צוויי־שפיצי ק בערד ל אי ן א ן אטלאסענע ר 
קאפאטע, ווא ם הא ט זי ך אל ע מא ל בי י א סעוד ה באווארנ ט מי ט א פלא ץ הינטע ר 
דעם רבינ ס שטול , נאענ ט צו ם עמוד . אי ן מיינ ע אויג ן הא ט ע ר שוי ן אויסגעזעע ן 
ווי א ן עלטערע ר ייד . ע ר הא ט געמוז ט זיי ן א יא ר דרייסיק , דענ ק איך . ע ר אי ז 
געווען פו ן דע ר משפח ה מיט ן צונאמע ן "קושטאנעס" . געוווינ ט הינטער ן הוי ז פו ן 
דער מומ ע אסתר־רחל ס געוועלב , או ן געהאנדלט , דאכ ט זי ך מיר , מי ט ערדענ ע 
טעפ. דע ר יי ד הא ט שוי ן געזע ן דאצו , א ז דע ם רבינ ם שיריי ם זאל ן מי ר אויספאל ן 
באקעם: ווע ן אי ך הא ב נא ר אויסגעדריי ט דע ם קא פ אוי ף לינקם , הא ט דע ר יי ד 
געקוקט אוי ף מי ר מי ט צווי י גרויס ע רונד ע שפארבע ר אויגן , בייד ע באק ן אנגע ־ 
בלאזן וו י בוכיבע ן או ן געקייעט , געקייעט.. . ע ר אי ז מי ר ממ ש דערגאנגע ן ד י יאר ן 
מיט זיי ן שטילע ר מלחמ ה ווא ס אי ז געווע ן מאטיוויר ט נא ר בי י קנאה . אבע ר ע ר 
האט מי ו געמאכ ט לייז ץ בשתיקה , וויי ל אי ך הא ב מי ך געשעמ ט צ ו רעאגיר ן בכלל , 
ווער שמועס ט שוי ן דערמאנע ן מי ט א ווארט . 

צווישן ד י בעכעווע ר זכרונו ת פו ן יענע ר ציי ט אפשני ט פארנעמ ט א בכבודדיק ן 
פלאץ שליאמק ע ד ע ר פעלדשע ר (שליאמק ע בעל־ש ם!) . א ן עלטערער , פעס ט 
געבויטער מא ן מי ט א גרוי ן קא פ או ן געראזיר ט פני ם מי ט רויטליכ ע באקו ; 
כמעט דע ר איינציקע ר גלו ח ווא ס דא ס שטעט ל הא ט טאלערירט , וו י געגעב ן אי ם 
א ספעציע ל הכשר . זיי ן הוי ז מי ט ד י דרי י טאצ ן שיל ד אי ז געווע ן אויפ ן ווע ג צו ם 
בית־המדרש, או ן מע ן הא ט אל ע מא ל געזעע ן דור ך דע ר טי ר וו ו כדשערט , מ גאל ט 
אינווייניק, מ׳שטעל ט באנקעס , א מא ל געהאקטע , אוי ך פיאווקעס . טיימא ל הא ט 
מען געקאנ ט זעע ן ביי ם איינגאנ ג א יונג ע פדו י מי ט א קינ ד אוי ף דע ר האנט : 
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"געוואלד, ר ׳ שליאמק ע קרוין , ראטעוועט ! — דא ס קינ ד אי ז מי ר פארבי י! ״ — 
״רואם זש ע האס ט ד ו מי ך ניש ט גערופ ן אהייםד ׳ — "צולי ב געלט , נא ט איין ־ 
די צוואנצי ק גראשן , אי ן דע ר היי ם קאס ט א פערציקער״ . — " ע ס ט בי י מי ר 
קיץ מציאו ת ניש ט האנדלען . נ א די ר דא ם פלעש ל רפוא ה או ן גי ב מי ד נא ך 
צוואנציק גראשך . קיי ן דרך־אר ץ אי ז ניש ט געווען , נא ד קיינע ר הא ט אי ם ניש ט 
געוואלט פא ר א שונא , טאמער , מ׳זא ל אי ם ניש ט בעדארפן , או ן ע ר הא ט דאמי ט 
ווי געהא ט א פאטענ ט אוי ף זידלען־שנידלע ן או ן ניבול־פ ה — שליאמק ע מעג " 

אין גוט ע וועטער ן פלעג ט ע ר זיי ן ארומגערינגל ט אי ן מיט ן מאר ק מי ט 
א גרויס ן המו ן פו ן "שעווצי־קראווצי " או ן גלא ט ליידיקגייע ר או ן דרשנע ן ניבול * 
פה א ן אויפהער , או ן דע ר עולם־גול ם הא ט געקייכ ט זי ד פו ן געלעכטער . געשלאס ן 
די פארשטעלונג־מיטינ ג הא ט ע ר מי ט א שטארק ן "אויטרוף " ווא ט אי ז געקומע ן 
נישט פו ן מויל.. . או ן דע ר עול ם הא ט שוי ן געוווסט , א ז דא ס הא ט זי ך דע ר 
פויערהאנג אראפגעלאז ט או ן מי ט געלעכטע ר זי ך צוזייט . איי ן איינצי ק מא ל געדענ ק 
איד הא ט ע ר געקראג ן א ן אפשניט , א ז אפיל ו ער , שליאמקע , הא ט זי ד געפיל ט 
געפלעפט. געווע ן אי ז ע ם בי י יונ ה בראנ ד (לאמע ר יונה ) אי ן געוועלב , ווא ט אי ז 
געווען דע ר צענטע ר (אבלאג ) פו ן אל ע פארגעשריטענע , וו י אוי ך שליאמקעם . 
אריינגעקומען ביילטש ע (גרשוו׳ם , דאכ ט זיד ) ווא ט הא ט געוווינ ט בשכנות , קעג ן 
איבער הערשעל ע ר ׳ הללם . ז י אי ז נא ר ווא ט געהא ט געוואר ן א כלה . אי ר פני ם אי ז 
געווען שיי ן וו י ד י זון , אוי ר געווע ן קלו ג או ן אינטעליגענט , נא ר אי ן וווק ס זייע ר 
קורץ או ן אזו י בריי ט וו י הויך . ר , שליאמקע , וו י זיי ן שטייגע ר אי ז געווען , הא ט 
געגעבן א כאפ־א ן מי ט זיי ן גאנצע ר לאפ ע פא ר א קני פ או ן געווע ן גריי ט פאי • 
א גרויס ע אוואציע . אבע ר אומדערווארטע ט הא ט אי ר געשליפ ן צינג ל אי ם אוועק ־ 
געלייגט א מענה־לשו ן אזו י קינסטלעך , א ז ע ר אי ז וו י מיטאמא ל איינגעשרומפ ן או ן 
קוים זי ד ארויטגערוק ט פו ן געוועל ב מי ט עפע ס א גא ר ניבול־פה׳דיק ע באמערקונג . 

מיט איי ן ווארט , שליאמק ע אי ז ניש ט נא ר א נאמ ן געווע ן נא ר כמע ט א 
אינטטיטוציע. 


ב 

...האטט מי ד איבערראשט , יעקב , א ז מיי ן שטיק ל ידידי־בריוו ל צ ו די ר אי ז 
גאר א סחור ה פא ר א רעדאקטא ר צ ם דריק ן ד י שטיקלא ך זכרונות , כדשטיינ ס 
געזאגט, פו ן בעכעווע . אוי ב ע ט אי ז אי ם ליע ב אי ז מי ר ניחא , וו י מע ן זאג ט אי ן 
יידיש. זא ל אי ם וווי ל באקומען . 
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אגב, געדענקס ט ד ו וו י אזו י דא ם שטעט ל הא ט געקרוג ן דע ם נאמעו ו אי ד 
גלייב, א ז דע ר רב י ר ׳ איציק ל הא ט ע ם די ר אוי ך דערצייל ט (אל ם שפא ם פאר ־ 
שטענדליך). ווע ן אד ם הראשו ן הא ט פא ר פס ח ציי ט געפיר ט חוה ץ צו ם רבינ׳ ם 
ביודהמדרש או ן ז י הא ט בשו ם אויפ ן גיש ט געקאנ ט ארויסשלעפ ן ד י פי ס אי ן 
שטיוועלעך פו ן דע ר בלאטע , הא ט ע ר זי ך גערייצ ט מי ט אי ר : ב ע—חו ה—ב ע—חוה.. . 

עם ווונדער ט מיך , וו י קומ ט ע ם ד ו זאלס ט פרעגן , פארווא ם מיי ן שטימונ ג 
איז אזו י טרויעריג־געדריק ט ווע ן אי ך שריי ב וועג ן בעכעווע . דע ר אמ ת איז , ורע ו 
איד טראכ ט וועג ן בעכעוו ע ווא ס אי ז אזו י טיפי ש פאר ן יידיש ן שטעט ל בכלל , 
האב אי ך באל ד פא ר ד י אויג ן דא ם ביל ד פ ת יענע ם לעבן , ווא ס אי ז אמ ת געוועז ן 
— רעלאטיו ו — גייסטי ג ריי ך או ן פי ל מי ט אינהאלט , אבער.. . געבוי ט או י ף 
נסים אי ן א אטמאספע ר פ ת קנאדדשנא ה או ן געוואלדיקע ר ארימקייט . ע ם אי ז 
באמת א גרויסע ר נ ס ווא ס פו ן דע ר גהינוס׳דיקע ר אומגעבונ ג אי ז נאכ ן מבו ל 
געבליבן אז א שארי ת הפליטה , ווא ס הא ט ד י פעהיקייט ן או ן זכי ה אזו י צ ו 
באטייליגן זי ך אי ן רע ם ווידעראויפבו י פו ן ישראל . 

און ווידע ר וועג ן אונזע ר אמאליק ע בעכעוו ע מי ט בער ך  60 יא ר צוריק . 

מיין צווייטע ר רב י (מלמד ) אי ז געווע ן איטשע־מאיר . דא ם "חדר " אי ז געווע ן 
אין זיי ן שטוב , וו ו ע ר הא ט געוווינ ט מי ט זיי ן וויי ב ד י רביצ ן או ן דאכ ט זי ך 
צורי קינדער , א כל ה מייד ל או ן א זון , שוי ן א דערוואקסענע ר בחור , א בית ־ 
המדרשניק. ד י הייזק ע ווא ס אי ז בעשטאנע ן פו ן דע ר שטו ב מי ט א קאמע ר בי י 
דער זיי ט פו ן דע ם איינגאנ ג אי ז געשטאנע ן אויפ ן בערג ל אוי ף דע ר רעכטע ר 
זייט איבער ן לובלינע ר וועג . קעגנאיבע ר אי ז געווע ן דע ם גרויס ן לאזער ס דייטש ע 
בעקעריי. וו ו מע ן הא ט געעפנ ט ד י טי ר פו ן חדר , אי ז אוי ף דע ר רעכטע ר זיי ט 
געשטאנען דא ם פא ס מי ט וואסע ר מי ט א גרויסע ר מעשענ ע קואר ט אויפ ן צודק , 
און באל ד דאנעב ן — דא ס פאמעשאף . בער ך אנדערהאלב ן טרי ט פו ן דאר ט — 
דעם רבינ ם שטו ל אויב ן או ן דע ר טי ש מי ט צווי י לאנג ע בענ ק פו ן בייד ע זייט ן 
פאר ד י תלמידים . דע ר פענסטע ר אי ז ארויסגעגאנגע ן אויפ ן "פאדוואזשע " געגע ן 
איבער וויטיגל ם שטאל . מ׳הא ט אוי ך געזעע ן א טיי ל פו ן לובלינע ר ווע ג או ן א 
פיצל פו ן אינגרינ ס מיהל . פו ן דע ר לינקע ר זיי ט טי ר אי ז געווע ן דע ר גרויסע ר 
באק־אויוון אי ן קיך , או ן פו ן דאר ט ביז ן 2־ט ן פענסטע ר אי ז געווע ן אנגעצויג ן 
אויף א שטריק ל א פוירהאנג , ווא ס הא ט אפגעטייל ט דע ר "חדד " פו ן דע ר אלקער . 
צום פראנ ט פו ן פוירהאנ ג זענע ן געווע ן צוגעשפילע ט "שי ר המעלות" , ווע ן ע ם 
איז ווע ר פו ן דע ר משפח ה געלעג ן אי ן קימפעט.. . 
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אין דע ם "חדר " האב ן מי ר אנגעפאנגע ן לערנע ן גמרא . אי ך הא ב מור א א ז 
אלם ווא ם אי ז מי ר געבליב ן פו ן דאר ט אי ז "שני ם אוחזי ן בטלית " או ן "שו ר שנג ח 
את הפרה " ד ע ר עיק ר וו י אי ך געדענ ק הא ט מ׳בדארפ ט האלט ן א ן אוי ג אויפ ן 
רבינס פני ם מ׳זא ל וויס ן רוא ם צ ו ענטפח . א ז זיינ ע באק ן אינטע ר דע ר באר ד 
האבן זי ך אזו י וו י גענומע ן אנבלאזן , הא ט דע ר גוטע ר תלמי ד שוי ן געוווס ט 
אונטערצוכאפן "פטור " או ן באל ד געקריג ן געלויב ט מי ט א קני פ אי ן בעקל . פו ן 
די חברי ם געדענ ק אי ך הלל־מש ה א ת יענקעל ע נחמיה־איטשעלעס , אדע ר בעסע ר 
יענקעלע חו ה ר ׳ יצח ק שוחט׳ס , ווא ס הא ט אלעמא ל געטראפ ן נעבע ך וו י א בלינ ד 
פערד אי ן גרו ב אדיין , או ן אויסגעשריגן , ריכטיגע ר אונטערגעכאפט.. . "חייב! " 
און באל ד אויפ ן אר ט געקריג ן זיי ן עונש . דע ר רב י איטשע־מאי ר הא ט געהא ט 
א מי ן שוואכקיי ט צ ו יענקעלע ם אונטערשט ע לי פ או ן צו ם לעפ ל פו ן רעכט ן אויער . 
דאס יונגעל ע אי ז בל י גוזמ ה צווי י מא ל א ווא ך געוואר ן צובלוטיג ט אדע ר פו ן 
מויל אדע ר פ ת אויער , או ן איינמא ל געדענ ק אי ך — פו ן ביידע . אי ך וויי ס ניש ט 
פארוואם נא ר דא ס יונג ל אי ז אלעמא ל געווע ן דא ס "כפר ה הינדל" . אפש ר וויי ל 
זיין פאטע ר הא ט שטאר ק געלויב ט דע ם מלמ ד כא ד זיי ן קאטעווען . ע ם אי ז באמ ת 
פאראן ווא ט צ ו געדענקען , וו י איטשע־מאי ר פלעג ט אזו י אננעמע ן יענקעלע ס 
אינטערשטע לי פ או ן לאנגזאם , שפילענדיק , ציהע ן צ ו ביסלאך , א ביסעל ע 
שטארקער... בי ז ע ר הא ט אנגעהויב ן בלוטיקן . ע ם פארגנבע ט זי ך א מא ל א חשד , 
אז ע ר הא ט אפש ר א הנא ה געהא ט פו ן זיי ן קאטעווען , באט ש ע ם לייג ט זי ך 
נישט אוי ף דע ם געדאנק . אי ן זיי ן היי ם פלע ג אי ך זיי ן א ן עדות , וו י זיי ן פאטע ר 
נחמיה׳לע פלעג ט אי ם אריינשמייס ן פאר ן "זול ל וסובא " — ע ר אי ז נא ך קיי ן שע ה 
נישט אי ן שטו ב או ן ז ע נא ר וו י ע ר הא ט שוי ן באל ד צורעכ ט געמאכ ט דא ם 
ברויטל, א ז מ׳הער ט ניש ט מע ר וו י ׳צאאס ך (צ י עסו)" . 

אהיימגייענדיק פונע ם חד ר האב ן ד י יינגלע ך געפיר ט קליינ ע מלחמה׳לע ך 
צווישן זיך . "אמ ת גרויס ע מלחמות " זענע ן אנגעגאנגע ן צוויש ן פארשידענ ע חדרים . 
באזונדער האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט אליה ו מזי ק מי ט זיי ן טשאט ע או ן ד י חבר ה 
פון "יענע ר צאל " אונטע ר וועלכע ר אי ז געווע ן דא ס באד . פו ן יענע ר גרופ ע 
איז שמוא ל הערשעל ע רופא׳ ם געווע ן א שם־דבר.. . א הפק ר יונג . זיי ן קלענערע ר 
ברודערל, פישעלע , הא ט געהא ט א נאמע ן פו ן א ארענטלי ך יונג ל ווא ס גייע ט אי ן 
בית־המדרש צווי י מא ל א טאג . זייע ר פאטער , הערשעל ע רופא , אי ז געשטארב ן 
יונג, אי ך געדענ ק אי ם קוים . מע ן הא ט אי ם גערופ ן הערשעל ע פיזיק , ווארשיינלי ך 
פת וואר ט 111111181$ ? (8ז ) סובאט ע ר״ל.. . א פראמינענט ע פיגו ר אי ז געווע ן שמוא ל 
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יענקל רופא׳ס . ע ר אי ז אוי ך געוואר ן א יתו ם זייע ר יונג . אל ם קלייגע ר יא ט אי ז 
ער געווע ן וד י ט פו ן א בעל־הבית׳י ש יונגעלע . א ז ו י צו ם ביישפיל , א ז מע ן הא ט 
זיך ארומגעיאג ט ביי ם "פאלאץ" , הא ט ע ר געכאפ ט או ן ארונטער־געלאפ ן זי ך 
באהאלטן אונטער.. . זיי ן גרויסע ר שוועסטער ס קליי ד (ז י אי ז געווע ן א הינקעדיק ע 
און געטראג ן א ספעציע ל גרוי ס מלבוש) . ווע ן ע ר אי ז א ביס ל אונטערגעוואקס ן או ן 
געווארן א יתום , אי ז ע ר געוואר ן פרום , געדאוונ ט דרי י מא ל א טא ג או ן געזאג ט 
יעדעס וואר ט צווי י מא ל כד י ניש ט צ ו ריזיקיר ן צ ו פארפייל ן א ווארט.. . 

עם דערמאנ ט זי ך א גרויס ע געשעהעני ש אי ן בעכעווע . דא ס שטעט ל איז , 

ווי מ׳זאגט , געגאנגע ן "כאדאראם" . געשעע ן אי ז דא ס ווע ן מ׳הא ט נא ר ווא ס 
געהאט דורכגעפיר ט דע ם טעלעגרא ף מי ט ד י ניי ע סלופע ס אריינגעשטעל ט אי ן 
מארק. מ׳הא ט שד ן געשמועס ט א ז מ׳ווע ט דורכפיר ן א שאסיי . ביילטש ע לאזער * 
בעקערס פו ן "יענע ר צאהל " (נעב ן מיגורסקי ם אפטייק) , א כלה־מיידל , א שייגע , 
האט מ׳געזאג ט אי ז געווע ן אי ן לובלי ן או ן געבראכ ט פו ן דאר ט א הוט . שב ת הא ט 
זי דע ם הו ט אנגעטא ן או ן ארוי ס אוי ף שפאצי ר צו ם הויפישן־ווע ג דורכ ן 
מארק. מ׳אי ז געלאפ ן פו ן אל ע זייט ן קוק ן אדפ ן "בייז ן ווונדער" . מיטאמא ל אי ז 
אנגעלאפן דע ר שטאט־לאבו ז שאמליאק , אראפגעכאפ ט דע ם הו ט פו ן אי ר קא פ 
און פיי ל פ ת בויגן , ו ד א וועווערק ע ארוי ף אדפ ן סלו פ פו ן טעלעגרא ף בי ז צו ם 
שפיץ או ן אנגעטא ן דע ם הו ט אדפ ן שפי ץ קלאץ . דא ס מייד ל הא ט פו ן בושה , 
האט מ׳געזאגט , אוועקגעחלשט , או ן ד י געלכטר ן זענע ן געגאנגע ן ע ד ל ב השמים.. . 

עס דערמאנ ט זיד , א ז מי ט יאר ן שפעטע ר הא ב אי ד דורכגעמאכ ט א ן ענלעכ ע 
ערפארונג. אי ך הא ב דעמאל ט געקאנ ט אל ט זיין , דענ ק איך , א יא ר צע ן (לאנ ג 
פאר תפילי ן לייגען) . ד י מאמ ע ע״ ה הא ט מי ך אויסגעפוצ ט אי ן מיי ן ניי־געהאקט ע 
קאפאטקע לכבו ד שב ת נחמ ו או ן מי ט אדג ן פי ל מי ט ליבשאפ ט מי ך ארויסבעגליי ט 
פון שטו ב אוי ף א שפאצי ר צו ם רבין , דאכ ט זיך . מי ט יעדע ר טרי ט אי ז ד י חבר ה 
נייגערעגע בעגלייטע ר געוואקס ן אל ץ גרעסער . אי ד הא ב באל ד אדפגעשטעל ט 
דעם קאלנע ר פו ן מלבו ש צ ו פארשטעלע ן דא ס קעלנער ל מיט ן שניפם , אבע ר ע ס 
האט ניש ט געהאלפן , או ן ביי ם צוקומע ן צו ם מאר ק הא ב אי ד שד ן געהא ט א 
ריזיקע שטיל ע "לוויה" . מיטאמא ל הא ט זי ד באוויז ן אליה ו מזי ק מי ט זיי ן טשאט ע 
אח שטאר ק באדראענדי ק גענומע ן מי ד יאגן . אי ך הא ב באוויז ן צ ו לויפ ן שנעלע ר או ן 
אדיין אי ן גלח ס סאד . דע ר סאדאווניק , דע ם רבינ ס א חסיד , ווא ט הא ט מי ד געקאנט . 
האט מי ד אפגעראטעווע ט פו ן זייער ע הענט . ע ם הא ט גענומע ן יאר ן בי ז דע ו 
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עולם הא ט זי ך צוגעוווינ ט צ ו ד י "פאצעט ך רוא ם האב ן זי ך געהא ט אוועקגעלאז ט 
קיין ווארש ע או ן אהיימגעקומע ן אוי ף פס ח יעדע ס יא ה אייניק ע שוי ן "קור ץ 
געקליידעט ר״ל . 

אין "חדר " געדענק ט זי ד הא ט מע ן אי ן דע ר פר י קוד ם כ ל אפגעדאווענט , 
געלערנט ד י פרש ה פ ן דע ר וואך , או ן נאכע ר "געזאג ט דע ם שעור" , או ן נאכדע ם 
ערשט א זייגע ר 11— 12 געגעס ן "אנבייסך . דע ר רב י הא ט זי ך "געוואש ן צו ם 
טיש", געמאכ ט א המוציא , או ן ד י רביצ ן הא ט אי ם געשטעל ט צו ם טי ש א שיס ל 
הייסע גריץ . ד י תלמידי ם ווידע ר האב ן יעדע ר ארויסגענומע ן זיי ן פעקעל ע פו ן 
קעשענע, ווא ם ד י מאמ ע הא ט מיטגעגעבן . געווענלע ך אי ז ע ם באשטאנע ן פו ן 2 
פענעצן היימיש ן שווארצ ן ברויט , געבאק ן נא ך פרייטאג , ניש ט באשמיר ט נא ר 
"באלעקט" מי ט גענזן־שמאלץ . דא ם הא ט געמוז ט זיי ן גענו ג עס ן בי ז "וועטשערע" , 
ווייל אוי ף דע ר נאכ ט נא ד מערי ב אי ז געווע ן דע ר גרעסטע ר מאלצייט . א ן אויסנא ם 
איז געווע ן הלל־משה , א זייע ר שיי ן או ן אייד ל יינגעלע , ווא ס זיי ן מאמ ע שאש ע 
(א טייער ע יידיש ע מאמע ) הא ט זי ך ממ ש געשפיגל ט אי ן דע ם זונדעלע , או ן אי ם 
געבראכט אי ן חד ר ארי ץ יעד ן טא ג א חו ץ מיטוואך , ווע ן ע ם אי ז געווע ן א יריד , 
צוויי גרויס ע פרישע , נא ר ווא ם פו ן הייס ן אויוו ן דייטש ע בייג ל בעדעק ט דורך ־ 
און־דורך מי ט מא ן או ן דערצ ו נא ך א גרוי ס שטי ק פוטע ר צ ו באשמיר ן ד י בייגל . 
ער הא ט געהא ט א גו ט הארץ , או ן מיט ן גאנצ ן הארצ ן הא ט ע ר אפ ט געבעטן , א ז 
ווער פו ן ד י קינדע ר זא ל אוי ר מיטעסן , אבע ר דא ס אי ז געווע ן קעג ן ד י כללי ם או ן 
כמעט וו י פארבאטן . מי ר זענע ן געווע ן שטיקלע ך קרובי ם מי ט אי ם פו ן מיי ן 
מאמעס צד . בדר ך כל ל אי ז א בעל־הבית׳י ש יינג ל געווע ן ערצויג ן פו ן סאמ ע 
קינדהייט א ז א יי ד טא ר ניש ט זיי ן אריינגעטו ן אי ן דע ר אכילה , ודי ל דא ס אי ז 
אשלעכטע מיד ה ווא ס פאס ט פא ר א גוי.. . דע ר עיק ר מו ז א בחור ל זי ך לערנע ן זיי ן 
א מענט ש צוויש ן מענטשן , ארבעט ן או ן שטרעב ן צ ו א תכלית ; בשו ם אופ ן ניש ט 
נאכגעבן דע ם זול ל וסובא , דע ם פרעם . דע ר גא ר פרומע ר הא ט געווענלע ך געשטעל ט 
דעם טרא פ אוי ף עבוד ת הבורא , דאווענע ן או ן דינע ן דע ם בור א עולם . 

נאך איטשע־מאיר׳ ם חד ר הא ב אי ך געלערנ ט בי י הערשעל ע ר ׳ הלל׳ם . ע ר 
איז ניש ט געווע ן קיי ן פראפעסיאנעלע ר מלמ ד נא ר א יי ד א למדן , א זק ן ווא ס 
האט אונטערגעקנעל ט מי ט עטלעכע , 4—6 , יינגלע ך מי ט גוט ע קעפלעך , מע ר לש ם 
יידישקייט אל ם א מדרי ך פו ן יונג ן דור . דא ם הא ט בעדארפ ט זיי ן דע ר תו ך פו ץ 
זיין מלמדות . זיי ן ודי ב פעסי ע הא ט זי ך פארנומע ן מי ט דע ר פראקסישע ר זייט , 
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אנגענומען דע ם תלמיד , געמאכ ט דע ם פריי ז או ן איינגעקאסיר ט שכ ר לימוד . זיי ן 
עבודה אי ז געווע ן לערנען . דע ר תלמי ד הא ט שד ן בעדארפ ט זיי ן א שטיק ל לערנע ר 
אליין או ם צ ו פארשטיי ן או ן באפ ן ווא ם ד ע ר רב י מיינ ט או ן וד ל זאגן , ודי ל ד ע ר 
זקן הא ט אינגאנצ ן קיי ן ציי ט ניש ט געהא ט או ן גערעד ט מע ר אדפ ן ווונק , אתים ' 
געברומט אפגעהאקט ע ווערטער , ווא ם זענע ן אל ע עפע ם וו ו ארי ץ אי ן דע ר גרויסע ר 
געדעכטער באר ד אריץ . ע ר הא ט זייע ר א ס ך געפלעג ט שרייבן : רעיונות , 
פלוגתות, פשעטלע ך — זייע ר טיפע , הא ט מע ן געזאגט . געהאלט ן הא ט ע ר זיינ ע 
כתבים אי ן א שטרענג־פריווא ט הילצערנע ם קעסטי ל פארשלאס ן שטענדי ק מי ט 
א שלעסל , או ן דא ם שליסעל ע געהאלט ן אי ן רעכט ן וועסטל־קעשענע . דא ס קעסט ל 
האט אד ך געהא ט א מי ן צוויי ט שטאק , ווא ט הא ט זי ך פארענדיק ט מי ט א דעכל , 
וואס הא ט זי ך גערוק ט הין־און־צוריק . דאר ט הא ט ע ר געהאלט ן זיינ ע וועלטלעכ ע 
לוקסונדזאכן, ווי : טאבא ק צו ם שמעקן , א פען־מעסער ל צו ם שנייד ן ד י נעג ל 
ערב שב ת או ן א . וו . 

הלל־משה פינקלשטיי ן הא ט אד ך דאר ט געלערנ ט מי ט מי ר צוזאמען . ע ר 
איז דאכ ט זי ך מי ר געווע ן דע ר רביצינ ם א ברודער ם א זון . 

אדום יענע ר ציי ט אי ז מי ר געלונגע ן איבערצייגע ן מ־ינ ע עלטר ן מי ר צ ו 
ערלויבן פאר ן נא ך ווארשע . דיי ן פאטע ר ז״ ל הא ט מי ד מיטגענומע ן או ן געווע ן 
זייער בייהילפיק . ד י "פאצעטן " ווא ס פלעג ן קומע ן א היי ם אוי ף פס ח פלעג ן 
דערציילן נסי ם ונפלאו ת פו ן דע ר נסיע ה מי ט דע ר קאלי ע (ד י באן ) או ן א זאלכ ע 
גוזמאות, א ז ע ם הא ט ממ ש גערייצט . וו י נא ר ד י בא ן הא ט זי ך געריר ט פו ן ארט , 
האבן ד י ייד ן באל ד צוזאמענגעשטעל ט א מנין , אנגעטא ן טלית־ותפילין , אוועק ־ 
געשטעלט א שלי ח צבו ר — א יי ד מי ט א שיינע ר באר ד או ן הדר ת פנים , או ן 
בכלל זי ך געפיר ט וו י אינדערהיים . נא ר א טומ ל הא ט געמאכ ט דע ר קאנדוקטא ר 
וואס הא ט געכאפ ט א יידן , וועלכע ר הא ט זי ך ניש ט באגנוגנ ט מיט ן פאר ן פערטע ר 
קלאס, כלומר , באצאל ן דע ם קאנדוקטא ר  50% פו ן דע ם בילעט , נא ר הא ט געוואל ט 
פארן פינפט ע קלאס , אונטע ר דע ר באנק , או ן ניש ט באצאל ן גארנישט . 

יעקב, אי ך בי ן צ ו וויי ט פארקראכ ן או ן ע ס קא ן זי ך פארשלאפ ן מ י יודע.. . 

דער דאמינירעגדע ר שטרי ך אי ן אל ע מיינ ע בעכעווע ר זכרונו ת אי ז ד י 
געפערליכע ארימקיי ט או ן דע ר כמע ט האפנונגלאזיקייט . אביס ל שפעטע ר הא ט דע ר 
ציוניזם אויפגעוועקט , אויפגעפריש ט ד י יוגענ ד א ו אנגעפאנגע ן אריינברענגע ן לעבן . 

אין פראנ ט פו ן "אידישע ר צענטער " אי ן קאנזא ס סיט י האב ן מי ר א שיינע ם 


פץ דע ר פארגאנגענהיי ס 
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דענקמאל אי ן ער ע פו ן אונדזער ע קדושים . פא ר אקטיווע ר באטייליקונ ג אי ן ד י 
קאסטן הא ט מע ן באקומע ן דא ס רעכ ט אויסצוקריצ ן ד י נעמע ן פו ן ד י נאענט ע 
קדושים. אי ך הא ב דאר ט פינ ף נעמען , הר ב י . י . ראבינאוויט ש אי ז דע ר ערשטער . 

ג 

...אין דע ר צייט־אפשני ט פו ן מיינ ע פרי ע קינדער־יאר ן הא ב אי ד זי ך 
אפגעשטעלט ביי ם לעצט ן "חדר " פו ן ר , הערשעל ע ר ׳ הלל׳ס . דא ס הא ט געמוז ט 
זיין בעי ד ארו ם 1908—1909 , ווע ן אי ך בי ן געווע ן שוי ן א יונגאט ש פו ן 11— 12 
יאר. דע ר רב י אי ז טאק ע געווע ן געאכטע ט אי ן שטעט ל אל ם א גרויסע ר תלמי ד 
חכם, אבע ר אי ך הא ב בי י אי ם קנאפ־ווא ס אויסגעלערנט . ווייז ט אוים , א ז מיי ן 
מאמע ע״ ה הא ט אי ן דע ם גיש ט געזעע ן קיי ן תכלי ת ! ז י הא ט געהא ט גאנ ץ אנדער ע 
השגות או ן חלומו ת וועג ן דע ר צוקונפ ט פו ן אי ר ב ן יחידל . אליי ן אי ז ז י אוי ך 
געווען יונג , לוי ט אונדזער ע היינטיק ע באגריפן , אבע ר שוי ן א פרו י אי ן איר ע 
מיטל־יארן לוי ט ד י באגריפ ן פו ן יענע ר צייט , בער ך 34־ 35 יאר . געשטאמ ט 
פון גרוי ס יחוס , אי ר מוטע ר אי ז געווע ן א ן אייניק ל פו ן ר ׳ מענדעל ע רימאנאווער , 
וואס אי ז געווע ן א מחות ן פו ן רבי ן ר ׳ נחמיה׳לע , דע ם "יהוד י הקדוש״׳ ם זון . 
איר שוועסטע ר אי ז געווע ן ד י בעכעווע ר רביצין , אי ר מא ן דע ר רבי , א רעכ ט 
אייניקל פו ן דע ם "יהוד י הקדוש" . צ ו כרו ם אי ז מיי ן מאמ ע ניש ט געווען , יעת ־ 
כאלם ניש ט פו ן ד י "וצדקתד׳ם" ; געלעז ן הא ט אל ץ ווא ם אי ז געווע ן צ ו לעז ן 
אין יידי ש או ן זייע ר אפ ט פארגעלעז ן פאר ן טאט ן או ן טיי ל מא ל אוי ד פא ר 
אנדערע צוהערער , וו י אי ך געדענק : מענדעלען , י . ל . פרצן , שלו ם עליכמען , או ן 
אנדערע, או ן אל ע האב ן ממ ש געלעק ט ד י פינגער.. . 

אדום יענע ר ציי ט האב ן ד י פאטריאטיש ע פויליש ע פריצי ם פו ן שטעט ל או ן 
אומגעגנד געקריג ן ד י דערלויבעני ש כו ן דע ר רוסישע ר רעגירונ ג צ ו עפענע ן 
א שולע , ווא ס הא ט זי ך גערופ ן "שקאל א מאטשיעזשא" , או ן אי ז געווע ן פרי י פא ר 
אלע. מיי ן מאמ ע הא ט געמוז ט דורכגיי ן א שווער ע ציי ם פו ן קעמפ ן מי ט דע ר 
משפחה או ן מיט ן שטעט ל בכלל , או ם מי ד אריינגעב ן אל ס תלמי ד אי ן דע ר 
גויישער שולע , מיט ן צוזאג , א ז מ׳ווע ט דא ם קינ ד באפרייע ן פו ן שרייב ו אי ן 
שבת. אי ן יענע ר ציי ט האב ן ד י פאליאק ן זי ד באמי ט צוצוציע ן יידיש ע קינדע ר 
צו זייע ר פאטריאטישע ר אונטעדנעמונג . ד י שול ע אי ז געווע ן אי ן בייל ע רייצי ם 
הויז אויפ ן צווייט ן שטאק ׳ א ת ד י לערערי ן ווא ס הא ט א־י ד דאר ט געוווינ ט הא ט 
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געהייסן פאנ י ראסקאוואלסקא . אוי ף וויפ ל אי ך געדענ ק בי ן אי ד במש ך פו ן 
ערשטן לער־יא ר געווע ן דא ס איינציק ע יידי ש יינג ל אי ן קלאס . צו ם סו ף יא ה 
אנפאנג זומע ה אי ז געווע ן א צוזאמענפא ר פו ן ארומיק ע פויליש ע פריצי ם צו ם 
פארהער פ ץ ד י תלמידים . אויבן־א ן אי ז געזעס ן דע ר גרויסע ר פריץ , ווא ס אי ז 
אויך געווע ן דע ר שופ ט אי ן בעכעווע , פא ן קאווערסקי , נעב ן אי ם ד י סקאווינסקעס , 
בודנער או ן אנדערע . מ׳הא ט אויסגערופ ן ד י תלמידי ם בי י ד י נעמען , או ן נאכ ן 
ענטפערן אוי ף אייניק ע פראגע ס הא ט א פרי ץ אנגענומע ן א פול ע גארשט ש גוט ע 
קאנפעטן אי ן קאלירט ע פאפירלע ך או ן פריינדלע ך דערלאנג ט דע ם תלמיד . וחנ ן 
מען הא ט מי ד צוגערופן , הא ט ד י פאנ י ראסקאוואלסק א געזאג ט מי ה אי ך זא ל 
דעקלאמיוץ ד י פאעמע , ווא ס מי ר האב ן געלערנ ט אוי ף אויסנווייניק . ווע ן אי ך 
האב פארענדיקט , הא ט דע ר פא ן קאווערסק י מי ך צוגערופן , א לייכט ן גלע ט 
געטאן אי ן בעקל , א ץ דערלאנג ט מי ר צווי י פול ע גארשטשע ס קאבפעטן , ווא ם 
האבן אנגעפיל ט אל ע מיינ ע קעשענעם . אי ד בי ן געלאפ ן הענדעם־פענדעם , אוב ־ 
טערשפרינגענדיק אהיים . ע ם קלינג ט מי ר נא ך אי ן ד י אויער ן מיי ן טאטע ס ע״ ה 
באמערקונג, א ז ע ם פאס ט גארניש ט פא ר אז א בחו ר וו י אי ד אזו י צ ו לויפן , א ז 
עם וואל ט שוי ן ציי ט געווע ן צ ו האלט ן זי ר מע ר "סטאטעטשנע" . 

נאד דע ם שול־יא ר בי ן אי ד געוואר ן א בית־המדרש׳ניק . 

דאם בית־המדר ש אי ז געווע ן ד י הויפט־אינסטיטוצי ע אי ן או ן ארו ם וועלכע ר 
עם הא ט זי ך קאנצעטריר ט כמע ט דא ם גאנצ ע גייסטיקע ׳ וו י אוי ר געזעלשאפטלעכ ע 
לעבן פו ן שטעטל . דא ס אי ז געווע ן א ן עלטער ע הילצערנ ע געביידע , זייע ר א גרויס ע 
לויט מיינ ע באגריפ ן פו ן יענע ר צייט , געשטאנע ן אי ן פראנ ט פו ן דע ר מערב־וואנ ט 
פץ דע ר געמויערטע ר שול , אי ן וועלכע ר מ׳הא ט נא ר געדאוונ ט שבתי ם או ן 
ימים־טובים, אויסע ר דע ם פוליש , ווא ם אי ז געווע ן פו ן דע ר רעכטע ר זיי ט א ץ 
געצויגן זי ך אי ן דע ר גאנצע ר לענ ג פו ן אריינגאנגס־קארידא ר צ ו דע ר שו ל אליין . 
אין דע ם פולי ש האב ן בעלי־מלאכו ת געדאוונ ט מייסט ן פרימארגנ ם פו ן א גאנ ־ 
צער וואך . דא ס לעב ן אי ן בית־המדר ש אי ז אנגעגאנגע ן דע ם גאנצ ן טא ג בי ז 
שפעט ביינאכט . איידע ר ס׳הא ט גענומע ן טאג ן הא ט געדאוונ ט דע ר ערשטע ר 
מנין, ווא ס הא ט געוויינלע ך כמע ט אנגעפיל ט דע ם מקו ם קדו ש א ץ אי ז בא ־ 
שטאנען פו ן בעלי־מלאכות , הענדלע ה דארפס־גייע ה אדע ר "לייפערס" , וו י 
מ׳האט זי י גערופן , או ן סת ם זריזי ם לעבודת־הבור א — אל ע יידן , ווא ם האב ן 
געוואלט זיי ן פרי י צ ו גיי ן זוכ ן דא ס "פיצ ל פרנסה " גאנ ץ פרי . נאכע ר האב ן 
געדאוונט נא ד מניני ם בי ז א זייגע ר 10־11 . ע ם זענע ן געווע ן אייניקע , ווא ס האב ן 
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אפגעדאוונט "פו ן פארנ ם א ח פו ן הינפו " או ן אפגעלייג ט חנ ם טלית־און־תפילי ן 
ביז שפע ט בייטאג , או ן דערוויי ל געלערנ ט א בלעט ל גמרא , געבלעטער ט ספרים , 
א מא ל אוי ך אהיימגעגאנגע ן דערוויי ל טרינקע ן א גלעז ל ווארמס , טי י אדע ר 
"באווארקע" (היי ס וואסע ר מי ט מילד ) — אל ץ יידן , ווא ם האב ן ניש ט געהא ט 
צו ווא ס זי ך צ ו איילן . ביי ם עמוד , אויפ ן באלעמע ר א ח אויפ ן גאנצ ן שט ח אי ז 
אנגעגאנגען דא ם דאווענע ן בציבור , אייניק ע אי ן דע ר שטי ל (בלחש ) מי ט גרוי ס 
כוונה, אנדער ע — אדפ ן הויכ ן קו ל מי ט העוויו ת א ו תנועות ; או ן אי ן דע ר 
זעלבער ציי ט אי ז אנגעגאנגע ן דא ס לערנע ן בי י ד י לאנג ע טיש ן או ן בענק , לענג ־ 
אויס ח צפו ן או ן דרום־ווענט . שפעטע ר בייטאג , ספעציע ל צוויש ן מנחה־מעריב , 
האבן ייד ן געשמועסט , גערעד ט פארשידנס , מייסטנ ס פאליטי ק או ן נייעס ן איבע ר 
דער וועלט , געשעפ ט פו ן דע ם קורא ל ווא ם הא ט געלייענ ט דע ם "הצפירה״־בלאט . 
די הייס ע שמועס ן זענע ן מייסטנ ס אנגעגאנגע ן אדו ם דע ם קאפליאנ ע אדוו ן בי י 
דער מעריב־וואנט . א ט געדענ ק איך : שטיי ט א הויכע ר יי ד אי ן צענטע ר פו ן 
א גרופ ע — א רעד ל או ן טייטל ט מיט ן רעכט ן פינגע ר איבע ר דע ר דאלאני ע 
פון דע ר לינקע ר האנ ט ״א ט ד א אי ז יאפאני ע או ן ד א אי ז פאניע ״ — ע ר ווע ט 
פארט־א־טוטו ניש ט אייננעמען! ״ אויסציענדי ק דע ם ״נישט ״ בקו ל רם . ״א ט — 
שרייט ע ר — גיי ט שוי ן אדמירא ל מאקארא ף מיט ן גרויס ן פלא ט או ן ר׳ווע ט 
זיי פארשפייען , מי ט ד י היטלע ן פארווארפן" . 

לינקס־אוים דע ר מערב־וואנט , אי ן דע ר הויך , אונטע ר דע ר סטעליע , אי ז 
געווען א לאנג ע די י פענצטע ר פו ן דע ר ווייבערישע ר שול . פו ן דאר ט הא ט זי ך 
איינגעשניטן אי ן זכרון , אויסברוכ ן פו ן שטארק ן געוויין , ווא ם האב ן זי ד אוי ר 
אזוי מי ט א מא ל אפגעשטעלט . 

איך בי ן געווארן , וו י אי ך הא ב געזאגט , א בית־המדרשניק , אבע ר ס׳אי ז 
גאר געווע ן כלומרש ט געלערנט . ארו ם יענע ר ציי ט אי ז צוריקגעקומע ן אהיי ם 
יאסעלע שבע־האדיסעס , א ן אנגעזעענע ר לערנע ר אי ן בית־המדרש , ווא ס הא ט 
מיט א ציי ט פריע ר צוזאמע ן מי ט חיי ם מארכעווסק י (ד״ ר חיי ם דיאמאנד ) 
"אוועקגעלאזט" זי ך קיי ן אדעס . דא ס האב ן זי י נאכגעטא ן אהרעל ע דארפסמאן , 
וואם הא ט ע ס פריע ר געהא ט געטא ן או ן צוריקגעקומע ן אי ן א פאלערינ ע או ן 
קאפעלוש או ן געוואר ן א לערע ר פו ן ד י מיידלעך . יאסעל ע אי ז געיוא ח מיי ן 
לערער פ ח לשו ן קודש . מ׳הא ט מי ד אויסגעשריב ן א לש ח קוד ש ביכ ל "מור ה 
לשוך, או ן ע ר אי ז געקומע ן צ ו מיר , דאכ ט זי ך מיר , צווי י מא ל א ווא ך געב ן 
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לעקציעם ביז.. . ע ר הא ט זי ך שטערבלע ך פארליב ט אי ן דע ר שיינע ר אסתר׳ל ׳ 
דעם בלעכער ם טאכטער . דא ס אי ז געווע ן ד י ערשט ע גרויס ע ליבעס־דראמע , ווא ם 
האט זי ך פארענדיק ט מי ט א חופ ה בי י דע ר שו ל צ ו וועלכע ר ע ם זענע ן געגאנגע ן 
קינד או ן קייט . אי ד געדענ ק מי ד נאכלויפנדי ק מי ט אנדער ע יינגלע ך או ן אריי ן 
אין א בלאט ע איבע ר ד י קני . דא ס שטעט ל הא ט א לאנג ע ציי ט גערעד ט פו ן 
דער חתונ ה דור ך א "פארליאפעגיש" . חיי ם הא ט זי ך אד ך גענומע ן צו ם זעלב ן 
לערעריי. עטלעכ ע יא ר שפעטע ר בי ן אי ך אוי ך געווע ן א לערע ר אי ן שטעט ל 
פאר א קורצע ר ציי ט או ן געגעב ן פריוואט ע לעקציעם . מע ן הא ט מי ר געצאל ט 
א "פערציקער " ( 20 קאפיקעס ) א וואך.. . מיי ן לערנע ן לשו ן קוד ש הא ט נא ר 
באדארפט זיי ן א צוגא ב צו ם עיקר , ווא ם אי ז געווע ן לערנע ן אי ן בית־המדרש . 

אונטער דע ר שו ל הא ט זי ך געצויג ן דע ר לאנגע ר הילצערנע ר פארק ן פו ן 
"הייליקן ארט" , ווא ס הא ט פארנומע ן א גרויס ן שט ח באר ג אראפ . פא ר אונד ז 
קינדער הא ט יענ ע גאנצ ע געגנ ט געהא ט א נאענט ע שייכו ת מי ט "יענע ר וועלט" . 
דע ר לאנגע ר פארק ן הא ט זי ך אנגעפאנגע ן פו ן א הילצערנע ר אלטע ר געביידע , 
וואם הא ט געהייס ן "דא ס הקדש" . דא ס אי ז געווע ן ד י אכסני ה פא ר ד י "מדינ ה 
גייערס" (ארעמעלייט , ווא ם זייע ר פרנס ה אי ז געווע ן גיי ן איבע ר ד י הייזע ר 
פון שטעט ל צ ו שטעטל) . דאר ט הא ט אוי ך געוווינ ט דע ר אונטער־שמש , זלמ ך 
יעקב. אי ן ד י גא ר פרי ע קינדערש ע יאר ן אי ז דע ר זעלבע ר זלמן־יעק ב געווע ן 
אין אונדזער ע אויג ן וו י עפע ס א ספעציעל ע מיסטעריעז ע באשעפעניש , ווא ס 
האט געהאלט ן ד י פארבינדונ ג צוויש ן ד י וועל ט או ן יענ ע וועלט . אל ע יינגלע ך 
אין חד ר האב ן געוווס ט . א ז ווע ן ע ם טרעפ ט אי ן שטעט ל א מ ת אי ן מאמענ ט 
פון יציא ת הנשמה , שפרינג ט ד י קליאמק ע פו ן זלמן־יעקב ס טי ר ארא ם או ן ע ר 
ווייסט באל ד צ ו קומע ן מיט ן טהרודבעט . אוי ך שט-־י ט ע ר מ י ר פא ר ד י אויגן , 
ווי ע ר אי ז אריינגעקומע ן צ ו אונד ז אי ן שטו ב ווע ן מיי ן מאמ ע הא ט שרעקלע ך 
געוויינט ביי ם וויג ל פו ן מיי ן קליי ן ברודערל , או ן דע ר טאט ע אי ז אוי ך געזעס ן 
א פארצוקטע ר או ן פארטרויערטע ר — צוגעגאנגע ן צו ם וויגל , גענומע ן דא ס 

קינד אונטער ן ארע ם או ן א ן א וואר ט דערמי ט אוועק . 

זלמן־יעקב הא ט געקלאפ ט אי ן שו ל יעד ן פרימארג ן "מיט ן טא ג צ ו גלייד" ׳ 

ער הא ט אוי ך געטראג ן ד י שטאנגע ן או ן אויפגעשטעל ט ד י חופ ה פא ר ד ע ר שול , 
ווען מע ן הא ט געפיר ט דא ם פאר ל צ ו דע ר חופה . ע ר הא ט אוי ד געלייג ט דא ס 
גלעזל אונטע ר דע ם חתן׳ ס פו ס או ן אי ם באפויל ן ע ס צ ו צעברעכן . זיי ן פונקצי ע 
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איז ארי ך געווע ן פרייטיק־צרנאכטס , נאכ ן דאווענע ן א קלא פ טא ן אי ן בעלעמע ר 
און אויסרופן , א ז דער־און־דע ר בעל־הבי ת רופ ט דע ם עול ם אד ף א שלום־זכ ר 
פאר ביבער־מיט־ארבעם , נאכ ן עסו , פארשטיי ט זיך . ע ר הא ט אוי ך טיי ל מא ל 
אויסגערופן, א ז דע ר ער ב הא ט זי ך ערגעץ־וו ו איבערגעריס ן או ן מ׳טא ר ניש ט 
טראגן; דא ן האב ן מיר , ד י קליינ ע יינגלעך , דערפיל ט אונדזע ר חשיבו ת אהייכ ד 
טראגנדיק ד י טליתי ם או ן סידורי ם יענע ם שבת . 

צוויישן ד י יינגלע ך פו ן חד ר אי ז אוי ך געווע ן באוווסט , א ז ע ס זענע ן פארא ן 
נעכט, ווע ן ד י מתי ם פארזאמלע ן זי ך נא ד חצו ת אי ן דע ר גרויסע ר געמויערטע ר 
שול, לייענע ן ד י תורה , או ן רופ ן אוי ך צ ו עליות . ד י פארשריפ ט אי ז געווע ן ניש ט 
צו גיי ן דאר ט ביינאכט . טאמע ר אבע ר הא ט געטראפ ן א ת ד ו ביס ט י א געגאנגע ן 
און דערהער ט דיי ן נאמע ן "אויסרופן" , האס ט ד ו שוי ן געמוז ט גיי ן גליי ך צו ם 
באלעמער, ניש ט קוקן , חלילה , אוי ף רעכט ס אד ע ר לינקם , ארויפגיי ן או ן אפזאג ן 
די ברכות , או ן צורי ק ארויסגיי ן אוי ף דע ם זעלב ן אופן . זלמן־יעקב , הא ט מע ן 
געזאגט, הא ט זי ך געפיל ט דאר ט וו י בי י זי ך אי ן דע ר היים . אל ם חדר־יינג ל 
האב אי ד איינמא ל געהא ט ד י אמביצי ע גוב ר צ ו זיי ן דע ם פח ד ווא ם אי ז אנגעיאג ט 
געווארן אי ן חד ר פ ת ד י קינדעריש ע מעשיות . או ן דאווק א אהיימגעגאנגע ן אי ן 
דער פינצטע ר מי ט יענע ם געס ל צוויש ן דע ר שו ל או ן בית־הקברות ; א צאן־און ־ 
א צא ן הא ט געקלאפט , או ן דערלויפנדי ק צ ו דע ר היי ם הא ב אי ד שוי ן געקלאפ ט 
אין פענצטער , מ׳זא ל ארויסקומע ן מי ד ארייננעמען.. . 

אדום יענע ר צייט , ווע ן ע ס הא ט זי ך געהא ט אפגעשטעל ט דא ס רעד ן וועג ן 
דעם יאפאנטשי ק או ן דע ר מלחמה , הא ט זי ך אי ן שטעט ל אנגעהויב ן א "גע ־ 
רידער" וועג ן "מינינעס " (מיינענדי ק אימיענינעס) . קינ ד או ן קיי ט האב ן גערעד ט 
דערפון. ע ם הא ט זי ד דעמאל ט גענומע ן אנטוויקלע ן דע ר מסחרישע ר פארקע ר 
מיט ווארשע . הא ט מע ן פו ן דאר ט אימפארטיר ט דע ם מנה ג פו ן פייע ח בציבו ר 
דעם געבורטס־טאג . יונגווארג , בית־המדרשניקעס , או ן כלה־מיידלעך , ווא ס האב ן 
באשלאסן צ ו ווער ן פארטגעשריטן , פלעג ן בשתיק ה זי ד צוזאמענקומע ן אי ן א היי ם 
ווו מ׳אי ז רואי ק געזעס ן או ן געשמועסט , געלייענ ט ד י אויפקומענדיק ע מאדערנ ע 
יידישע ליטעראטו ר בציבור ; א מא ל אוי ך געכאפ ט א קערט ל א ת איינגעארדנ ט 
א שטיק ל סעודה׳לע , ווא ם מ׳הא ט גערופ ן "וועטשערינקע" , געשמועסט , געלאכט , 
פארבראכט. את ך הא ט מע ן אנגעפיר ט פייערונגע ן פ ת "אימענינעס" . ד י ערשט ע 
גרויסע אימענינע ם הא ט ד י גרופ ע געפייער ט לכבו ד חנהיל ע פויגעם , דאכ ט זי ך 
מיר, או ן דע ם פראמינענט ן גביר ם זון , דע ר בית־המדרשניק , יענקעל ע אברה ם 
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דוד׳ם אי ז אוי ך דארט ן געווען . צומארגנ ס הא ט זי ך געטא ן חושך , דא ם שטעט ל 
איז געגאנגע ן כאדאראם . אברה ם דוד , א גרויסער , שטאר ק "באליבטער " שווע ־ 
רעד ייד , א גביר , א תקיף , אי ז ארוי ף אויפ ן בעלעמע ר או ן געשריג ן אוי ף א קו ל 
"אז ניש ט אומזיס ט שטארב ן אזו י פי ל קליינ ע קינדער!. " יונגע ן מי ט מיידן - 
מיגינעם גא ר!״■״ . או ן ע ס אי ז געווע ן א סדר ה געוואל ד מינינע ס ! אי ך בי ן דעמאל ט 
נאד געווע ן א קליינע ר יא ט פו ן א יא ר 7־8 , נא ר אוי ף וויפ ל אי ך געדענ ק הא ט 
דער טומ ל מי ט מינינע ס אזו י וו י א ביס ל אפגעשטעל ט דא ס ״צולאזנקייט ״ : ד י 
מלמדים אי ן ד י חדרי ם זענע ן געוואר ן שטרענגער , או ן פא ר א שטיק ל ציי ט האב ן 
די תלמידי ם געהא ט "ד י זיבעל ע ניכפה" , או ן אי ן בית־המדר ש הא ט זי ד שטארקע ר 
געמערקט דא ס בלעטער ן פו ן ספרי ם או ן דע ר גמרא־ניגו ן אי ז געווע ן העכע ר 
און געדיכטער . 


מסיבת פריד ה לרג ל עלית ו ש ל מנדל י ארלי ך לאריךישרא ל (1934 ) 

צום אבפא ר פו ן מנדל י אדלי ד נא ד ארץ־ישרא ל (1934 ) 

1) עומדי ם (משמא ל לימין) : איינשטיי ן מאשה , גרו ס האנט , ריי ס יהושע , ארלי ך הימ י 
רייס ישראל-איטשה , ארלי ך ביילה , ארלי ך חיה , איינשטיי ן חיה . 2 ) (מימי ן לשמאל) : נייז ו 
אברהם, נייז ר אנדה , אחות ו ש ל נוד ל ש. , פרידמא ן ברוך , פינל ס שב ע ובעלה , שאש ד 
אלעזר שלומ׳ס, " פדידמא ן יוסף , נוד ל גיטל״שמחה , פרלמוט ר חנה״גיטל , ארלי ך ציבצ ה 
ינטשמיאן חנודגיטל , לובלסק י וועבצה , פרידמא ן שיינדלי . 3 ) (מימי ן לשמאל) : ריי ב 
אלקה׳לי, פרידמא ן חנה , פרידמא ן פינאלי , ארלי ך אביש , ארלי ך מנדלי , איינשטיי ן פ*יג ה 
אשת אלעז ר שלמה׳ס , פרלמוט ר ברכה , ארלי ך רבקה׳לה , ארלי ך ברוך . 4 ) (ילדים , מימ י 
לשמאל) : אחו ת מאש ה איינשטיין , ב ת ש ל שאשה , חי ה יוטה , שר ה ינטשמיאן , יל ד ש 

שבעלע, חנדדאהר ן שמח ה נודל׳ס , מרכה׳לה , פנח ס ריי ס 
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רבקה אקערמ^ ן 


מיין שטעט ל בעכעוו ע 


ווען ע ם קלינג ט א פ אי ן מי ר מי ט אומענדלעכ ן טרויע ר דע ר נאמע ן פו ן מיי ן 
היים או ן געבורט־שטעט ל בעכיווע , ווע ן א ט דע ר הייליקע ר נאמע ן זינק ט ארא פ 
אין מיי ן נשמד . מי ט אזו י פי ל ווארעמקייט , מי ט אזו י פי ל ליב ע או ן באדויע ר 
און מיינ ע אויג ן ווער ן אנגעפיל ט מי ט הייס ע טרער ן — רא ן אנטשטיי ט א בלויע ר 
נעפל פו ן א ט ד י טרערן , או ן דור ך דע ם דאזיק ן טרערן־שלייע ר ז ע אי ד ד י 
געשטאלט פו ן מיי ן גאנ ץ שטעטעלע : איר ע  500 יידיש ע משפחות , אי ר מארק , 
אירע אנשטאלטן , רעליגיעז ע או ן וועלטלעכע , איר ע פארטייען , אי ר קליינ ־ 
שטעטלדיקן טומל , אי ר פרומקייט , או ן רע ם ח ן או ן ד י קדושה , ווא ס אי ז געווע ן 
אויסגעגאסן אוי ף איר : או ן מי ט פול ע צעבער ם אי ן מיינ ע ליפן , פארבלייכט ע 
און פארשמאכטע , מורמ ל אי ך א קדי ש נא ך מיי ן פארשניט ן היים־שטעט ל בעכעווע , 
וואם אי ז וו י א שטיל ע טוי ב דערווארג ן געוואר ן פו ן ד י רוצחים . מי ט אל ע כוחו ת 
באהערש אי ך אוי ף א ווייל ע מיי ן ענדלאז ן צער , וויי ל מיי ן נשמ ה א ת מיי ן 
געדאנק וויל ן זי ד אנהאלט ן אי ן דע ר עפאכע , ווע ן אל ץ אי ן מיי ן שטעטעל ע 
האט נא ד געלעבט , ווע ן אל ץ הא ט געאטעמ ט מי ט שעפעריש ע כוחות , מי ט עקשנות , 
מיט ביטחון , וו ו ע ם האב ן געפינקל ט ד י וו י א רעגנכויג ן פארשידענ ע פארב ן 
און ניואנס ן פו ן קהלש ן או ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ן א ט רע ם טייער ן נעסטעלע * 
היים, ווע ן ע ם הא ט געשפרודל ט מי ט תור ה או ן קולטו ר אי ן רע ם קליינע ם יידיש ן 
ישוב, מי ט פילאנטראפי ע או ן צדקה , מי ט גמילות־חסדי ם או ן יידיש ע סאלידאריטעט . 

איד ווי ל איצ ט פא ר זי ך אליין , פא ר מיי ן בענקשאפ ט או ן טרויער , אויסמאל ן 
ראם ביל ד פונע ם געזעלשאפטלעכ ן לעב ן דארט , או ן מי ט גרוי ם אנשטרענגונ ג 
זיך דערמאנע ן אי ן פרטי ם או ן שטריכן , ווא ם כ׳הא ב נא ד פארגעס ן אדע ר דער ־ 
געגצן אנדער ע איינצלהייט ן דור ך דע ר קראפ ט פו ן מיי ן פארשטעלונג . וויי ל 
א ס ך זאכ ן זענע ן פו ן מיי ן באוווסטזיי ן פארלויר ן געגאנגען , צולי ב רעם , ווא ם 
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איך בי ן נא ך גא ר יונ ג געווען , כמע ט נא ך א קינד , ביי ם חורב ן פו ן מיי ן שטעטל . 

ווי אי ן א ס ך אנדער ע יידיש ע ישובי ם הא ט אי ן אונדזע ר שטעט ל דאמיניר ט 
דאם רעליגיעז ע לעבן , אי ן א ט דע ם לעב ן זענע ן געווע ן איינגעפלאכט ן א ס ך 
אינסטיטוציעס, או ן אנשטאלטן , קודם־כ ל : ד י ערשט ע צו ם דאווענע ן או ן לערנען . 
א שיינ ע שו ל או ן א בית־מדרש , ווא ם זענע ן שטענדיק , באזונדער ס אי ן שבתי ם 
און יום־טובים , געווע ן אנגעפיל ט מי ט מתפללים , תהילים־זאגער , "עי ן יעקב " 
און משניות־לערנער . פו ן דאר ט פלעג ט זי ך כמע ט תמי ד דערטראג ן א ניגו ן פו ן 
יידישער דבקות , פו ן געזאנ ג או ן השתפכו ת הנפש , ווא ס פלעג ט זי ד צוזאמענגיס ן 
ווונדערבאר מי ט ד י ארומיק ע טענע ר פו ן דע ר נאטור , מיט ן צווישטשער ן או ן 
געזאנג פו ן ד י פייג ל או ן מיט ן פליעס ק פו ן טייכלע ך או ן טייכן , או ן דע ר 
רויש פו ן ד י ביימע ר או ן ווינט . ע ס הא ט זי ד געדאכט , א ז אוי ד ד י פייגל , ד י ביימע ר 
און קוסטע ס דאוונע ן "יידישלעך ׳ או ן פרו ם או ן גיב ן א פ א לוי ב רע ם בור א עולם , 
וואס האל ט אוי ג אוי ף זיינ ע באשעפעניש ן פו ן גרוי ס בי ז קליי ן או ן שפייז ט יעד ן 
מינדסטן מי ט זיי ן גרוי ם חס ד או ן רחמים . נא ד דע ר שו ל או ן בית־מדרש , גייע ן 
דער אלטע ר ר ב רב י חמיה׳לי , ווא ם מחמ ת זיי ן טיפע ר עלטע ר הא ט שוי ן זיי ן 
אייניקל געהאלפ ן אי ם אי ן פיר ן ד י רבנות , דע ר מורא־הודא ה ר ׳ ישרא ל ישעיה , ד י 
שוחטים או ן אנדער ע כלי־קודש , ווא ס אל ע צוזאמע ן האב ן זי י געבילדע ט ד י 
גאלדענע קיי ט פונע ם יידיש ן קיום . ע ס זענע ן געבליב ן אי ן מיי ן זכרו ן ד י זיס ע 
געזאנגען פו ן ד י פארשידענ ע חסידי ם אי ן שטעטל , ווא ם א ס ך פו ן זי י זענע ן געווע ן 
פארזאמלט ארו ם דע ם רבי ן ר ב איציקל , וועלכע ר הא ט אפגעשטאמ ט פו ן דורו ת 
צדיקים או ן גאונים . א ט דע ר רב י ר ב איציק ל אי ז נפט ר געוואר ן אי ן סאמ ע אנהיי ב 
פון דע ר מלחמ ה או ן זוכ ה געעוו ן צ ו קומע ן צ ו קבור ה אויפ ן אלט ו בית־עול ם אי ן 
שכנות מי ט זיינ ע הייליק ע עלטער ן או ן זיידעס . 

נאד ד י כלי־קוד ש גייע ן ד י צאלרייכ ע חינוד־אינסטיטוציע ס : ד י חדרים , ד י 
תלמוד־תורה, ד י בית־יעקב־שול ע (וו ו אי ד הא ב געלערנט) , זי י אל ע האב ן 
באלויכטן דע ם ישו ב מיט ן אייביק ן ליכ ט פו ן תורה־פלאם . דערנא ד קומע ן ד י 
פארשידענע צדקודאנשטאלט ן : דע ר ביקור־חולים , גמילות־חסדי ם או ן אויפ ן 
עקאנאמישן געבי ט ד י יידיש ע באנק . דא ם אל ץ צוזאמע ן הא ט זי ך גענייטיק ט אי ן 
איבערגעגעבענע עסקני ם או ן טוערס , ווא ם האב ן ניש ט געשפאר ט קיי ן ציי ט או ן 
מי ד י דאזיק ע אינסטיטוציע ס צ ו דערהאלט ן ביי ם לעבן . צו ם באדויער ן געדענ ק 
איך שוי ן ניש ט ד י נעמע ן פו ן א ט ד י טריי ע געזעלשאפטלעכ ע טוערס . מי ר 
דערמאנט זי ך א נאמען , דא ם אי ז דודטש ע רייס , וועלכע ר אי ז אר ך געווע ן פרע ־ 
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זידענט פ ץ דע ר חבר ה קדישא . פו ן ד י ווא ט האב ן זי ך פארנומע ן מי ט חינוך , וו י 
מיט דע ד "בית־יעקב״־שול ע או ן אנדער ע אנשטאלטן , שווימע ן אוי ף אי ן מיי ן 
זכרון ד י נעמען , פו ן פאמילי ע פינקעלשטיין , מרדכ י ריים , אש ר שטולמאן . 

סאציאל גענומע ן אי ז אונדזע ר שטעטל , וו י דא ם רו ב יידיש ע קהילות , בא ־ 
שטאנען פו ן דרי י שיכטן : עטלעכ ע גבירים , צוויש ן איינער , א גרויסע ר עשיר , 
א ס ך מיטל־קלא ם מענטשן , קליינ ע סוחרי ם קרעמער , או ן קלייטניקע ם או ן דא ס 
איבעריקע בעלי״מלאכו ת או ן סת ם ארעמ ע לייט . ע ם אי ז אבע ר געווע ן א צעמענט , 
וואם הא ט פארשמאלצ ן ד י אל ע שיכט ן אי ן איי ן גאנצקיי ט או ן דא ס אי ז געווע ן 
דאם קהליש ע לעבן , ד י יום־טובי ם או ן שבתים , ד י אנגעהעריקיי ט צו ם יידיש ן 
כלל או ן ד י צוגעבונדנקיי ט צ ו א דורותדיק ן לעבנס־שטייגע ר או ן מנהגים . 

אזוי אי ז געפלאס ן שטי ל או ן אפ ט מא ל טומלדי ק דא ם יידיש ע לעב ן אי ן 
מיין שטעטעלע , ווא ט אי ז געווע ן איינגעפאס ט אי ן א בילד־שיינער , הערלעכע ר 
נאטור־ראם פו ן וואלד , לאנקע , או ן טייכן , וו ו ד י יוגנ ט פלעג ט שפאצירן , זי ך 
באדן או ן זי ך פארוויילן . אי ן ד י שבתי ם פלעג ן עלטער ע מענטש ן כאפ ן פריש ע 
לופט ערגע ץ דאר ט בי י דע ר לעגענדארישע ר חורב ה פו ן א ן אוראלט ן שלאם , 
וואט אוי ף זיי ן שפי ץ האב ן שוי ן מחמ ת אלטקיי ט זי ך צעוואקס ן ביימער . 

די יוגנ ט אי ז געווע ן איינגעטייל ט אי ן ד י פארשידענ ע ציוניסטיש ע או ן נישט ־ 
ציוניטטישע פארטייע ן או ן קרייזלעך : אלגעמיינ ע ציוניסטן , רעוויזיאניטט ן (בית״ר) , 
פועלי־ציון או ן בונדיטטן . ד י בונדיסט ן האב ן אוי ך געהא ט א ן אייגענ ע שולע , 
און ד י ציוניטט ן האב ן אויטגעהאלט ן א בית־עם , וו ו ע ט פלעג ן אראפקומע ן 
רעדנער או ן רעפערענטן . 

אזוי הא ט זי ך באקוועם , לאנגזאם , פארבנרייך , או ן ניואנטירט , פרו ם או ן 
וועלטלעך, רעליגיע ז או ן טאציא ל געשלענגל ט דא ם לעב ן אי ן מיי ן שטעטעל ע 
בעכיווע, בי ז ע ם אי ז געקומע ן דע ר האקן־קרייצלישע ר קארשון , ווא ט הא ג 
פארשפרייט זיינ ע שווארצ ע אימה־פליגלע ן איבע ר דע ם טייער ן ישוב , או ן מי ג 
זיינע טומאה־נעגל , פארצוקערישע , זי ך אריינגעריס ן אינע ם ליי ב פו ן ד י אומ ־ 
שולדיקע יידיש ע איינוווינער , או ן געשטיל ט א שווארצ ן פונק ט צו ם עקזיטטע ד 
פון מ־י ן ווונדערבא ר יידישע ר היים . 
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מנשה ארלי ך ז׳׳ל | 

זפרונות 


דאם האר ץ נעמ ט האטטיקע ר קלאפ ן או ן ד י האנ ט הייב ט א ן ציטערן , ווע ן 
איך נע ם באשרייב ן מיי ן לי ב שטעטעל ע ביכאווע . שטעל ן די ר א מצבה . ארע ם 
זענען ד י אויסדרוק ן או ן שווא ך אי ז ד י פעו , כד י צ ו קענע ן שילדער ן ד י געפיל ן 
און זכרונות , ווא ס שפאר ן זי ך צו ם געדאנק , כד י צ ו ווער ן אויפגעשריב ן או ן פאר ־ 
צייכנט. אה ! ד י זכרונו ת ווא ט וועל ן קיי ן מא ל גיש ט ווער ן אויסגעמעק ט פו ן מיי ן 
זכרון, דערמאנענדי ק זי ך אי ן די ר ביכאווע , וו ו אי ך בי ן געבויר ן געוואר ן או ן וו ו 
מיינע עלטער ן או ן זיידע ס או ן עלטער־זיידע ם זענע ן געבויר ן געוואר ן או ן האב ן 
אויסגעלעבט זייער ע יאר ן או ן זייער ע ביינע ר רוע ן זייע ר אייביק ן ר ו אויפ ן בי ת 
הקברות נעב ן דע ר שול . בי ז ס׳אי ז געקומע ן ד י האנ ט פונע ם צור ר ישראל , היטלער , 
ימח שמ ו וזכר ו או ן אל ץ פארטיליקט . איבערגעריס ן ד י קיי ט פו ן דורות , ווא ט הא ט 
זיך געצויג ן פילייכ ט הונדערטע ר יארן . או ן דא ס אל ץ הא ט ע ר פארוויטט , 
פארניכטעט, אפגעמעק ט פו ן דע ר ער ד או ן קיי ן זכ ר ניש ט געלאזן . 

איך דערמא ן זי ך אי ן מיינ ע קינדער־יארן , ווע ן אי ך הא ב געלערנ ט אי ן חדר . 
געווען אי ז ע ט אי ן ד י צייט ן פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן ד י גאנצ ע 
יידישע באפעלקערונ ג אי ז אנטלאפ ן קיי ן לובלין , וויי ל דע ר פראנ ט מי ט ד י שלאכט ן 
האבן זי ך געפיר ט אי ן ביכאוו ע או ן ארו ם דע ם שטעטל , ד י קויל ן זעגע ן ארייב ־ 
געפלויגן אי ן ד י שטובן , ד י שריפו ת האב ן געבושעווע ט פו ן אל ע זייט ן או ן האב ן 
באלויכטן דא ם שטעט ל מי ט א בייז ן גיהנום־פייער . או ן געהרגעט ע או ן פאר ־ 
ווונדעטע זעלנע ר האב ן זי ך געוואלגער ט אי ן אל ע געסלע ך או ן אוי ף אל ע וועגן . 
און אל ט צוגא ב הא ט מע ן מיי ן פאטע ר ר ׳ יצח ק ליי ב ז״ ל מי ט נא ד א גרופ ע ייד ן 
ארעסטירט או ן באשולדיק ט אי ן שפיאנאזש . מע ן הא ט ד י אל ע ייד ן ארויטגעשלעפ ט 
פון ד י שטובן , געברענג ט צ ו דע ר שו ל או ן באשולדיקט , א ז זי י זענע ן שפיאנען , 
האבן געגעב ן צייכנ ס צו ם שונ א או ן מ׳הא ט זי י צוגעשטעל ט צ ו דע ר וואנ ט או ן 
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געוואלט דערשיסן . אי ן דע ר לעצטע ר מינו ט האב ן ד י אפיציר ן באשלאס ן ניש ט 
צו דערשיס ן א ט ד י יידן , נא ר זי י ארעסטירן , הא ט מע ן זי י געטריב ן קיי ן לובלי ן 
און א גאנצ ן ווע ג זי י געשלאג ן מכו ת רצח , או ן נאכהע ר פארשפאר ט אי ן ד ע ר 
לובלינער תפיסה , ווא ם הא ט געהייס ן זאמעק , אוי ף לאנג ע חדשים . שפעטער , ווע ן 
די שלאכט ן האב ן זי ך איינגעשטיל ט ארו ם ביכאוו ע או ן ד י עסטרייכע ר האב ן 
איינגענומען דא ס שטעט ל אי ז מע ן צורי ק אהיימגעקומען , א ח געטראפ ן אל ע 
וווינונגען אלם.. . פערד־שטאל ן ; ד י זעלנער , ווא ס זענע ן געשטאנע ן אי ן ביכאוו ע 
האבן געהאלט ן ד י פער ד אי ן ד י הייזער . ווייז ט אוים , א ז ס׳אי ז זי י געווע ן באקווע ם 
אזוי. אי ד געדענק , א ז מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן פו ן לובלי ן בי י נאכט , או ן ווע ן 
מיד זענע ן אריי ן אי ן שטו ב האב ן מי ר געהער ט א זשומע ן וו י אי ן א בינשטאק , 
און א ז מ׳הא ט אנגעצינד ן א ליכ ט האב ן מי ר דערזען , א ז אל ע ווענ ט זענע ן שוואר ץ 
פון פליגן . 

קיין צרו ת האב ן ניש ט געפעלט . קיי ן פרנס ה אי ז ניש ט געווע ן בי י קיינעם , 

ס׳איז ניש ט געווע ן מי ט ווא ס צ ו האנדלע ן או ן אוי ך ניש ט מי ט וועמען . קיי ן ארבע ט 
איז אוי ך ניש ט געווע ן או ן ס׳אי ז ניש ט געווע ן פא ר ווא ם צ ו קויפ ן א שטיק ל 
ברויט. מ׳פלעג ט גיי ן צ ו ד י עסטרייכיש ע זעלנע ר או ן בעטלע ן עס ן או ן זי י האב ן 
גערן געגעבן . ארו ם שטעט ל הא ט זי ך געוואלגער ט אוי ף ד י פעלדע ר אמוניציע : 
פארשידענע קויל ן פו ן ביקסן , שראפנעלן , זעלנעריש ע מונדיר ן או ן שינעלן . ד י 
יידן האב ן ביסלעכוויי ז זי ך גענומע ן אויפוועק ן פונע ם מלחמה־קאשמאר , או ן 
אנגעהויבן האנדלע ן מי ט א ט ד י אל ע מיליטעריש ע זאכן , ווא ם מ׳פלעג ט אפקויפ ן 
ביי ד י רוסיש ע געפאנגענע , ווא ס זענע ן געווע ן באשעפטיק ט בי י דע ם עסטרייכיש ן 
מיליטער. ד י געפאנגענ ע האב ן צונויפגענומע ן ד י געהארגעט ע זעלנע ר פו ן בייד ע 
צדדים, ווא ס זענע ן געווע ן צעזיי ט או ן צעשפריי ט איבע ר אל ע פעלדער , געגראב ן 
גרויסע מאסן־קברי ם או ן געברענג ט צ ו זייע ר אייביק ן ר ו א ט ד י אומשולדיק ע 
קרבנות פו ן ברודע ר הא ס או ן מלחמות . 

ביסלעכווייז הא ט דא ם שטעט ל זי ד אומגעקער ט צ ו זיי ן פריערדיק ן נארמאל ן 

לעבן. 

און שפעטע ר — ד י יוגנט־יארן , ווע ן דע ר "חדר " מיט ן בית־המדר ש האב ן 
שוין ניש ט פארענטפער ט אל ע פראגן , ווא ס דא ם לעב ן הא ט געשטעלט . געווע ן 
איז ע ם אי ן דע ר ציי ט פ ח דע ר רוסישע ר רעוואלוצי ע או ן דא ם אנטשטיי ן פונע ם 
אומאפהענגיקן פוילן . ע ם זענע ן געוואר ן פארשפריי ט קלאנגען , א ז ד י פריצי ם 
באהאלטן זיך , א ז ד י פאראבקע ס בונטעווע ן זי ך או ן וויל ן מע ר ניש ט אויספיר ן 
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דאם יידיש ע בעכעוו ע 


די באפעל ן פו ן ד י פריצים , א ז ייד ן מי ט איבערגעשראקענ ע פנימע ר האב ן גענומע ן 
זיך שושקע ן אי ן אויער , ווע ד ווייס ט צ י ס׳ווע ט פו ן דע ם ניש ט ארויסקומע ן ניי ע 
פאגראמען אוי ף ייח" . 

אין יענ ע צייט ן הא ט אנגעהויב ן אריינדרינגע ן אוי ך אי ן אונדזע ר פארוואר ־ 
פענעם ווינק ל א שטרא ל ליכט , ווא ט הא ט אנגעצינד ן א פונ ק אי ן ד י הערצע ר 
פון דע ר יוגנט , ווא ס הא ט בי ז דעמאל ט זי ך אויסגעלעב ט אי ן דע ם טראדיציאנעל ן 
יידישקייט, ווא ס הא ט געהערש ט אי ן שטעט ל פו ן דורי־דורות . מ׳הא ט געהערט , 
אז אחו ץ חומ ש מי ט רש״ י או ן גמר א אי ז אוי ד ד א אנדער ע לערע , וויכטיק ע פא ר 
דעם מענטשלעכ ן קיום . 

ספעציעל ורע ל אי ר ד א באשרייב ן דא ס ארגאניזיר ן זי ך פו ן דע ר יידישע ר 
ארבעטער־יוגנט אי ן ביכאווע . א געוויס ן "שטויס " דערצ ו האב ן אונד ז געגעב ן 
אונדזערע פארגענגע ר ווי : יצח ק פייעראייזן , ישרא ל שפירא , זיסמא ן גארט ן או ן 
אנדערע, וועלכ ע האב ן געשאפ ן ד י ערשט ע ארבעטער־ביבליאטע ק אי ן ביכאוו ע 
אונטערן נאמע ן "בילדונגס־פאראייך . זי י האב ן אוי ך ארגאניזיר ט קורס ן אוי ף 
וועלכע נחמי ה מאנדלבוי ם הא ט געלערנ ט שרייבן . אזו י ארו ם הא ט דע ר "בילדונגס ־ 
פאראייך׳ מי ט נחמי ה לערער ס היל ף גענומע ן פארטרייב ן ד י פינצטערני ש פו ן 
דער יידישע ר ארבעטע ר גאס . אבע ר לאנ ג הא ט ד י דאזיק ע פרוכטבאר ע קולטורעל ע 
טעטיקייט ניש ט געדויערט . מיט ן אויסברו ך פו ן דע ר פויליש־באלשעוויסטישע ר 
מלחמה הא ט ד י פויליש ע מאכ ט גענומע ן רודער ן דע ם "בונד" , פארמאכ ט אל ע 
זיינע ארגאניזאציע ם או ן ארעסטיר ט זייער ע פירער . ז י הא ט אוי ד פארמאכ ט דע ם 
"בילדונגס־פאראיין" אי ן ביכאוו ע או ן ארעסטיר ט א טיי ל פו ן ד י גרינדער . האב ן 
מיר געדארפ ט שפעטע ר אנהייב ן אל ץ פו ן דא ס ניי . ד י הויפ ט טרייב־קראפ ט צ ו 
ארגאניזירן ד י ארבעטער־יוגנ ט אי ז געווע ן ד י שווער ע מאטעריעל ע לאג ע אי ן 
וועלכער ע ם הא ט זי ך געפינע ן דא ן ד י ארבעטער־יוגנ ט אי ן ביכאווע : א לאנגע ר 
אומבאגרענעצטער ארבעטס־טאג , זומער , פו ן פרימארג ן בי ז אי ן דע ר נאכ ט אדיין ! 
ווינטער, הא ט מע ן נא ך אל ם צוגא ב נא ך מנחדדמערי ב אנגעצונד ן דע ם לאמ פ או ן 
געארבעט בי ז  11 ביינאכט , או ן טיי ל מא ל נא ד שפעטער . וועג ן א ן אכ ט שעהדיק ן 
ארבעטס־טאג הא ט מע ן בלוי ז געהערט , א ז ערגע ץ וו ו ארבע ט מע ן אזוי , אבע ר 
מ׳האט אפיל ו ניש ט געחלומט , א ז מ׳ווע ט דא ס קאנע ן דערגרייכ ן אי ן ביכאווע . 
דערפאר אי ז דע ר רו ף זי ך צ ו ארגאניזירן , כד י אויסצובעסער ן עפעס־ווא ם ד י 
שווערע לאג ע געפאל ן אוי ף ד י הערצע ר פו ן דע ר ארבעטער־יוגנ ט וו י א רעג ן 
אויף נא ר ווא ס פאראקערט ן באח . פארשטיי ט זיך , א ז קיי ן לאקאל ן וו ו זי ך צ ו 


זכרונות 


421 


פארזאמלען האב ן מי ר ניש ט געהאט , או ן וואל ט אפש ר עמעצע ר געווע ן געגעב ן 
זיין וווינונ ג אוי ף איינצוארדנע ן א פארזאמלונ ג הא ט מע ן מור א געהא ט פא ר ד ע ר 
פאליציי. צולי ב רע ם האב ן מי ר זי ד פארזאמל ט אוי ף דע ר לאנקע , אדע ר ביי ם 
"פאלאץ" או ן אוועקשטעל ן א שמיר ה מ׳זא ל אנזאג ן צ י ע ם קומ ט ניש ט קיי ן 
פאליציי. או ן רא ם צונאנדערקומע ן זי ך או ן אויסהער ן רעדעס , אדע ר געב ן 
א לעקצי ע וועג ן ארבעטע ר לעב ן אוי ף דע ר גרויסע ר וועלט , וועג ן ליטעראטו ר 
און אנדער ע אקטועל ע ענינים , אי ז נא ר מעגלע ך געווע ן או ם זומער , ווע ן דא ס 
וועטער אי ז שיי ן או ן מ׳קא ן רא ם איינארדנע ן אונטער ן פרייע ן הימל . אבע ר רא ם 
איז געווע ן אוממעגלע ד אי ן ווינטער , ווע ן ע ם רעגנ ט או ן שנייט . או ן דערפא ר 
האט פי ל לענגע ר געדויער ט בי ז ס׳אי ז אונד ז געלונגע ן צונויפזאמלע ן א ביס ל געל ט 
כדי צ ו קאנע ן דינגע ן א לאקאל , וו י אוי ד כד י צ ו באקומע ן א ן דערלויבעני ש 
פון דע ר פוילישע ר מאכ ט אוי ף צ ו עפענע ן א פראפעסיאנעל ן פאראיין . 

נאר נא ד פא ר דע ם האב ן מי ר א געוויס ע ציי ט געפיר ט אוונט־קורסן . ד י 
לעקציעם זענע ן פארגעקומע ן בי י מענדעל ע בלייוויי ס אי ן שטוב . ד י דאזיק ע 
טעטיקייט הא ט זי ד געפיר ט א ן בודזשעטן , א ן געל ט ממש , וויי ל ד י "לערערם " 
זענען געווע ן מי ר אליין : אברה ם צוקער , חיי ם סאבעל , או ן איך . אי ן א גרויסע ר 
טייל פו ן דע ר ארבעטער־יוגנט , ווא ם האב ן ניש ט געהא ט קי ץ מעגלעכקיי ט אי ן 
זייערע קינדער־יאר ן זי ך צ ו לערנען , צולי ב דע ר שווערע ר מאטעריעלע ר לאג ע פו ן 
זייערע עלטערן , האב ן מי ר אויסגעלערנ ט שרייב ן יידי ש או ן פויליש . ע ס הא ט 
דאו אוי ר עקזיסטיר ט ד י פרץ־ביבליאטעק , וועלכ ע אי ז געגרינדע ט געוואר ן דור ך : 
צדוק זעמעלמאן , שמוא ל קליג , חיי ם שטיין , שמוא ל ערלי ך או ן אנדערע . 

איד געדענ ק נא ד היינ ט ד י גרויס ע פרייד , ווא ס הא ט אונד ז ארומגענומע ן 
ווען מי ר האב ן לעגא ל אויפגעעפנ ט דע ם פאראיי ן אינע ם לאקאל , ווא ם מי ר האב ן 
געדינגען בי י ייד ל פייעראייזן . ד י פייערלעכ ע דערעפענונ ג האב ן מי ר איינגע ־ 
ארדנט אי ן בית־עם , וועלכ ן מי ר האב ן געדינגע ן בי י דע ר ציוניסטישע ר ארגא ־ 
ניזאציע. אויס ר ד י באגריסונגע ן או ן רעדע ם האב ן מי ר אוי ך אויפגעפיר ט א טע ־ 
אטער־פארשטעלונג, אולגינ ס א דערציילונ ג "דע ר לעצטע ר קרבך , ווא ס מי ר 
האבן סצעניזיד ט לוי ט דע ר איניציאטיו ו פו ן יעק ב קליינמאן . 

שפעטער מי ט דע ר צייט , האב ן זי ך פו ן דע ם פראפעסיאנעל ן פאראיי ן אויס * 
געשיילט "בונד " או ן "לינק ע פועלי־ציוך . ד י "לינק ע פועלי־ציו ך האב ן נאכהע ר 
פארלאזט דע ם פראפעסיאנעל ן פאראיי ן או ן געגרינדע ט א ן אייגענ ע ארגאגיזאציע . 

אין יענע ר ציי ט הא ט זי ך געפיר ט אי ן ביכאוו ע א ריי ך קולטורע ל געזעל * 
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שאפטלעך לעב ן אוי ף אל ע געביטן . מ׳הא ט אל ע מא ל איינגעארדנ ט פארלעזונגע ן 
אויף פארשידענ ע טעמעס , געברענג ט רעפערענט ן פ ח לובלין , פו ן ווארשע . צוויש ן 
אנדערע האב ן אונד ז באזוכט : ז . סעגאלאוויטש , ארטו ר זיגעלבוים* , זרובבל . בי י 
אט ד י פערזענלעכקייט ן הא ט אונדזע ר שטעט ל געמאכ ט א גוט ן רושם , או ן זי י 
האבן ע ם שפעטע ר באשריב ן לטובה . אוי ך דראמאטיש ע קרייז ן פלעג ן עקזיסטיר ן 
ביי אל ע ארגאניזאציע ס או ן מ׳פלעג ט פו ן ציי ט צ ו ציי ט אויפפיר ן א טעאטער ־ 
פארשטעלונג, ווא ם פלעג ט באזוכ ט ויע ה דור ך דע ר גאנצע ר יוגנ ט פונע ם שטעט ל 
אן אונטערשי ד פ ח פארטיי . 

מען פלעג ט איינארדנע ן עפנטלעכ ע מיטינגע ן וו ו אל ע פארטייע ן פלעג ן זי ך 
באטייליקן או ן דיסקוטיר ן מי ט גרוי ס התלהבות , וו י אמא ל אי ן בי ת המדר ש בי י 
דער גמרא . אוי ף אזעלכ ע מיטינגע ן פלעג ן מי ר מי ט פלאמיק ן ענטוזיאז ם אוים ־ 
קלערן א ח אויסטייטש ן ד י לער ע פו ן מארקסן . ס׳אי ז אונד ז דא ו אי ן ביכאוו ע 
נישט געקומע ן אויפ ן געדאנק , או ן אי ך גלייב , א ז אפיל ו ד י גרעסט ע מארקסיסטיש ע 
טעארעטיקער אי ז ניש ט געקומע ן אויפ ן געדאנק , א ז אי ן נאמע ן פו ן מארקס ן 
וועט סטאלי ן אויסהארגענע ן אל ע זיינ ע נאענטסט ע חברים , ד י פירע ר פו ן דע ר 
רוסישער רעוואלוציע , או ן מי ט יא ה שפעטע ר אי ן נאמע ן פ ח זעלב ן מארק ס 
אויסמארדן כמע ט אל ע יידיש ע שרייבע ר או ן קולטור־טוע ר פו ן רוסלאנד.. . 

דאם געזעלשאפטלע ך או ן פארטייאי ש לעב ן אי ז זי ך געפלאס ן כמע ט וו י אוי ף 
מי מנוחות , אבע ר ד י יוגנט , ווא ס הא ט דא ס אל ץ געשאפ ן או ן געפיר ט מי ט גרוי ם 
דערפאלג הא ט זי ך ארומגעזען , א ז ז י הא ט ניש ט פא ר זי ך קיי ן צוקונפ ט אי ן 
ביכאווע, ספעציע ל אויפ ן עקאנאמיש ן געביט . וו י ע ם שטיי ט אי ן פרק י אבות : 
"אם אי ן קמ ח אי ן תורה" . ד י נעבעכדיק ע פרנסו ת פו ן ד י ביכאווע ר ייד ן האב ן 
נישט ארויסגערופ ן קיי ן שו ם אילוזיע ם אוי ף צ ו קאנע ן זי ך איינארדענע ן אי ן 
ביכאווע. כ ל זמ ן מע ן אי ז געווע ן יונג , הא ט מע ן א ביס ל פארדינ ט או ן דא ס 
איבעריקע אי ז מע ן געווע ן אנגעלענ ט ביי ם טאטנ ס טיש . אבע ר א ז מע ן אי ז עלטע ר 
געווארן, מ׳הא ט באדארפ ט חתונ ה האב ן א ח אליי ן בויע ן אהיי ם פא ר זיך , הא ט 
מען ניש ט געפינע ן קיי ן עקאנאמיש ן באזי ם פא ר דע ר צוקונפ ט אי ן ביכאווע . סי י 
די, ווא ט האב ן געארבע ט או ן סי י די , ווא ם האב ן כלומרש ט געהאנדל ט — אל ע 
זענען געקומע ן צו ם אויספיר , א ז נא ר עמיגראצי ע קא ן לעז ן ד י פראגע . 

* ע ר הא ט זי ך שפעטער , בע ת דע ר דייטשע ר אקופאצי ע פו ן פוילן , מקרי ב געווע ן פאר ן 
נעפייביקטן יידיש ן פאלק , באגייענדי ק זעלבסטמאר ד אוי ף ד י טרע פ פו ן ענגליש ן פארלאמענט . 


זכרמות 
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אזוי את ם האב ן גענומע ן ווער ן שיטערע ר ד י רייע ן פו ן דע ר פראגרעסיווע ר 
יוגנט. ע ם האב ן גענומע ן פארלאז ן דא ם שטעט ל דווק א ת סעטיקסס ע א ת 
אקטיווסטע חברים , ת ווא ס האב ן אזו י פי ל מ י או ן ארבע ט אריינגעלייג ט איגע ם 
בויען ת ארגאניזאציעס , ד י ווא ט האב ן זייע ר גאנצ ע פריי ע ציי ט געווידמע ס 
פאר געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט . א טיי ל אי ז געפאר ן קיי ן ארגענטינע , א טיי ל 
קיין פראנקרייך , אבע ר ד י גרעסט ע טיי ל אי ז אווע ק קיי ן ארץ־ישראל . 

אפילו אי ן ת שווארצסט ע חלומו ת הא ט ניש ט געקאנ ט איינפאלן , א ז דא ם אל ץ 
וועט מי ט א מא ל פארשגיט ן ווערן , א ז דא ס אל ץ ווע ט אוועקפאל ן וו י זאנגע ן 
אונטער דע ר קאסע , א ז אי ך ווע ל שוי ן קיי ן מא ל מע ר ניש ט זע ן מייג ע נאעגטסט ע 
און טייערסטע , ווא ם אי ך הא ב דארט ן איבערגעלאזט . אך , מיי ן טייע ר שטעטעל ע 
ביכאווע! באט ש ד ו ביס ט געווע ן ארע ם אי ן מאטעריעל ע גיטער , אבע ר תי ך אי ן 
ראמאנטיזם, איינגעהיל ט אי ן א שלייע ר פו ן אידילי ע או ן טייער ע ניש ס פארגעסענ ע 

יוגנט־זכרונות. 
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ד״ר חיי ם דיאמאנ ד 


פון בעכעוו ע בי ז ניו־יאר ק 


מיר דוכ ט זיך , א ז אי ד געהע ר צ ו ד י ווייניק ע (או ן אפש ר בי ן אי ד דע ר 
איינציקער), ווא ס קע ן דערצייל ן — פו ן אייגענע ר דערפארונ ג — ותג ן אונדזע ר 
שטעטעלע מי ט 70־ 80 יא ר צוריק . אוי ף וויפ ל מיי ן זכרו ן דינ ט מיר , אי ז מע ר 
נישט בנמצ א נא ך א בעכעווע ר לאנדסמאן , ווא ס זא ל נא ך האב ן געזע ן אט־דא ם 
שטעטל מי ט רייפ ע אויג ן ביי ם סו ף פונע ם 19ט ן או ן אנהיי ב פו ן 20סט ן יאר ־ 
הונדערט. שוי ן צולי ב רע ם אליי ן הא ב אי ך געהאלט ן פא ר מיי ן חו ב ארויסצ ר 
ברענגען מיינ ע מעמואריסטיש ע סקיצ ן אויפ ן פאפיר . נא ד עפעם : אוי ף וויפ ל מי ר 
איז באקאנט , בי ן אי ך געווע ן דע ר איינציקע ר ווא ם הא ט זי ך אי ן יענ ע צייטן , 
אויף דע ר שות ל פונע ם 20םט ן יארהונדערט , אזו י וו י ארויסגעריס ן פו ן בעכעוו ע 
אין דע ר "גרויסע ר או ן ברייטע ר וועלט" , כד י צ ו באקומע ן ותלטלעכ ע בילדונג . 
דאם אי ז א פאקט , וועלכע ר גיי ט ארוי ס פו ן ד י ראמע ן פו ן פריוואט ע זכרונו ת או ן 
באקומט א מי ן אויסזע ן פו ן א סאציאלאגיש־געזעלשאפטלע ך פראבלעם . 

ווי אזו י הא ט אויסגעזע ן בעכעוו ע אי ן זת ר צווייטע ר העלפ ט פונע ם 19ט ן 
יארהונזתרטז אי ך וואל ט זי ד איצ ט געקענ ט אריינלאז ן אי ן לאנג ע אנאליזן , לוי ט 
אלע מאדערנ ע דערפארונגע ן ווא ם רא ם לעב ן הא ט מי ך געלערנ ט במש ך פ ת 
די ווייטערדיק ע צענדליקע ר יארן . אבע ר דא ס וואל ט געות ן א פאל ש בילד ; 
ווייל געזע ן הא ב אי ד בעכעוו ע (וו ו אי ך בי ן אי ן  1884 געקומע ן אוי ף דע ר ותלט ) 
מיט ד י אויג ן פו ן א יינגל , ווא ס הא ט נא ך ווייני ק געקענ ט אנאליזיר ן או ן מאב ן 
לאנג־באגרינדעטע אבסערוואציעס . דערפא ר ווע ל אי ך שילדער ן רא ם געזעענ ע 
מיט ד י אויג ן פונע ם דעמאלטיק ! בחורל . 

איין זא ד מ ה אי ד — דע ר ״היינטיקער ״ — צוגעבן : אוי ף וויפ ל מי ר דוכ ט 
זיד איצט , אי ז בעכעו ת געווע ן פונק ט וו י א רי י אנדער ע שטעטלע ך אי ן פוילן ; 
אץ דא ך זענע ן געות ן אי ן אי ר געוויס ע אנדערשקייטן , ווא ם אי ך קע ן אניל ו 


פון בעכעוו ע בי ז ניו־יאר ק 
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נישט באשטימע ן צ י זי י זענע ן פאזיטיו ו אדע ר נישט . בכל־אוסן : כ׳ווי ל זי ך 
באמיען צ ו געב ן דא , אוי ף וויפ ל דא ם אי ז מעגלעך , א ן אביעקטיו ו ביל ד פו ן יענ ע 
יארן — כאט ש אל ע וועל ן סייוו י גו ט פארשטיין , ו ד שווע ר ע ם אי ז צ ו זיי ן 
"קאלט" או ן אביעקטיורשילדעריש , ווע ן ע ם קומ ט צ ו א לעבן , ווא ם אי ז אזו י 
אכזריותדיק פארשניט ן געוואר ן פו ן ד י נאציש־רוצחיש ע הענט . 

ווי געזאגט , בי ן אי ך געבויר ן געוואר ן — בי י ארעמ ע עלטער ן — אי ן 
יאר 1884 . מי ט עטלעכ ע יא ר שפעטע ר בי ן אי ך שוי ן געווע ן א קליי ן יידעלע , 
מיטן גאנצ ן יא ך אוי ף ד י פלייצעם . כ׳מע ג עדות־זאג ן אוי ף זי ך אליין , א ז כ׳בי ן 
געווען צוויש ן ד י מער־אנטוויקלט ע קינדע ר או ן טאק ע דערנא ך באקומע ן א שטיק ל 
אויסגערימטן נאמען . גענו ג צ ו דערמאנען , א ז אי ן דע ר עלטע ר פו ן 6 יא ר הא ב אי ך 
שוין געלערנ ט גמרא , או ן דא ס באווייז ט א געוויס ע רייפקייט . מיינ ט דאס , א ז אי ך 
קען זי ך דערלויב ן צ ו דערצייל ן וועג ן יידיש ן בעכעוו ע זינ ט דע ם סו ף פו ן ד י 
אכציקער או ן אנהיי ב פו ן ד י ניינציקע ר יארן . 

קיין גענוי ע מאטעריאל ן — בי י אנדער ע שרייבע ר — ותג ן בעכעוו ע הא ב 
איך ניש ט אונטע ר דע ר האנט ; או ן אפש ר זענע ן זי י בכל ל ניש ט בנמצא . בפר ט 
נאד ותג ן אי ר סאציאלאגיש ן מצב . גענו ג צ ו דעדמאנען , א ז דא ם יידיש ע שטעט ל 
בכלל הא ט ערש ט באקומע ן ד י ערשט ע וויסנשאפטלעכ ע שטודי ע אי ן 1903 , דור ך 
דעם סאציאלא ג יעק ב לעשטשינסקי ! או ן ע ר הא ט זיכע ר ניש ט געמיינ ט אזעלכ ע 
שטעטלעך וו י אונדזערס , אי ן פוילן . ע ר הא ט בעיק ר געקענ ט דא ס מער־אנטוויקלט ע 
שטעטל אי ן צאריש ן רוסלאנד . סייווי : אי ך ווע ל ד א מוז ן מאכ ן א רי י השערות , 
אנשטאט ברענגע ן שטרענג־פעסטגעשטעלט ע פאקטן . או ן אי ך ווע ל אנהייב ן 
ביים סאמ ע עלעמנטארסטן . 

וויפל יידיש ע נפשו ת זענע ן ד א געוו ן אי ן בעכווע ? דא ן הא ב אי ך ניש ט 
צופיל געטראכ ט וועג ן דעם . עפע ם הא ט מי ר אויסגעזען , וו י ד י גאנצ ע ותל ט 
באשטייט נא ר פו ן יידן . ט א ווא ם אי ז ד י נפקא־מינה ? אי ך בי ן זי ך אבע ר משער , 
אז ס׳האב ן דעמאל ט געלעב ט אי ן בעכעוו ע ארו ם  400 יידיש ע משפחות . דערצ ו 
האט כמע ט תד ע יידיש ע משפח ה געהא ט א ס ך קינדע ר (טיילמא ל 7 או ן מער) . 
מ׳קאן דערפא ר זי ך פארשטעלן , א ז ד י יידיש ע באפעלקערונ ג הא ט באטראפ ן צוויש ן 
2 טויזנ ט או ן  2500 נפשות . פארשסיי ט זיך , א ז ע ם זענע ן אוי ך געותן , וו י אומעסום , 
רייכערע או ן ארעמער ע יידן . אבע ר ס׳אי ז פאר ט א ביס ל שות ר צ ו קוואליפיציר ן 
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די "קאטעגאריעס " אי ן מאדערנער ע טערמינען , בפר ט אי ן סאציאליסטיש ן נוס ח 
פון "קלאסן" . גא ר צו ם עקאנאמיש ן ביל ד וועל ן מי ר זי ך נא ך אומקערן . 

צי הא ט דא ס שטעט ל פארמאג ט א ן אייגענ ע "אריסטאקראטיע" , צ ו וועלכע ר 
אלע פו ן שטעט ל האב ן ארויפגעקוקט ? ווען־נא ר אי ך טראכ ט וועג ן דע ר פראגע , 
שטייט מי ר פא ר ד י אויג ן דא ס הוי ז פו ן דע ר חסידישע ר "דינאסטיע " אי ן בעכעווע . 
דעם ערשט ן רבין , ר ׳ נחמיה׳ל ע ראבינאוויטש , הא ב אי ך שוי ן ניש ט באוויז ן 
צו פארכאפן . דוכ ט זיך , א ז ע ר הא ט דא ס פארלייג ט דע ם רביש ן "הדף " אי ן 
אונדזער שטעטל . ע ר הא ט געשטאמ ט פו ן גרוי ם יחוס : א ן אייניק ל פונע ם לע ־ 
גענדארן "יי ד הקדוש" , ווא ם אי ז געווע ן דע ר תלמי ד פונע ם נאך־מע ר לעגענדאר ן 
"חוזה" פו ן לובלין . אפש ר דערפא ר הא ט ע ם געצויג ן ר ׳ נחמיהלע ן צ ו אונדזע ר 
מקום, א געציילט ע פא ר תחום־שב ת פו ן לובלין.. . 

בכל־אופן : אי ך געדענ ק שוי ן ד י צייט ן פו ן ר ׳ נחמיהלע ס זון , ר ׳ חיימ ל 
ראבינאוויטש, ווא ם אד ך ע ר אי ז שד ן געווע ן אי ן מיינ ע צייט ן א זקן־מופלג . 

דער רבישע ר הד ף אי ז אייגנטלע ך געווע ן ד י גרויס ע "אטראקציע " פו ן 
שטעטל, או ן אי ז טאק ע פו ל געווע ן מי ט לעב ן או ן גלאנץ . ממ ש א שטיק ל אפשיי ן 
פון יידישע ר מלבו ת צוויש ן ד י בלאטיק ע או ן כמע ט אומברוקירט ע געסלעך . צולי ב 
דעם גוט ן ש ם (או ן יחוס ) פו ן ר ׳ חיימלען , פלעג ן קומע ן צ ו אי ם מענטש ן פו ן 
די ארומיק ע מקומות . בעיק ר פלעג ן ע ם זיי ן עמך־מענטשן , וויי ט פו ן לומדות . 
אפילו פו ן דע ר גרעסערע ר לובלין , ווא ס הא ט פארמאג ט איר ע אייגענ ע או ן מער ־ 
בארימטע רביים , פלעג ט מע ן אנפאר ן צ ו ר ׳ חיימלען . דא ס זענע ן געווע ן ברייט ־ 
פלייציקע או ן געזונט ע פישערס , דארפס־לייפע ר או ן בעלי־מלאכות , ווא ם פלעג ן 
זיך בי י אי ם פיל ן היימישע ר וו י בי י ד י שארפ ע גדולי ם אי ן דע ר אייגענע ר היים . 

אין ר ׳ חיימל ס צייט ן פלעג ט מע ן אמא ל זע ן א ן אנגעפארענע ם עול ם (בעיק ר 
אין ד י טע ג פו ן שבועות ) פו ן עטלעכ ע הונדעד ט מענטשן . דא ס פלעג ט במיל א 
אויפרודערן או ן אריינברענגע ן אויפלעבונ ג אי ן גאנצ ן שטעטל : מע ן הא ט געזע ן 
נייע פנימער , מע ן הא ט געהער ט א ביס ל נייע ס פו ן דרויס ן או ן טאק ע געשלאס ן 
אלערליי קאנטשאפטן . אבע ר אט־דע ר גלאנ ץ הא ט נא ר אנגעהאלט ן אי ן ד חיימל ס 
צייטן. שפעטער , ווע ן דא ס רביסטוו ע אי ז איבערגענומע ן געוואר ן פו ן זיי ן זון , 
ר׳ איצי ק ראבינאודטש , הא ט דע ר הד ף פארלדר ן גא ר א ס ך פו ן זיי ן גלאנץ . 
אבער דא ס אי ז שד ן א שפעטערדי ק קאפיטל . אי ך בי ן ד א בלוי ז פארלאפ ן דע ם 
וועג צולי ב גא ר א כאראקטעריסטיש ע דערשיינונג , ווא ם הא ט אוי ך געהא ט 
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א דעצידירגדיק ע השפע ה אוי ף מיי ן אייג ן לעבן , מי ט וועלבע ר ס׳אי ז פארבונד ן 
ר׳ איציקל ס נאמען . 

איך הא ב ש וי ן דערמאנט , א ז אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן ארעמ ע או ן רייכע . 

כ׳בין אבע ר זיכע ר — אוי ף וויפ ל דע ר זכרו ן דינ ט מי ר — א ז ס׳אי ז ניש ט געווע ן 
ביי אונד ז קיי ן שו ם קלאסן־באוועגונג , אדע ר א שפו ר פו ן ד י וועלטלעכ ע פארטייען , 
וואט האב ן שוי ן גענומע ן אויפשפראצ ן אי ן אנדער ע שטעט . ס׳אי ז אוי ד ניש ט 
געווען, ו ד וויי ס אי ך געדענק , קיי ן שו ם נייגונ ג צ ו וועלטלעכע ר בילדונג . ד י 
קריטעריע אי ז באשטאנע ן אי ן לערנע ן תורה : ווע ר ע ס קע ן מע ר או ן ווע ר — 

ווייניקער. 

ס׳איז אבע ר אינטערעסאנט : דא ם איינציק ע ארט , וו ו מ׳הא ט געקענ ט דער ־ 
שפיח א ן אנזא ג פו ן "וועלטלעכקייט " אי ז געווע ן דע ם רבינ ס הויז . דא ס אי ז געווע ן 
די איינציק ע שטו ב אי ן שטעטל , וווהי ן ס׳פלעג ט אנקומע ן — מי ט דע ר פאס ט — 
די "הצפירה " א ץ נא ד עפע ם א צייטונג . דאר ט זענע ן אוי ך געווע ן אלערלי י השכלה ־ 
ביכער או ן ״אויפגעקלערטע ״ ספרים . דע ם רבינ ם זון , טאק ע איצי ק — ווא ס אי ז 
שפעטער געוואר ן דע ם רבינ ס ממלא־מקו ם — הא ט געהא ט א ן אייזערנע ם קא ם 
און "פו ן זי ך אלייך ׳ (וו י א ן אויטאדידאקט ) הא ט ע ר זי ך אויסגעלערנ ט רוסיש , 
דייטש או ן אנדער ע לשונות . טאק ע ע ר הא ט דא ס אויסגעשריב ן ד י צייטונגע ן 
און אוי ך געוויס ע ביכער . מי ט יאר ן שפעטער , ווע ן כ׳בי ן געוואר ן היימישע ר 
אין רבינ ם שטוב , הא ב אי ך דאר ט באקומע ן ד י ערשט ע אנרעגונ ג צ ו השכלה . מיי ן 
נייגער צ ו וויס ן אי ז דאר ט טיילוויי ז געשטיל ט געווארן . כ׳דערמא ן זיך , א ז דאר ט 
האב אי ך באקומע ן צו ם לייענע ן דע ם "ציוניסטיש ך ראמא ן פו ן ענגלאנ ד "דניא ל 
דיראנדא" אי ן פרישמאנ ם העברעאישע ר איבערזעצונג , וו י אוי ך ד י שריפט ן פו ן 
אנדערע משכילים . טאק ע איצי ק הא ט מי ך שפעטע ר דערמוטיק ט צ ו אנטלויפ ן 
אין דע ר וועל ט אחין.. . כאט ש ע ר אליי ן אי ז דערנא ך געווא ח א רבי , פונק ס 
ווי אל ע אנדערע , או ן געהאלט ן דע ם עול ם אי ן פרומע ן צוים . 

היות וו י אי ך בי ן געבויר ן געוואר ן אי ן א ן ארעמע ר שטוב , הא ב אי ך אפש ר 
נישט געהא ט קי ץ שאנס ן ארויסצורייס ן זי ך פו ן מיי ן באשטימט ן גורל : וחג ה 
א שניידער , וו י מיי ן פאטער , אדע ר א ן אנדע ר בעל־מלאכ ה ; או ן ח בעלי־מלאכ ה 
זענען געשטאנע ן אי ן שטעט ל אוי ף גא ר א נידעריק ן שטאפ ל — ווא ם שיי ך 
"געזעלשאפטלעכן אנזען" . הג ם מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן א חסידישע ר יי ד או ן 
אפגעהיטן פח ם (ביי ם נייע ן מלבושי ם פא ר ייד ן פו ן שטעטל , אי ז ע ר געזעס ן 
אץ געזאג ט תהילי ם פו ן אויסנווייני ק בי י יע ה ני י או ן שטאך) , הא ט ע ר זי ך 
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נישט געקענ ט דערלויב ן צ ו צאל ן שכר־לימו ד פא ר מיר . בפר ט ווע ן ע ם זענע ן 
געווען נא ד קינדע ר אי ן שטוב . פא ר קינדער , פו ן מיינ ם גלייכן , ווא ם מ־הא ט 
נישט געוואל ט אפגעב ן צ ו מלאכ ה או ן אוי ך ניש ט גע ר,א ט קיי ן געל ט פא ר 
א מלמד , אי ז נא ד געווע ן איי ן וועג : אי ן בית־המדרש , וו ו יערע ר אי ז געווע ן 
פריי צ ו טא ן ווא ס אי ם געפעלט . אוי ב א יינג ל הא ט אליי ן באגער ט צ ו לערנע ן 
און זי ך טאק ע באמיט , הא ט ע ר געהא ט בי י וועמע ן צ ו פרעג ן או ן ווע ר ס׳זא ל אי ם 
העלפן. טאמע ר אבע ר איינע ר הא ט ניש ט באגער ט צ ו לערנען , הא ט ע ר זי ר דאר ט 
געקענט אפדרייע ן דא ס ביס ל יאר ן או ן ס׳זא ל פו ן אי ם גארניש ט ווערן . דא ם שטעט ל 
האט טאק ע פארמאג ט א היפ ש ביס ל אזעלכ ע בית־המדרשניקעם , ווא ם קיי ן 
מלאכה האב ן זי י ניש ט געלערנט , אבע ר ביי ם "אפדרייע ך זי ד אזו י פי ל יאר ן 
אין בית־המדר ש אי ז זי י פאר ט געבליב ן עפע ם פו ן ריח־התורה , אבע ר קיי ן 
.לומדים זענע ן זי י ניש ט געווארן ; או ן אוודא י האב ן זי י ניש ט געקענ ט האב ן קיי ן 
פרנסה פו ן זייע ר ביס ל וויסן . דא ם איז , שוי ן צ ו יענע ר צייט , געווע ן דע ר בעל ־ 
הבתישער "לומפן־פראלעטאריאט" , וועלכע ר הא ט — נא ד דע ר חתונ ה — זי ך 
געמוזט ווארפ ן אוי ף אל ע זייטן , כד י ארויסצושלאג ן דא ס ביס ל פרנס ה או ן 
היונה, וו י פו ן דע ר לופט . 

דאס מז ל הא ט מי ר געדינ ט דערמיט , ווא ס כ׳הא ב גא ר יונ ג נושא־ח ן געווע ן 
ביים עול ם מי ט מיי ן באגע ר צ ו לערנען . דעדצ ו הא ב אי ד פארמאג ט א זי ם קו ל 
און בי י דע ר גמר א פלע ג אי ד אויסטרילער ן אל ע נייעסט ע ניגונים . דא ם הא ט מי ד 
שנעל "פאפולער " געמאכ ט אי ן בית־המדרש , וווהי ן כ׳בי ן אנגעקומע ן לערנע ן 
פאר זי ד אי ן דע ר עלטע ר פו ן צע ן יאר . ווע ן ע ם אי ז געקומע ן צו ם לערנען , הא ב 
איד וו י געבראכ ן אל ע צוימען . כ׳דערמא ן זי ד : געווע ן בי י אונד ז א מלמד , מענד ל 
בראווער, ווא ם הא ט געלערנ ט גמר א מי ט דערוואקסענ ע בחורי ם (אגב : זיינ ם א ן 
אייניקל אי ז א באקאנטע ר פראפעסא ר אי ן ניו־יארק) . בעיק ר הא ט ע ר מי ט זי י 
געלערנט אי ן ד י פארטאגן . נו , הא ב אי ד געוווס ט וו ו ע ר לערנ ט מי ט זי י או ן 
זיד פארגנבע ט אהין , פונק ט וו י דע ר ארעמע ר "האלץ־העקער " הל ל הא ט ע ם 
געטאן מי ט אזויפי ל דורו ת צוריק , ביי ם וועל ן הער ן תור ה פו ן שמעי ה ואבטליו ן 
(כאטש אי ך פארגליי ך זי ד גארנישט , חס־ושלום , צו ם תנ א פו ן דע ר גמרא) . 
ר׳ מענד ל הא ט געוווסט , א ז אי ד הע ר זי ד אונטע ר "אומזיסט " או ן ע ם הא ט אי ם 
אפילו הנאה־געטאן . 

ערשט דערנאך , ווע ן אי ד הא ב זי ד געוואל ט איינקויפ ן ביי ם רבי ן — דווק א 
ווייל אי ד בי ן א ן איינגעבעטענע ר — או ן גענומע ן באווייז ן וו י גו ט אי ד נע ם אוי ף 
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זיין תורה , האב ן מי ד ד י אנדער ע תלמידי ם געווארנט : טאמע ר אי ך ווע ל 
אנהייבן מי ט אזעלכ ע "שטיק " וועל ן אל ע מי ט מי ר ברוגז־ווער ן א ת ס׳ווע ט פא ר 
מיר ניש ט טומן . 

אין שטעטל , כאט ש מי ט אזו י ווייני ק משפחות , זענע ן געווע ן א ס ך חסידיש ע 
״שטיבלעך״: גערער , פאריסאווער , טריסקער , בעלזער , ראדזינע ר — או ן איי ן 
גאט ווייסט , וו י אזו י זי י האב ן זי ך אל ע אויטגעהאלטן . מיי ן טאט ע איז , פארשטיי ט 
זיך, געגאנגע ן דאווענע ן צו ם רבין . אבע ר מי ד הא ט כסד ר געצויג ן צו ם בית - 
המדרש. אבע ר דע ר ש ס פו ן מיי ן שיי ן זינגע ן הא ט אוי ד דערגרייכ ט צו ם אלט ן 
רבין, הא ט ע ר געבעט ן דע ם טאטן , א ז ע ר זא ל מי ד ברענגע ן צ ו אים . דא ס אי ז 
באך געווע ן פא ר מיי ן בר־מצווה . אי ך הא ב געמוז ט צולי ב טא ן דע ם טאט ן או ן 
זינט דעמאל ט פלעג ט דע ר רב י ניש ט גיי ן "צו ם טיש" , בי ז אי ד בי ן ניש ט געקומע ן 
און באגליי ט אי ם מי ט זמירות . ס׳אי ז גארניש ט צ ו באשרייב ן דע ם נח ת או ן שטאל ץ 
פון מיי ן ארעמע ן טאט ן צולי ב אז א זאך . ע ר הא ט דעמאל ט געהער ט צ ו ד י גליק ־ 
לעכסטע פונע ם שטעטל . דערפא ר בי ן אי ד געוואר ן א בן־בי ת ביי ם רבין , או ן טאק ע 
אויד אנגעהויב ן געניס ן פו ן דע ר צייטונ ג או ן השכלה־ספרים , ווא ט זענע ן געווע ן 
ביי אי ם אי ן הויז . דאר ט הא ב אי ך זי ד טאק ע אויך , צו ם ערשט ן מאל , "טראגי ש 
פארליבט" אי ן איינע ר פו ן ד י משפחה־מיידלע ך (דע ם רבינ ם הויז , ווא ט הא ט 
געהאלטן ארו ם זי ד אל ע זין , טעכטער , איידעמ ס או ן אייניקלעך , הא ט שטאר ק 
געשמט מי ט ד י שיינהייט ן פו ן ווייבערש ן מין , ווא ט זענע ן דאר ט געווען ! מ׳הא ט 
אפילו געשמועטט , א ז טיי ל קומע ן צ ו פאר ן צולי ב דע ם מע ר וו י צולי ב דע ם 
רבין). דא ס אי ז געווען , פארשטיי ט זיר , א ליב ע "א ן שו ם שאנסו " או ן האפענונגע ן 
פאר מיינס־גלייכן.. . כאט ש מ׳הא ט מי ך אזו י לי ב געהא ט אי ן רבינ ס הויז . 

מחוץ דע ם היימיש ן רבי ן פלעג ן אוי ך קומע ן — פו ן ציי ט צ ו ציי ט — אוי ף 
א שב ת אלערלי י רביי ם (או ן דע ר עיקר : רבייש ע "אייניקלעך" ) פו ן אנדער ע 
מקומות. דעמאל ט פלעג ט דא ס שטעט ל אוי ף ס׳ני י גיי ן אוי ף רעדלעך . דא ם אי ז 
געווען א ן אמת ע סענסאציע . אי ד דערמא ן זיך , א ז איי ן מא ל אי ז געקומע ן צ ו 
פארן דע ר פאריטאווע ר רבי , א קרו ב פו ן "אונדזער " רבין . ע ר אי ז איינגעשטאנע ן 
ביים גבי ר יעק ב פייעראייזן , וו ו ע ט אי ז געווע ן א שרעקלעכ ע ענגשאפט . ביי ם 
שפיץ טיש , מיט ן רבין , אי ז את ך געזעט ן דע ר איידע ם פו ן אונדזע ר היימיש ן רבין . 
מ׳האט אים , ישראל־הערשן , מכבד־געווע ן מי ט זינגע ן זמירו ת (זיי ן אייניקל , אגב , 
איז געווע ן א באקאנטע ר קאמפאזיטאר ) או ן ע ר הא ט מי ך גענומע ן פא ר זיי ן 
צוהעלפער. דע ר פאריסאווע ר רב י אי ז שטאר ק באנומע ן געוואר ן פו ן מיי ן נגינ ה 
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אץ געפרעגט , צ י "דא ם יינגעל ע קע ן אוי ך לערנען , פונק ט וו י זינגעך . ווע ן מ׳הא ט 
אים פארזיכערט , א ז לערנע ן קע ו אי ד נא ד בעסע ר אי ז ע ר געווע ן שטאר ק צ ר 
פרידן — או ן פו ן מיי ן טאט ן אי ז אפגעשמועסט . ע ר אי ז געווע ן אי ן זיבעט ן הימל . 

אין ביודהמדרש , ווע ן אי ד בי ן אהי ן אנגעקומע ן (אי ן ד י ערשט ע ניינציקע ר 
יאה), האב ן געלערנ ט בי י א הונדער ט בחורים . פארשטיי ט זיך , א ז ניש ט אל ע 
האבן טאק ע געלערנ ט אוי ף א ן אמת . אי ן יענ ע יאר ן הא ט דע ר באגע ר צ ו האב ן 
א למ ה אי ן דע ר משפח ה איבערגעשטיג ן אל ע אנדער ע באגערן . דא ס הא ט מי ך 
דערמאנט, אי ן ד י שפעטערדיק ע יאר ן — אי ן אמעריק ע — ד י באזונדער ע ליית ־ 
שאפט אי ן יידיש־עמיגראנטיש ע משפחו ת צ ו האב ן א "דאקטאר " אי ן דע ר פא ־ 
מיליע. אי ן בייד ע פאל ן האב ן אזעלכ ע באגער ן טיי ל מא ל איבערגעשטיג ן ד י 
רעאלע כוחות.. . או ן מעגלעכקייטן . אוודא י זענע ן צוויש ן ד י לערע ר געווע ן א צא ל 
מתמידים, פו ן וועלכ ע ס׳זענע ן דערנא ך ארויסגעקומע ן לומדים . אבע ר ניש ט ווייני ק 
זענען אהי ן געקומע ן יעד ן טא ג בלוי ז דערפאר , ווא ס ד י עלטער ן — בעלי־בתיש ע 
יידן — האב ן אזו י געוואלט . אזעלכ ע בחורי ם האב ן אפגעגעב ן יארן , אזו י וו י 
אויף גארניש ט ; או ן מי ט זייע ר ארומדרייע ן זי ך האב ן זי י אפיל ו געשטער ט אנדער ע 
צום לערנען . 

כמעט אלע , ווא ס האב ן אי ן מיי ן ציי ט געלערנ ט אי ן ביודהמדרש , האב ן זי ך 
גארנישט אריענטיר ט אי ן וועלט־זאכן . ד י ארעמקיי ט אי ן שטא ט הא ט ארומגענומע ן 
גאר א קאנטיק ע צא ל משפחות , בעיק ר ד י בעלי־מלאכה . טאק ע א טיי ל פו ן זייער ע 
קינדער האב ן ניש ט געזע ן קיי ן תכלי ת פא ר זי ר אי ן שטעט ל או ן זי ך אוועקגעלאז ט 
זוכן ארבע ט אי ן גרעסער ע שטעט : לובלין , ווארשע , או ן דע ם נאד־יונג ן לאדזש . 
אבער ד י גרעסט ע טייל , אוי ך פו ן ד י בעלי־מלאכה , זענע ן געווע ן פרו ם או ן גע ־ 
חלומט וועג ן א לומדישע ר "קאריערע " פא ר זייער ע קינדער . דא ם הא ט געמיינט : 
לעתען, בי ז ע ם ווע ט אונטערקומע ן עפע ם א רייכע ר או ן יחוסדיקע ר שידוך . מע ן 
מוז זאגן , א ז א טיי ל פו ן ד י בחורי ם אי ן בית־המדר ש זענע ן ניש ט געצווונגע ן 
געווארן צ ו דעם , או ן אוי ך זי י אליי ן האב ן ניש ט געהא ט קיי ן חש ק צ ו לערנען ; 
אבער ד י אלגעמיינ ע אטמאספערע , וו ו דע ר למד ן אי ז געווע ן דא ם דערהויבנסטע , 
האט ע ס פו ן זי י סיי־וו י "געפאדערט" . 

אין שטעט ל זענע ן אוי ך געווע ן א צא ל פארמעגלעכ ע מענטשן , או ן אפיל ו 
עטלעכע גרויס ע גבירים . געווען , למשל , א ן עוש ר חיים־שאו ל גאלדשטיין , ווא ס 
מען הא ט אי ם געשאצ ט אוי ף  50 טויזנ ט רובל , א גאר־גרויס ע מטב ע אי ן יענ ע 
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צייטן. בער ך א מני ן ייד ן האב ן פארמאג ט צוויש ן  10 א ת  20 טויזנ ט רובל ! או ן 
נאך עטלעכ ע מניני ם האב ן פארמאג ט צ ו 5 טויזנ ט רוב ל או ן אד ך ז י י הא ט מע ן 
גערעכנט צו ם פארמעגלעכ ן קלאס . אבע ר ד י מערהיי ט אי ז באשטאנע ן פו ן 
ארעמעלייט או ן ד י נוי ט הא ט מע ן געקענ ט באמערק ן אוי ף אל ע געסלעך . 

אבער ד י קרוי ן פו ן רייכקיי ט אי ן שטעט ל הא ט געטראג ן אברהם־וואל ף 
שטערנפעלד, א טריסקע ר חסיד . ע ר הא ט פארמאג ט הייזער , וועלדע ר או ן אפיל ו 
א פאלווארק . ד י געשעפט ן הא ט דע ר עיק ר געפיר ט זיי ן ווייב , ביילע . זי י האב ן 
נישט געהא ט קיי ן קינדע ר או ן דא ס הא ט זי י ניש ט ווייני ק ווי י געטאן . כ׳ודי ס 
נישט פארוואס , אבע ר אי ן זייע ר משפח ה זענע ן געווע ן א ס ך יתומים . האב ן ד י 
שטערנפעלדם גענומע ן ד י קינדע ר צ ו זיך , געזארג ט פא ר זיי , זי י דערצויג ן או ן 
אפילו חתונה־געמאכט . אי ן דע ר גרויסע ר צא ל געשעפט ן האב ן זי י דע ר עיק ר 
אנגעשטעלט אייגענ ע משפחה־לייט . כד י אל ע זאל ן האב ן פרנסה . בדר ך כל ל וואל ט 
א קינ ד פו ן מיי ן פאזיצי ע קיינמא ל ניש ט "זוכה־געווע ך אריינצושמעק ן אי ן אז א 
נגידיש הויז . אבע ר א צופא ל הא ט דערצ ו גורם־געווע ן או ן במיל א אי ז מי ר 
אויסגעקומען, שוי ן דעמאלט , צ ו באגעגענע ן זי ך פו ן דע ר נאענ ט מי ט דע ר 
סאציאלער פראגע . דוכ ט זיך , א ז יענ ע אבסערוואציע ס האב ן מי ך דערנא ד — 
כאטש הינטערבאוווסטזיני ק — דערפיר ט צ ו ד י יידיש־סאציאליסטיש ע קרייז ן אי ן 
די פאראייניקט ע שטאטן . 

מיינע עלטער ן האב ן געוווינ ט אי ן איינע ם פו ן ד י שטערנפעלד ס הייזער . הא ט 
זיך געמאכט , א ז ד ע ם רבינ ס איידע ם הא ט פו ן ערגע ץ געברענג ט "אוי ף סוכות " 
עטלעכע ניי ע ניגונים , ווא ם אי ך הא ב בי י אי ם אויפגעכאפט . בי ן אי ך טאק ע 
אין איינע ם פו ן ד י סוכות־טע ג געזעס ן אי ן סוכ ה או ן זי י איבערגעזונגע ן פא ר 
זיך. דע ר אלטע ר שטערנפעל ד אי ז געזעס ן אי ן זיי ן סוכה , ניש ט וויי ט או ן געהערט . 
איז אי ם געפעל ן מיי ן זינגע ן או ן ע ר הא ט געשיקט , מ׳זא ל מי ד ברענגע ן צ ו 
אים או ן אי ך זא ל אי ם מהנה־זיי ן מי ט מיי ן קול . דע ר סו ף אי ז געווען ׳ א ז כ׳הא ב 
אים געדארפ ט פארזיס ן ד י ימים־טובי ם מי ט מיי ן נגינה . דערבי י הא ב אי ך געמאכ ט 
עטלעכע פיינלעכ ע אבסערוואציעס , ווא ס האב ן זי ך איינגעקריצ ט אי ן זכתן . 

קודם־כל הא ב אי ך באמערקט , א ז ביי ם נגי ד אי ן שטו ב אי ז מע ן מי ך גריי ט 
מכבד צ ו זיי ן מי ט א ביס ל עס ן פא ח זינגען . אבע ר ס׳אי ז קיינמא ל ניש ס איינגע ־ 
פאלן דע ם נגי ד מי ט זיי ן אשת־חיי ל (כאטש , וו י געזאגט , פא ר דע ר אייגענע ר 
משפחה האב ן זי י שסאר ק געזארגט) , א ז מ׳דאר ף א מא ל דע ם יינג ל מאכן , צ י 
קויפן, א שטיק ל ני י מלבוש.. . אוי ף אזו י וויי ט האב ן זייער ע השגו ת ניש ט גע ־ 
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טראגן. דערפא ר הא ב אי ך זי ך אפ ט געבונטעוועט ; ניש ט געוואל ט גיי ן זיגגע ן 
צום גביר . נא ר וו י הא ב אי ך געקענ ט האב ן א האר ץ צ ו צעשטע ח דא ם גרויס ע 
נחת בי י מיי ן פאטער , דערפו ן ווא ט אי ך בי ן א מקור ב צ ו ר ׳ אברהם־וואל ף 

שטערנפעלד ? 

קלייניקייטן געדענקע ן זי ך : יום־טו ב פלעג ט מע ן דאר ט פארבעט ן השוב ע ייד ן 
פון קהל . געדענ ק אי ך ו ד מהא ט יעד ן איינע ם מכבד־געווע ן מי ס איי ן ודינשל . 
בלויז יחידי־סגול ה האב ן זוכה־געווע ן צ ו א טאפלטע ר "פארציע" . אי ז דא ס 
געווען קארגשאפ ט אליי ן ? מי ר דוכ ט זיך , א ז נישט . סוף־כל־סו ף זיינע ן זי י דא ד 
נישט געווע ן קאר ג פא ר דע ר אייגענע ר משפחה ; או ן טאק ע פא ר ד י צאלרייכ ע 
יתומים. ניש ט מער : ד י השגו ת זענע ן געווע ן קנאפ , אומאנטוויקלט . אי ך הא ב 
דאס געשפיר ט מיט ן קינדעריש ן געמי ט או ן עטלעכ ע מא ל זי ך אפגעזאג ט צ ו גיי ן 
אהין. אבע ר ט׳הא ט מי ר ווייני ק געהאלפן . מ׳הא ט מי ך אוועקגעפיר ט וו י מי ט 
געוואלד : עפע ס א קלייניקיי ט ן אז א כבו ד ! 

און נא ך עפעס : דא ס הוי ז פו ן ד י שטערנפעלד ם אי ז געווע ן וו י א מי ן 
מלכות אינע ם פיצ ל אר ט וו י אונדזער ס (זי י האב ן זי ך שפעטע ר אריבערגעצויג ן 
קיין לובלין) . אזו י וו י א מל ך וואל ט געלעב ט צוויש ן אונדז . דערבי י אי ז געווע ן 
אין שטאט , וו י דערמאנט , א גרויס ע ארעמקייט . געווע ן דארפס־לייפערם , ווא ס 
פלעגן זי ך דרייע ן א גאנצ ע ווא ך איבע ר ד י דערפע ר כד י אויטצושלאג ן דא ם ביט ל 
חיונה. דא ס זענע ן טאק ע געווע ן יענע , ווא ט קליינערהיי ט אי ז ד י עלטער ן ניש ט 
אנגעשטאנען צ ו לערנע ן זי י עפע ס א מלאכה , או ן נא ך דע ר חתונ ה האב ן זי י נעבע ך 
געמוזט ארומלויפ ן פו ן אר ט צ ו ארט , איינקויפ ן א פעלעכל , א זעק ל תבואה , 
א קעלבל.. . או ן ד י אל ע ייד ן האב ן נעבעך , טיילמאל , ניש ט געהא ט ד י פא ר נייטיק ע 
רובל פא ר זייע ר "האנדל" . מי ט א הלווא ה פו ן  25 קערבלע ך — א ן פראצענט , 
אויף א שטיק ל ציי ט — הא ט מע ן אזעלכ ע געקענ ט ממ ש שטעל ן אוי ף ד י פי ט 
און זי י פארלייכטער ן ד י פרנסה . לוי ט מיי ן חשבו ן הא ט מע ן אל ע ארעמעליי ט 
פח דע ם טי פ געקענ ט העלפן , דורכ ן באשטימע ן א טויזנ ט רוב ל אדע ר צווי י 
טויזנט פא ר גמילות־חסדים.. . ווא ט הא ט אז א טומ ע געשפיל ט א ראל ע בי י ד י 
שטערנפעלדס ? אבע ר דא ס אי ז זי י קיינמא ל ניש ט איינגעפאל ן צ ו טאן ; או ן קיינע ר 
האט ע ט זיי , דוכ ט זיך , אפיל ו ניש ט געוואג ט פארצולייגן , כאט ש צענדליקע ר ייד ן 
האבן זי ך צולי ב דע ם אפגעמאטער ט א לעבן . 

איך געדענ ק בי י אונד ז א חבר ה "לינ ת הצדק" , ווא ט הא ט געשיק ט מענטש ן 
צו א חול ה — אוי ב מ׳הא ט געדארפ ט בי י אי ם וואך־האלטן . ס׳אי ז אוי ך געווע ן 
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א חבר ה "הכנס ת כלה" , ורא ם הא ט געהאלפ ן אוי ף ארעמ ע חתונות . אבע ר א ליי ' 
קאסע, וו י "גמילות־חסדים " אי ן אנדער ע ערטער , אי ז בי י אונד ז ניש ט געווען . 
וואם שיי ך ד י דערמאנט ע חברות , זענע ן אי ן זי י בעיק ר געווע ן טעטי ק ארנטלעכ ע 
און גוט־הארציק ע בעלי־מלאכה . אבע ר צ ו א ליי־קאס ע א ן פראצענ ט הא ס מע ן 
שדן געדארפ ט האב ן גבירים : או ן ד י פא ר עשירים , כאט ש זי י זענע ן געווע ן 
חסידישע יידן , האב ן דערוי ף ניש ט געהא ט דע ם חש ק או ן ניש ט ד י השגה . כ׳וויל , 
דרך־אגב, אוי ך דערמאנע ן ד י "חבר ה קדישא" : צ ו איר ע סעודות , איינמא ל אי ן 
יאר, פלעג ן קומע ן ד י "פני " פו ן שטאט : אבע ר ד י טעגלעכ ע ארבע ט ביי ם 
"רייניקך ד י מתי ם או ן אדורכפיר ן ד י קבורה , אי ז געטא ן געוואר ן דור ך עמך , 
די בעלי־מלאכ ה ( א שטי ק ציי ט אי ז מיי ן זייד ע יצחק־אייזי ק ליצנבלא ט געווע ן דע ר 
אנפירער פו ן דע ר חבר ה קדיש א אי ן שטעטל . ע ר אי ז געשטארב ן אי ן עלטע ר 

פון  106 יאר) . 

כ׳וויל זי ך אפשטעל ן אוי ף נא ך איי ן געזעלשאפטלעך־סאציאלאגיש ן עפיזאד , 

וואס אי ז פא ר מי ר באזונדערס ט בול ט געוואר ן מי ט יאר ן שפעטער , אי ן ד י 
פאראייניקטע שטאאטן . אי ך הא ב אי ן בית־המדר ש געשלאס ן נאענט ע חברשאפ ט 
מיט א ן אייניק ל פו ן א צוריט ן גבי ר אי ן שטאט , טאק ע פו ן ד י אמת־רייכע . יענע ר 
האט פשו ט "געקלעפט " אי ן מיר . אבע ר איינמאל , ווע ן כ׳הא ב געהא ט נייטי ק 
25 קאפיקע ם או ן געבעט ן אים , א ז ע ר זא ל זי י מי ר בארגן , הא ט ע ר מ י ך אנגעקוק ט 
ווי א משוגענעם.. . עפע ם הא ט זי ך אי ם אזוינ ס גארניש ט געלייג ט אויפ ן שכל . 
מיט א ס ך יאר ן שפעטער , אי ז ד ע ר זעלביקע ר געקומע ן קיי ן אמעריק ע או ן 

טאקע ד א שווע ר געהארעווע ט אי ן א שאפ , כאט ש ע ר הא ט ווייני ק פארדינ ט : או ן 
אין פארגליי ך מי ט זיי ן מצ ב אי ן אמעריק ע אי ז ע ר געווע ן אי ן בעכעוו ע א קייסער . 
איך הא ב דא ן ארגאניזיר ט א הילפם־קאמיטעט , ווא ס הא ט געשיק ט אהיי ם גרע ־ 
סערע סומעס . אי ז אוי ך יענע ר (ש . פ. ) געקומע ן צ ו מי ר או ן געבארג ט  15 דאלער , 
כדי צ ו שיק ן זיי ן ברודער.. . אי ך הא ב געוווס ט וועג ן זיי ן מצ ב או ן אי ם געזאגם : 
דו ביס ס ע ם ניש ט מחוייב , אי ן דיי ן לאגע ! אבע ר ע ר הא ט זי ך פארעקשנט . 

האב אי ך דא ן אדסגערופ ן אי ן הארץ : געבענטש ט זא ל זיי ן אמעריקע , ז י הא ט 
צעעפנט ד י הערצע ר בי י ייד ן או ן זי י אויסגעלערנ ט געבן , העלפן . כ׳הא ב זי ך 
דערמאנט וו י אזו י דע ר זעלביקע ר הא ט ניש ט געהא ט קי ץ השג ה — אי ן זיינ ע 
גוטע טע ג — צ ו בארג ן  25 קאפיקע ם אמאל ; אבע ר ד א גיי ט ע ר שיק ן אהיי ם 

א סומע , ווא ס ע ר פארמאג ט רעכ ט ניש ט א ץ דאר ף אוי ף אי ר ארבעט ן א שפא ר 

שטיקל צייט . 
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אין ד י ניינציקע ר יאר ן פו ן פריערדיק ן יארהונדער ט הא ט מע ן בי י אונד ז 
אין שטעט ל ניש ט געוווס ט פו ן אל ע "מאדערנע " פארוויילונגע ן אדע ר צייט ־ 
פארברענג. אי ד דערמא ן זי ך ניש ט קיי ן איי ן פארשטעלונ ג פו ן טעאטער־כאראק * 
טעה אדע ר גא ר פו ן א ן אמאטארן־טרופ ע אדע ר ביבליאטעק . מע ן קע ן אבע ר 
נישט זאגן , א ז ע ם הא ט געפעל ט "קולטור ה קודם־כ ל האב ו יי ח א ס ך גענאס ן 
פון רבייש ן הויף , ודע ך אל ץ אי ז דאר ט געווע ן נארמאל . ד י צאלרייכ ע קינדע ר 
און אייניקלע ך פו ן דע ר רבישע ר משפח ה זענע ן על־פי־רו ב געווע ן באגאבט ע 
מענטשן או ן ס׳אי ז געווע ן א תענו ג צ ו הער ן פו ן זי י א ווארט , א שמועס . אג ב : נא ך 
דעם וו י דע ם רבינ ם הוי ז אי ז זי ך צעפאל ן (וועג ן דע ם שפעטער ) אי ז זי ד ד י 
משפחה צעלאפ ן אי ן אל ע עק ן וועלט ; או ן טיי ל פונע ם רבינ ם משפח ה אי ז דערנא ך 
בארימט געוואר ן אי ן ד י אינטעלעקטועל ע קרייזן . איי ן אייניקל , למשל , אי ז 
באקאנט אי ן אמעריק ע וו י א גרויסע ר מעדיצינער . נא ד אנדער ע האב ן זי ך אויס ־ 
געצייכנט ד א אוי ף א רי י געביטן . 

דער צענטע ר פו ן קולטורעל ן אויסלעב ן זי ך אי ז געווע ן דא ס בית־המדרש , 

ווו אי ד הא ב אפגעלערנ ט ארו ס אכ ט יא ה ד י הויפט־פיגו ר אי ז דאר ט געווע ן דע ר 
שטאט־רב, ר ׳ ירחמיא ל גרינבוים , ווא ס אי ז אוי ך געווע ן דע ר אפיציעלע ר "קא ־ 
זיאנע ראבינער" . דא ם אי ז געווע ן א הערלעכע ר מענטש , א צוגעלאזטע ר או ן 
פריינטלעכער צ ו אלעמען . ע ר הא ט געוווינ ט אי ן א דירה , ווא ם אי ז געווע ן צו ־ 
געבויט צו ם בית־המדרש . אי ד געדענ ק וו י אי ן ד י אוונט ן — בעיק ר אי ן ד י לאנג ־ 
ווינטערדיקע — פלעג ט ע ר קומע ן או ן זי ך אוועקזעצ ן ביי ם ווארעמע ן אויוון . 
באלד אי ז ע ר ארומגערינגל ט געוואר ן פו ן ד י שטאטיש ע חשובי ם או ן ע ם פלעג ט 
זיך פארציע ן א הארציקע ר שמוע ס בי ז אי ן ד י שפעט ע נאכט־שעהן . טיילמא ל 
פלעגן מי ר פארגעס ן וו ו מי ר געפינע ן זי ך אי ן דע ר וועלט , וויי ל ד י "טעמעס " 
פלעגן פשו ט באצויבערן . בי ז איצ ט בענק ט זי ך מע ר נא ד יענ ר היימיש־אידיליש ר 
אטמאספערע. 

אין ד י שבתי ם פלעג ט דא ם בית־המדר ש זיי ן איבערגעפול ט סי י אי ן ד י 
פרימארגנם — ווע ן יעדע ר איינע ר אי ז געקומע ן עפע ם לערנען , בי י ד י געדיכט ־ 
באזעצטע טיש ן — או ן סי י נאכ ן עסן . יעדע ר איינע ר הא ט געלערנ ט לוי ט זיינ ע 
מעגלעכקייטן, פו ן א בלא ט גמר א או ן א פר ק משניו ת בי ז צ ו א שטיק ל עין־יעק ב 
און א קאפיט ל תהילים.. . או ן ס אי ז ניש ט געווע ן אזו י דא ס לערנען , וו י ד י אטמאס ־ 
פערע; דא ס פיל ן זי ך איינ ס מיט ן גאנצ ן קהל . 

אבער ד י ווירקלעכקיי ט הא ט געטא ן דא ס איריקע . נאכ ן אפלערנע ן אזו י פי ל 
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יאה אי ן בית־המדרש , הא ב אי ך געפילט : מע ן מ ח טראכט ן וועג ן תכלי ת — 
און כ׳הא ב פארשטאנען , א ז ד א ווע ט פא ר מי ד זיי ן שוועד . וו י געזאגט , הא ט דע ם 
רבינם זו ן אליי ן מי ד דערמוטיק ט צ ו פארלאז ן דא ם שטעט ל א ת אווע ק שטודיר ן 
אין דע ר גרויסע ר וועלט . אבע ר וו י אזו י מאכ ט מע ן ע ם אליי ך מי ט ליידיק ע הענ ם ן 
א לאנג ע ציי ט הא ב אי ך פלאניר ט דע ם שרי ט או ן זי ך אוי ך פארטרוי ט פא ר דע ם 
נאענטסטן חב ר מיינעם , יאסעל ע יהושע־הדס׳עס . נאכ ן אפחלומע ן א שטי ק ציינ ו 
האבן מי ר באשלאס ן צ ו דערציילן , א ז מי ר האב ן חש ק צ ו פא ת לערנע ן אי ן דע ר 
בארימטער ישיב ה פו ן דאמי ר (אי ן פויל ן זענע ן דעמאל ט קיי ן ישיבו ת ניש ט 
געווען או ן ד י בחורי ם האב ן בלוי ז געלערנ ט נישט־סיסטעמאטי ש אי ן ד י בתי ־ 
מדרשים) ד^ ס הא ט מע ן פארשטאנען . אבע ר שטילערהיי ט האב ן מי ר גענומע ן 
קנעלן דקדו ק או ן זי ד גרייט ן צו ם שטודיום . מי ר האב ן פלאניר ט צ ו פארקירעווע ן 
דעם ווע ג קיי ן אדע ס — ד י שטא ט פו ן השכלה . 

אבער פונק ט וו י ד י ווייטקייט ן האב ן גערייצ ט או ן געצויגן , אזו י אי ז אונד ז 
מיט א מא ל שווע ר געווע ן צ ו פארלאז ן ד י ארעמ ע היים . ווא ם נענטע ר ס׳הא ט 
זיך דערנענטער ט דע ר טערמי ן פו ן אוועקפארן , אל ץ שטארקע ר הא ט דא ם שטעט ל 
אונדז גענומע ן צוהאלטן : ד א האב ן מי ר אלעמען , יעדע ר איינע ר קע ן אונד ז — 
און וועמע ן האב ן מי ר אי ן דע ר קאלטע ר פרעמד י 

איך דערמא ן זי ו א ן עפיזאד , ווא ס קע ן היינ ט קלינגע ן וו י נאאיוו , אבע ר דא ן 
האט ע ם דעצידיר ט וועג ן מיי ן גורל . ס׳אי ז געווע ן א ווינטערדיקע ר שבת , פרש ת 
לד־לך, ווע ן אי ך בי ן אריינגעקומע ן אי ן בית־המדר ש או ן באשלאס ן "צ ו פרעג ן 
א עצה " ביי.. . דע ם חומש ל אויפ ן טיש . כ׳הא ב געעפנ ט בלינדערהיי ט דא ם ספ ר 
כדי צ ו זען , וועלכע ר פסו ק ע ם ווע ט מי ר דע ר ערשטע ר פאל ן אי ן אויג . בי ז היינ ט 
גייט מי ר נא ך אדור ך יענע ר ציטער , ווא ם כ׳הא ב דערפיל ט אי ן יענע ר מינוט : דע ר 
ערשטער פסוק , בי י וועלכ ן מיי ן פינגע ר הא ט זי ך אפגעשטעלט , אי ז טאק ע געווע ן 
לך ל ך מארצך.. . או ן אי ך הא ב באשלאס ן צ ו פאלג ן דע ם "ענטפער " פו ן הימל . 
ס׳איז געווע ן 1903 . טרער ן פו ן שרע ק או ן איבעראשונ ג האב ן מי ך דערבי י 
באגאסן. 

כ׳וועל איצ ט ניש ט שילדער ן ד י סענטימענטאל ע סצענע ם פו ן געזעגענע ן זי ך 
מיט דע ר משפח ה או ן מי ט פריינד , כאט ש בי ז איצ ט גיי ט מי ר אדור ך א סקרו ך 
איבערן ליי ב או ן ד י געוויינע ן פו ן נאענט ע קלינגע ן מי ר נא ך עד־היו ם אי ן ד י 
אויערן. מי ר זענע ן געפאר ן מי ט א בעל־עגל ה בי ז לובלי ן או ן דאר ט האב ן מי ר 
געווארט לאנג ע טעג , בי ז ע ם הא ט זי ך געמאכ ט א געלעגנהיי ט צ ו פאר ן ווייטער . 
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הגם אי ך בי ן שוי ן געווע ן א דערוואקסענע ר בחו ר (או ן געהא ט מיי ן חב ר יאסעל ע 
מיט זיך ) הא ט דע ר ות ג געריס ן פו ן מי ר שטיקע ר או ן גאנ ץ אפ ט הא ב אי ך 
געוויינט וו י א קינ ד פו ן גרוי ם בענקשאפ ט או ן צער . ע ם הא ט מי ך אוי ך פאר ־ 
דראסן, ווא ט אי ך הא ב אר ך אפגענאר ט מייג ע אייגענ ע עלטער ן : כ׳הא ב זי י 
געזאגט, א ז אי ך פא ר אי ן א ישיב ה בע ת אי ן דע ר אמת ן לא ז אי ך זי ך גא ר קיי ן 
אדעם, ווא ם אי ן שטעט ל בי י אונד ז אי ז ז י געווע ן פאררעכנ ט וו י א "טריפהנע " 
שטאט פו ן בלוי ז אפיקורסים . 

גענוג צ ו זאגן , א ז שפעטע ר הא ט מע ן זי ך דערוווס ט דע ם אמ ת (מיי ן חב ר 
איז געוואר ן קראנ ק אי ן אדע ם או ן זי ך געמוז ט אומקער ן אהיים , וו ו ע ר אי ז שר ן 
פארבליבן בי ז נא ך דע ר חתונה . טאק ע ע ר הא ט געמוז ט אויסזאג ן דע ם אמת ) 
און ד י שטא ט אי ז געגאנגע ן אוי ף רעדלעך : חיי ם פייגע־רחל ס — א ן "אדעסער״ י 
מיין מאמ ע אי ז אז ש געוואר ן קראנ ק פו ן צע ר או ן פארדרוס . אבע ר מיי ן טרייס ט 
איז געווען , א ז אי ך הא ב זי י פאר ט ניש ט לגמר י אפגענארט . אי ן אדע ם הא ב אי ך 
זיך טאק ע גענומע ן לערנע ן רוסי ש מי ט גרוי ס ברען , אבע ר כ׳הא ב זי ך דאר ט 
אויך באקענ ט מי ט א שוח ט ווא ס הא ט גענומע ן לערנע ן מי ט מי ר "יור ה דעה" . 
דערנערט הא ב אי ך זי ך פו ן געב ן "אוראק ך אי ן העברעאיש , וויי ל אי ן אדע ס 
זענען געווע ן ווייני ק מלמדים . שפעטער־צ ו הא ב אי ך אר ך געלערנ ט מי ט ד י 
קינדער א ביס ל רוסיש . 

און ד א מו ז אי ך ווידע ר דערמאנע ן א רירנדיק ן עפיזאד : ד י חברים , מי ט 
וועלכע אי ך הא ב זי ך אנגעטראפ ן אי ן אדעם , זענע ן שוי ן געווע ן פרייע . זענע ן 
זיי טאק ע געקומע ן צ ו מי ר איינמא ל — דע ם ערשט ן יום־כיפור , ווא ס אי ך הא ב 
פארבראכט אי ן אדע ס — או ן מי ך גענומע ן מי ט זיי . אי ן מיי ן עלנ ט הא ב אי ך 
מורא געהא ט צ ו פארליר ן זייע ר פריינדשאפ ט או ן דערפא ר מיטגעגאנגען . זי י 
זענען אווע ק אי ן א מי ן קנייפע , וו ו זי י האב ן געגעס ן או ן געטרונקען . דערנא ד 
זעגען זי י אווע ק אר ף א צוויי ט ארט , וו ו מ׳הא ט געקענ ט געב ן א הולי ע — או ן 
איך בי ן נאכגעגאנגען.. . כאט ש ד י טרער ן פו ן חרט ה האב ן מי ד געשטיקט . אבע ר 
פארנאכט הא ב אי ך מע ר ניש ט געקענ ט אויסהאלט ן או ן געגעב ן א געשרי י צ ו זי י : 
אדער מי ר גייע ן אדיי ן אי ן א בית־המדרש , דאוונע ן נעילה , אדע ר אי ר ווע ט 
מיך מע ר ניש ט אגזע ן פא ר ד י ארגן.. . מיי ן פארצווייפלטע ר אויסגעשרי י הא ט 
געווירקט. מי ר זענע ן אריי ן אי ן א שו ל ("יבנה") , וו ו ע ס אי ז געווע ן געפאק ט 
מיט מתפללי ם או ן אי ך בי ן צוגעפאל ן צ ו א מחזו ר מי ט א יאמערלע ך געורין . 
נאך קיינמא ל אי ן מיי ן לעב ן הא ב אי ך אזויפי ל ניש ט געוויינ ט או ן אז ר שטאר ק 
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נישט געצערטל ט יעדע ם וואר ט פו ן דאווענען.. . דא ס הא ט מי ך אוו י וו י אומגעקער ט 
צו דע ר וועלט , פו ן וועלכע ר כ׳הא ב זי ך נאר־ווא ם געהא ט אפגעריסן . 

(מיט יאר ן שפעטער , אי ן אמעריקע , אי ו מי ר אויסגעקומע ן צ ו זע ן א יידיש ן 
פילם "דא ס ודלנע ר בעל־הביתל" , מי ט מש ה אוש ר אי ן דע ר הויפט־ראלע . אי ז 
דארט, אי ן יענע ם פאלקסטימלעכ ן פילם , פארא ן א ן ענלעכ ע סצענע : דא ם חזנדל , 
וואט אי ז אווע ק פו ן דע ר היים , געב ן קאנצערט ן פא ר ד י גויים , גיי ט פארבי י 
א שולעכ ל או ן ע ר פאלט־צ ו צו ם "עמוד " מי ט א שרעקלע ך געוויי ן או ן גיס ט 
אוים זיי ן הארץ.. . א ט ד י סצענ ע הא ט אזו י שטאר ק דערמאנ ט מי ך אי ן מיי ן 
אדעסער איבערלעבונג , א ז אי ך הא ב זי ך ניש ט געקענ ט באפרייע ן פו ן זיי ן איע ־ 
דרוק. אי ך בי ן אי ם געלאפ ן זע ן  41 מא ל נאכאנאנד ; או ן יעדע ס מא ל אוי ף ס׳ני י 
געגאסן מי ט ביטער ע טרערן , כאט ש כ׳בי ן שוי ן געווע ן א דערוואקסענע ר מא ן מי ט 
א משפח ה או ן א גוטע ר פראפעסי ע אי ן אמעריקע) . 

נאך דע ם וו י מיי ן חב ר הא ט זי ך אומגעקער ט אהיי ם או ן ד י שטאט־ליי ט 
האבן מי ך וו י באוריינט , אי ז מי ר געוואר ן נא ך עלנטער . אבע ר אי ך הא ב זי ך ניש ט 
אונטערגעגעבן ד י טענטימענטן . כ הא ב באשלאס ן צ ו בלייב ן אי ן אדע ם או ן 
ווייטער שטודירן , כאט ש אפיל ו אי ן ד י חלומו ת הא ב אי ך כסד ר געזע ן ד י 
היימישע, דא ס בית־המדרש , דא ם מייד ל אי ן וועלכע ר כ׳בי ן שטילערהיי ט געווע ן 
כארליבט — או ן דא ס האר ץ אי ז צעריס ן געוואר ן אוי ף שטיקלעך . ד י פא ר יא ר 
מיינע אי ן אדע ס וואלט ן געקענ ט זיי ן א ן עפאפי י פא ר זי ך אליין , אבע ר אי ך ווי ל 
זיך האלט ן בי י ד י זכרונו ת פו ן שטעטל . בסך־הכ ל בי ן אי ך דאר ט געווע ן העכע ר 
צוויי יא ר או ן דערנא ך זי ו געמוז ט אומקער ן — שטעל ן צו ם פריזיוו . 

וואט שפיל ן א ראל ע צווי י אדע ר אפיל ו דרי י יא ר אי ן נארמאל ע צייט ן ן 
גאר ווייניק . אבע ר נאכדע ם וו י אי ך הא ב זי ך אומגעקער ט אהיים , דור ך אלערלי י 
אומוועגן, הא ב אי ך כמע ט וו י ניש ט דערקענ ט דא ס שטעטל , דוכ ט זיך , א ז אלצ ־ 
דינג שטיי ט אויפ ן אר ט או ן ע ם הא ט זי ך גארניש ט געענדער ט — אבע ר ט׳אי ז 
שדן מע ר ניש ט געווע ן דא ם זעלביקע . קודם־כ ל — דע ם רבינ ס הוי ז : דע ר 
אלטער רב י אי ז נפט ר געוואר ן או ן ד י רביצי ן הא ט געוואל ט איינהאלט ן דע ם 
עולם מי ט אל ע כוחות . דערפא ר הא ט ז י באשלאטן , א ז ניש ט דע ר עלטסטע ר זון , 
נאר ר ׳ איצי ק זא ל ווער ן רב י (וויי ל ע ר הא ט ניש ט געהא ט צופי ל חש ק צ ו 
פראווען רביטטווע ) או ן ז י ווע ט במיל א ווייטע ר אנפיר ן מי ט אלצדינג . הא ט 
זי אויסגעפיר ט אירס , אבע ר א ס ך פונע ם פריערדיק ן עול ם האב ן אויפגעהער ט 
צו קומען . או ן דע ר רבי ? מי ט אי ם הא ב אי ך זי ך כמע ט וו י ניש ט געזען . אי ז 
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ער דא ד געווע ן פו ן די , ווא ס האב ן מי ך דערמוטיק ט אוועקצופאר ן או ן ס׳אי ז מי ר 
געווען אומבאקווע ם אי ם אפצוגעב ן א חשבון , אי ן זיי ן איצטיק ן מצב . ד י משפחה ־ 
מיטגלידער פו ן רבינ ם הויף , ווא ם האב ן זי ך ד י גאנצ ע ציי ט געהאלט ן צוזאמען , 
זענען אווע ק אי ן פארשידענ ע זייט ן או ן דע ר פריילעכע ר הוי ף הא ט גענומע ן 
פוסטעווען. עפע ם אי ז דע ר צויבע ר אוועק.. . או ן מעגלעך , א ז ד א הא ט זי ך אוי ך 
אויסגעווירקט מיי ן עלטע ר — נא ך עטלעכ ע יא ר אי ן אדעם : כ׳הא ב גענומע ן 
באטראכטן דע ם ארו ס מי ט מער־ניכטער ע אויגן . 

איך בי ן ביי ם אומקער ן זי ך געוואר ן א מי ן "העל ד פו ן טאג" : עפע ם א קליי ־ 
ניקייטי געווע ן אז א לאנג ע ציי ט אי ן אדעם.. . בעיק ר בי ן אי ך געווע ן דע ר ליב ־ 
לינג פו ן דע ר יוגנט . טיי ל בחורי ם פו ן בית־המדרש , פו ן ד י רייכער ע היימען , 
האבן מי ך אפיל ו געוואל ט אימפאניר ן מי ט זייע ר אויפגעקלערטקייט . שב ת בייטאג , 
ווען מי ר האב ן זי ך געטראפ ן אי ן א זייטי ק ווינקל , האב ן זי י ארויסגענומע ן פא ־ 
פיראסן או ן זי י אנגעצונדן . אי ך הא ב זי י געמוז ט אויסמוסר ן או ן דערקלערן , 
אז ניש ט דא ס אי ז דע ר סימ ן פו ן מאדערנקייט . באליידיק ן ד י געפיל ן פו ן ארומיק ע 
איז גא ר אנטי־קולטור . ווא ט שיי ך מי ר גופ א הא ב איך , ביי ם קומע ן אהיים , 
ווידער געטראג ן ד י חסידיש ע מלבושים , געגאנגע ן דאווענע ן או ן זי ך געפיר ט 
ווי אלע . פו ן "להכעיס " הא ב אי ך ווייני ק געהאלטן . 

איך מו ז ד א דערמאנע ן נא ך א ן אנגעזע ן הוי ז אי ן שטעטל , ווא ס הא ט אדורב ־ 
געמאכט א שנעל ע ענדערונג . אי ך הא ב פריע ר שוי ן דערמאנ ט דע ם גבי ר חיים ־ 
שאול גאלדשטיי ן — א טריסקע ר חסיד . ע ר הא ט פארמאג ט א גרוי ס געשעפט , 
וווהין מע ן פלעג ט קומע ן פו ן גאנצ ן אתם . ע ר אליין , ר ׳ חיים־שאול , אי ז געווע ן 
א גרויסע ר שווייגער . אפיל ו אי ן געוועל ב אי ז ע ר געזעס ן או ן געלערנט . טיי ל 
מאל הא ט אי ם אפיל ו פארדראסן , ווא ס ד י קוני ם קומע ן אי ם שטער ן או ן "שלאג ן 
אים פו ן ד י געדאנקע ן אתים" , וו י ע ם הא ט געזונגע ן וועג ן א ן אנדע ר יידיש ן 
קרעמער דע ר פאע ט אברה ם לעסין . דערפא ר האב ן ד י קוני ם גיכע ר געוואל ט 
האנדלען מי ט זיי ן פרוי , ווא ס אי ז טאק ע געווע ן דע ר לעבעדיקע ר גייס ט פו ן 
זייערע אל ע מסחרים . ר ׳ חיים־שאו ל אליין , הא ט מע ן געשמועסט , הא ט עטלעכ ע 
מאל פארענדיק ט ש״ ס או ן ע ר הא ט אוי ך איינגעקויפ ט גא ר א ס ך ספרי ם פא ר זי ך 
(מיט א ס ך יאר ן שפעטע ר הא ט זיי ן טאכטע ר מי ר איבערגעשיק ט א טיי ל פו ן זיינ ע 
ספרים קיי ן אמעריק ע או ן אי ך הא ב זי י ד א פארקויפט , בע ת ז י הא ט זי ך שטאר ק 
געגייטיקט אי ן ד י פא ר טאלער) . 

טאקע אינע ם הוי ז פו ן ד י גאלדשטיינ ם אי ז געקומע ן ארבעט ן מיי ן שוועס ־ 
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טער — וו י א ניאנק ע פא ר א קינד , כאט ש ז י אליי ן אי ז נא ך געווע ן א קינ ד — 
און דא ס הא ט מי ר געגעב ן א געלעגנהיי ט אריינצוקומע ן טיילמא ל דארט . ד י 
טאכטער, חנה׳לע , הא ט געהא ט א גוט ן קא פ אוי ף ד י פלייצע ס או ן אי ז בכל ל 
געווען גא ר געראטן . ווע ן חנה׳ל ע אי ז געווע ן ארו ם  12 יא ר אלט , הא ט מע ן ז י 
שוין פארשדכנט : ס׳הא ט זי ך געמאכ ט גא ר א יחוסדיקע ר שידוך , מי ט א קינ ד 
פון לובלינע ר רבי ן (ד י אייגער ס האב ן געשטאמ ט פו ן גאו ן ר ׳ עקיב א אייגער , 
וואס אר ך זיי ן זון , ר ׳ שלמה , אי ז געווע ן א הייליק ע לעגענד ע אי ן דע ר פרומע ר 
וועלט). געדענ ק אי ך נא ך בי ז היינ ט ד י געוואלטיק ע חתונה , ווא ס הא ט אפגע ־ 
קאסט, לוי ט שאצונגען , ארו ס  25 טויזנ ט רוב ל (לוי ט היינטיק ע באגריפן , וועדלי ק 
דער ארעמקיי ט אי ן שטעטל , וואל ט מע ן געמעג ט זאג ן : וו י א מיליא ן דאלאר) . 
מען הא ט אפיל ו אויפגעבוי ט א ספעציעל ן "שאלאש" , ווא ס זא ל ארייננעמע ן אל ע 
געסט, או ן דע ר לובלינע ר ר ב אליין , ר ׳ אברהמ׳ל ע אייגער , אי ז געקומע ן צ ו פאר ו 
אויף דע ר חתונה . צולי ב מיי ן אנזע ן אי ן בית־המדרש , בי ן אי ך געווע ן איינע ר 
פון חתנ ם אונטערפירע ר או ן ע ר אי ז געבליב ן ביי ם שווע ר אוי ף קעסט . חנהילע , 
וועלכע אי ך הא ב שטאר ק גער ן געהאט , הא ט זי ך געפארע ט אי ן געשעפ ט צוזאמע ן 
מיט דע ר מוטע ר או ן טאק ע אוי ך געוואר ן א געניט ע סוחרט ע וו י ד י מוטער . 
ביידע פרויע ן האב ן געטאנצ ט ארו ם דע ם יחוסדיק ן איידעם , וו י ארו ם א זעלטענע ם 
הדר או ן אי ם געבלאז ן ד י טריט . כד י ע ם זא ל אי ם זיי ן היימלעכער , הא ט ר ׳ חיים ־ 
שאול געזוכ ט א גוט ע חברות א פא ר אי ם — אי ן לערנע ן — צוויש ן ד י בחורי ם 
פון בית־המדר ש או ן דע ר אויסווא ל אי ז געכאל ן אוי ף מיר . דא ס אי ז באל ד געוואר ן 
די סענסאצי ע פו ן שטעט ל : אז א כבוד.. . וו י אי ך וואל ט פארבעט ן געווא ח צו ם 
קייסער. פא ר מיי ן פאטע ר הא ט ע ם געמיינ ט ד י גאנצ ע וועל ט (זיינ ע השגו ת 
זענען בכל ל געווע ן אנדערש , וו י בי י "געוויינטלעכע " ארעמעלייט : ע ר האט , 
למשל, ניש ט מקנ א געווע ן קיי ן גבירי ם מי ט זייע ר געל ט — נא ר דערפאר , ווא ם זי י 
קענען זי ך דערלויב ן צ ו גיי ן אי ן מקוו ה אפיל ו יעד ן טא ג או ן פאר ן צ ו וועלכ ן 
רבין זי י ווילן , אפיל ו אי ן ד י מרחקים) . א ביס ל אומצופריד ן זענע ן דערפו ן געווע ן 
די ״ווייבער ״ אי ן הוי ז : עפע ם אי ז זי י ניש ט אנגעשטאנען , א ז דע ר ברודע ר פו ן 
זייער ניאנק ע או ן שיק־מייד ל זא ל גא ר ווער ן חבר־לע ב מיט ן צירונ ג פו ן גאנצ ן 
הויז. אי ן מיי ן משפח ה הא ט מע ן זי ך דערמי ט געגרויסט , אזו י וו י מ׳וואל ט 
דערמיט געווינע ן דא ס גרויס ע געווינס . 

איך געדענק , א ז מי ר האב ן אנגעהויב ן צ ו לערנע ן צוזאמע ן ד י מסכ ת שב ת 
און הא ב זי ך באל ד אנטוישט . דא ם קעסט־איידעמ ל הא ט זי ך געאיילט , גע ־ 
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שפרונגען שנע ל איבע ר ד י בלעטער , א ן צ ו פאדטראכט ן זי ך וו י געהערי ק איבע ר 
דעם ענין . אי ז מי ר נמא ס געוואר ן דא ס "שותפות׳ / אבע ר כ׳הא ב ניש ט געוואג ט 
צו צעשטער ן ד ע ם נח ת בי י מיי ן משפחה . ווע ר הא ט אונד ז ד ע ן ניש ט מקנ א 
געווען ? יא , פאר ן הויל ן כבוד.. . וויי ל מע ר דערפו ן הא ב אי ך ניש ט גע ה א ט פו ן 
לויפן יע ח טא ג אהין . ע ם אי ז אוי ך געווע ן א קנא ה צו ם איידעם , וויי ל חנה׳ל ע 
איז באגער ט געוואר ן פו ן גא ר א ס ך בחורים . אפיל ו ד ע ר ר ב פו ן שטא ט הא ט ז י 
געוואלט פא ר א שנור . נא ר דע ר יחו ס פו ן לובלי ן הא ט איבערגעווויגן . 

אבער ווע ן אי ך הא ב זי ך אומגעקער ט פו ן אדע ס הא ט שוי ן חנה׳ל ע ג ע 
שוואנגערט מי ט אי ר צווייט ן זו ן או ן אי ר מא ן אי ז שוי ן געווע ן חרוב־קראנ ק או ן 
באלד אי ז ז י טאק ע געוואר ן א ן אלמנ ה (דע ר צווייטע ר זו ן הא ט זי ו דערנא ך 
געשניטן אוי ף א גאון) . ס׳אי ז געווע ן א צע ר צ ו קוק ן אוי ף דע ר יונגע ר שיינע ר 
און געראטענע ר חנה׳לע , ווא ם אי ר לעב ן אי ז אזו י שנע ל צעריב ן געווארן . ז י 
האט פארמאג ט א גו ט האר ץ או ן אוי ך מי ר ארויסגעהאלפ ן אי ן יענ ע שווער ע צייטו ׳ 
ווען כיבי ן געשטאנע ן ע ל פרש ת דרכי ם או ן דא ס הא ט מי ך געווארעמ ט א ס ך יאה ׳ 
אין דע ר פרעמד . דערנא ך זענע ן מי ר געשטאנע ן לאנג ע יאר ן אי ן קאנטאק ט — 
ודיל ז י אי ז געווע ן ד י סעקרעטארי ן פונע ם הילפס־קאמיטע ט אי ן בעכעוו ע או ן 
אפגעגעבן א ס ך כו ח או ן ציי ט אנצופיר ן מי ט דע ר געלט־צעטיילונג , בע ת מי ר 

האבן באזארג ט ד י פאנד ן פו ן אמעריקע . 

וואם א ן אמת , הא ט מע ן אפיל ו גענומע ן שמועסן , א ז אי ך ווע ל מי ט דע ר 
צייט נעמע ן חנהלע ן מי ט ד י קינדע ר אי ן אווע ק קיי ן אמעריקע . מעגלעך , 
אז דא ס וואל ט רעאליזיר ט געווארן , ודי ל נאכ ן אומגלי ק הא ט מע ן שוי ן אי ן 
הויז פו ן ד י גאלדשטיינ ם גענומע ן קוק ן מי ט אנדער ע אדג ן אדפ ן לעב ן או ן 

יחוס. ד ע רצ ו בי ן אי ך געווע ן דע ר וועלט־מענט ש פו ן שטעטל , צ ו וועלכ ן ד י 

גאנצע יוגנ ט הא ט ארויפגעקוק ט (אי ך הא ב געגעב ן לעקציע ס פא ר יונג ע מיידלעך , 
אין רוסיש) . אבע ר דע ר גאנצע ר צויבע ר פו ן אזויפי ל זאכן , וועלכ ע אי ך הא ב 
פארהערלעכט אי ן ד י פריערדיק ע יארן , הא ט זי ך אויסגעוועפט . כ׳הא ב נא ר 
געפילט איי ן באדערפעני ש : איבערקומע ן דע ם פריזיו ו או ן זי ך אוועקלאז ן 

ווייטער, אי ן ד ע ר גרויסע ר וועלט , וו ו אי ך קע ן "עפעס " ווערן...נא ך ד י פאגראמע ן 
אין אדעם , וו ו אד ך אי ך בי ן געווע ן אי ן סכנ ה (דא ן הא ב אי ך באקענ ט ד י 

נאטור פונע ם "רוסיש ן מענטש ״ : בע ת ע ר אי ז גוט , קע ן ע ר אפגעב ן דא ס לעצט ע 
העמד או ן אפיל ו ד י נשמ ה פא ר אנדערע ; אבע ר ווע ן ע ר צעבושעווע ט זיך , 
זאל זי ו שד ן דע ר רבונו־של־עול ם דערבארעמע ן!) , הא ב אי ך מע ר ניש ט גע ־ 


פון בעכעוו ע בי ז ניו־יאר ק 


441 


טראכט וועג ן ד י מרחקי ם פו ן רוטלאנד . מי ך הא ט שוי ן געצויג ן נא ך ווייטער ׳ אוי ף 
יענער זיי ט ים . הא ב אי ך ניש ט געוואל ט האב ן אוי ף זי ך קיי ן עו ל או ן :יש ט 
געטראכט פו ן קיי ן שו ם פארבינדונג . סייוו י הא ט זי ך ד א אל ץ וו י איינגעבראכ ן 
פאר מיינ ע אויג ן או ן אי ך הא ב בלוי ז געקענ ט טראכט ן וועג ן א נייע ם אנהייב ׳ 
וואט זא ל מי ט דע ר ציי ט אוי ך העלפ ן אל ע נאענט ע מיינע . 

קעגן אל ע חשבונות , א ז מ׳ווע ט מי ך זיכע ר ניש ט ״נעמעך ׳ צו ם מיליטע ר — 

האט מע ן מי ך דווק א י א צוגענומען . מע ן טא ר ניש ט פארגעסן , א ז דא ס אי ז 
געווען 1906 , גליי ך נא ך ד ע ר מלחמ ה מי ט יאפא ן ; או ן רוסלאנ ד הא ט זי ך גע ־ 
נייטיקט אי ן וואס־מע ר פריש ע זעלנער . צ ו מאכ ן ד י זא ך בקיצור : ס׳אי ז מי ר 
ווידער געווע ן באשער ט אדורכצומאכ ן א גלגול , ווא ט ווייני ק בעכעווע ר האב ן 
דערפון געוווסט . אנשטא ט אנגיי ן מי ט מיינ ע פלענער , בי ן אי ך גא ר אריי ן אי ן 
א צאריש ן שינע ל או ן כו ן לובלי ן הא ט מע ן מי ך אוועקגעשיק ט אז ש קיי ן קישענעו ו 
(געציילטע יאר ן נאכ ן מוראדיק ן פאגראם , ווא ט דאר ט אי ז פארגעקומען ! שוי ן דע ר 
נאמען פו ן דע ר שטא ט אליי ן הא ט ארויסגערופ ן א ציטע ר בי י ה־ימיש ע יידן) . 
נאך גוט , ווא ט צוזאמע ן מי ט מי ר זענע ן אהי ן געשיק ט געוואר ן נא ד עטלעכ ע 
בחורים פו ן בעכעוו ע או ן מי ר האב ן זי ך געהאלט ן צוזאמען . 

מיר זענע ן אריינגעפאל ן צוויש ן א חבר ה כאכאל ן או ן ווע ד ווייסט , וו י אזו י 
מיר וואלט ן אפגעביעדעווע ט ד י פא ר יאר . אבע ר ווייני ק זעלנע ר האב ן דא ן 
געקענט לייענע ן או ן שרייבן . דערפא ר הא ט מע ן מי ד באל ד אויטגעזוכ ט פו ן 
דער "קאמענדע " או ן צולי ב מיי ן רוטיש־קענע ן הא ט מע ן מי ד אפיל ו באשטימ ט 
ווי א דיזשורנ ע ביי ם טעלעפא ן — א "כלי׳ / ווא ט הא ט דעמאל ט געקלונגע ן 
גאר אויסטערלי ש אי ן ד י קאזארמע־באדינגונגען . ט׳אי ז מי ר דווק א געווע ן ניש ט 
שלעכט או ן כ׳הא ב זי ך גו ט פארטראג ן מי ט ד י סערזשאנט ן או ן אנדער ע דעה ־ 
זאגער ביי ם מיליטער . ;ובע ר נא ך עטלעכ ע חדשי ם זיי ן אי ן מיליטע ר הא ט זי ך 
אנגערוקט דע ר טערמין , ווע ן מיי ן שוועסטע ר הא ט געדארפ ט חתונה־האבן : או ן אי ך 
האב שטאר ק געוואל ט זיי ן אוי ף דע ר שמחה . וואם־זש ע טו ט מע ן אבער , א ז דא ם 
ערשטע יא ר קע ן מע ן בכל ל ניש ט חלומע ן פו ן באקומע ן א שטיק ל אורלויב ? 
דא הא ב אי ך ווידע ר געלאז ט אי ן גאנ ג מ־י ן גאנצ ע איינפאלערישקיי ט או ן אוי ך 
באליבטקייט בי י ד י דעה־זאגע ר (כ׳בי ן גלייכצייטי ק געווע ן סאליס ט אינע ם זעל ־ 
נער־כאר) או ן נא ך לאנג ע באמיאינגע ן הא ב אי ך געפועל ט א ן אורלוי ב אוי ף 
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ווידער הא ב אי ך זי ך אומגעקער ט אי ן שטעט ל מי ט פריש ע דערפארונגען , 

ווי נא ך א מא ל פו ן א ן אנדע ר וועלט . וחנ ן ד י שמח ה מי ט דע ר חתונ ה הא ט זי ך 
פארענדיקט, הא ט זי ך מי ר בשובראופ ן ניש ט געגלוס ט אומצוקער ן אי ן קאזארמע : 
ו וא ס ווע ל אי ך דע ן טא ו נאכ ן אפדינע ן ד י פא ר יאר ו דעמאל ט ורע ל אי ך שוי ן זיי ן 
אין ד ע ר עלטער , ווא ס דערמעגלעכ ט ניש ט קיי ן שו ם נייע ם אנהייב . ווע ל אי ד מוז ן 
זיך אומקער ן אהיים , אדיי ן אי ן דע ר אלט־איינגענעסטעטע ר ארעמקייט , פארגעס ן 
אין אל ע גוט ע חלומו ת ו ווא ט מע ר כ׳הא ב געטראכט , אל ץ מע ר אי ז מי ר קלא ר 
געווארן, א ז ע ם בלייב ט נא ך איי ן אויסווע ג פא ר מי ר : מאכ ן ויבר ח קיי ן אמעריקע.. . 

און ווידע ר ד י אייגענ ע מעשה : כ׳הא ב ווידע ר געדארפ ט מאכ ן א געוואגט ן 
שריט איינער־אליין , פונק ט וו י דא ס פאר ן פריע ר קיי ן אדעס . דערבי י האב ן זי ך 
אנגעהויבן ד י פריערדיק ע וואקלענישן : "לייטישע " ייד ן האב ן זי ך דעמאל ט 
זעלטן־וועג ארויסגעריר ט פו ן שטעטל , נא ר געבליב ן אויפ ן אר ט מי ט קינדע ר 
און קינדם־קינדער . ס׳אי ז געווע ן א חרפ ה צ ו פאר ן קיי ן אמעריקע ; או ן דא ם 
ווייטע אר ט הא ט אפגעשראק ן נישט־ווייגיקע ר וו י דא ס טריפהנ ע אדעס.. . 
דערצו זענע ן שוין , וו י מ׳הא ט מי ר דערציילט , עטלעכ ע לאנדסליי ט (פרומ ע יידן ) 
געווען אי ן אמעריקע , אבע ר זי ך אומגעקער ט קיי ן פוילן . 

נאר אי ך הא ב זי ך אפגעגעב ן א חשבון־הנפש , א ז ס׳אי ז נישט א קיי ן ציי ט 
צו שפעקולירן . מע ן מו ז ווידע ר וואגן , איינשטעלן , פרובירן . אנדער ש ווע ל אי ך 
שוין ד א בלייב ן שטעק ן אי ן דע ר דורותדיקע ר ארעמקיי ט פו ן דע ר משפח ה או ן 
אפילו מע ר ניש ט קענע ן חלומע ן פו ן ענדער ן מיי ן לעב ן צו ם בעסערן . הא ב אי ך 
ריזיקירט, געוואנדער ט דור ך אל ע וועג ן או ן אומוועג ן בי ז כ׳הא ב זי ך דערשלאג ן 
צו ד י אמעריקאניש ע ברעגעם . 

וויפל שוועריקייט ן מי ר אי ז אויסגעקומע ן אדורכצומאכ ן אי ן נייע ם לאנד , 

ביז כ׳הא ב זי ך דערשלאג ן צ ו שטודיום , צ ו א ן אוניווערסיטע ט או ן צ ו א שטיק ל 
פערזענלעכן ברע ג — קע ן מע ן זי ך קוי ם פארשטעלן . אבע ר כ׳בי ן דווק א ד א 
מער צוגעבונד ן געוואר ן צ ו דע ר היים , או ן אי ר אנגעהויב ן ווידמע ן וואס־מע ר 
צייט או ן ענערגיע . וו י נא ר ס׳האב ן אנגעהויב ן צ ו קומע ן אהע ר נא ד עטלעכ ע 
לאנדסלייט — טאק ע ער ב דע ם אויסברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה — הא ב 
איך זי ך אנגעהויב ן צ ו אינטערעסיר ן וו י אזו י מ׳קא ן עפע ס ארגאניזירן ; מי ט 
עפעס העלפ ן ד י נויטבאדערפטיקע . דא ס הא ט מי ד דערפיר ט צ ו א ן ענג ן קאנטאק ט 
מיט גא ר א ס ך מענטש ן פו ן שטעט ל או ן צ ו א ס ך מעשים , ווא ס בי ז היינ ט — 
ביים דערמאנע ן זי ך אי ן זי י — גיי ט מי ר אדור ך א ווארעמקיי ט איבע ר דע ר 
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גשמה. בא ר ותג ן יענע ר טעטיקייט , בעיק ר אויפ ן הילפכדגעביט , מו ז דערצייל ט 
ותרן באזונדער . 

* * * 

איך גלויב , א ז ס׳אי ז כדא י צ ו געב ן א ן איבערבלי ק איבער ן יידיש ן אמעריק ע 
ביים אנהוי ב פו ן היינטיק ן יארהונדער ט — או ן בעיק ר טאק ע וויאזו י ע ם האב ן 
זיך אויסגעלעב ט אונדזער ע לאנדסלייט . פארשטיי ט זיך , א ז אי ך ווי ל ד א נא ר 
שילדערן ד י סביב ה לוי ט מיינ ע פערזענלעכ ע אבסערוואציע ם — פונק ט וו י אי ן 
די פריערדיק ע קאפיטלען . 

"מיין" שי ף אי ז אנגעקומע ן צ ו ד י אמעריקאנע ר ברעג ן דינסטיק , דע ם 16־ט ן 
מאי 1907 . אבע ר ערש ט דאנערשטי ק — מי ט דרי י טע ג שפעטע ר — האב ן מי ר 
געקענט ארויטגיי ן אוי ף דע ר יבשה . פשו ט דערפאר , ווא ט דע ר "קעס ל גארדן"- - 
ווו מע ן הא ט דערליידיק ט אל ע פארמאליטעט ן — אי ז געווע ן איבערגעפול ט מי ט 
עמיגראנטן או ן ד י באאמט ע האב ן זי ך ניש ט געקענ ט קיי ן עצ ה געב ן אזו י שנע ל 
מיט אלעמען . 

ס׳איז געווע ן ד י ציי ט פו ן מאסן־עמיגראצי ע קיי ן אמעריק ע או ן אי ך בי ן 
נאר געווע ן א שטויבעל ע אינע ם מעכטיק ן שטראם . פונק ט וו י א די י אנדער ע 
יידישע עמיגראנטן , בי ן אי ך געשטאנע ן אונטע ר דע ר השגח ה פו ן דע ר יידישע ר 
;ימיגראציע־ביורא "האיאם" , ווא ט עקזיסטיר ט נא ך ביז ן היינטיק ן טא ג (צופעלי ק : 
אינעם זעלביק ן הויז , וו ו אי ך הא ב מיי ן דאקטאר־ביורא) . ווא ט שיי ך דע ר שיפם ־ 
קארטע, אי ז ז י מי ר געשיק ט געוואר ן פו ן מיי ן פעטע ר — מיי ן מוטער ס א 
ברודער — ווא ט הא ט געהא ט עמיגריר ט מי ט עטלעכ ע יא ר פריער . ט׳אי ז דערפא ר 
געווען נאטירלעך , א ז אי ך זא ל ראשית־כ ל גיי ן צו ם פעטע ר אי ן הויז . אבע ר 
איך הא ב זי ך באל ד איבערצייגט , א ז אי ך טא ר אפיל ו ניש ט דערווארט ן פו ן אי ם 
קיין צ ו גרויט ע היל ף ביי ם וועל ן זי ך איינארדענען . 

דער פעטע ר הא ט געהא ט זיינ ע אייגענ ע פינ ף קינדע ר או ן דא ך הא ט ע ר 
געוווינט בי י עמעצ ן אנדער ש וו י א טוב־לאקאטא ר ("בארדער" , אויפ ן אמערי ־ 
קאנישן לשון , ווא ט אי ז אוי ך פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א יידי ש וואר ט במש ך 
פון דע ר צייט) . אי ך הא ב דאר ט בלוי ז געקענ ט באקומע ן א פיצ ל ווינק ל או ן 
טיילן דא ס בע ט מי ט נא ד עמעצן . אי ן יענ ע יאר ן אי ז געווע ן א נארמאל ע זא ך 
אין אמעריקע : צור י מענטש ן האב ן אפגעדונגע ן איי ן בעט , וויי ל איינע ר הא ט 
געארבעט ביינאכ ט או ן דע ר צווייטע ר בייטאג . אזו י הא ט מע ן טיילמא ל אפגעלעב ט 
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יארן, בכד י אפצושפאר ן א פא ר דאלא ר אוי ף שיק ן אהיי ם אדע ר אראפברענגע ן ד י 
משפחות פו ן "יוראפ" . 

טאקע אויפ ן ווע ג פו ן דע ר שי ף צו ם פעטע ר אי ן שטו ב אדיי ן הא ט פאסיר ט 
אן "אויסטערלישע " זאך , ווא ס הא ט אומדירעק ט באווירק ט מיי ן ווייטערדיק ן 
לעבנם־וועג. ס׳אי ז זי ך גארניש ט פארצושטעלן , וו י שטאר ק אי ך בי ן געווע ן 
אויסגעהונגערט נא ך א געדרוק ט יידי ש וואר ט נא ך אז א לאנג ע נסיעה . דערפא ר 
בין אי ך פשו ט אויפגערודער ט געווארן , ווע ן כ׳הא ב באמערק ט אויפ ן ווע ק צו ם 
פעטער אי ן שטו ב (אוי ף "איס ט בראדוויי׳ / דע ר דעמאלטיקע ר צענטע ר פונע ם 
יידישן ניו־יארק ) וויאזו י מ׳פארקויפ ט יידיש ע צייטונגע ן אי ן גאס . כאט ש אי ך 
בין געגאנגע ן מי ט ד י קרובי ם — אוי ך מיינ ם א מומ ע אי ז געווע ן צוזאמע ן 
מיטן פעטע ר — או ן מ׳הא ט זי ך נאכניש ט באוויז ן אדורכצושמועס ן וו י געהעריק , 
האב אי ך געבעט ן מ׳זא ל זי ך אפשטעל ן א ווייל . פו ן א גרויס ן קא פ אי ן צייטונ ג 
האב אי ך זי ך דערוווסט , א ז מ׳הא ט געוואל ט דערהרגענע ן דע ם צא ר פו ן רוסלאנד . 
דאם הא ט מי ך אינטריגיר ט או ן כ׳הא ב געוואל ט קויפ ן ד י צייטונג . אבע ר דע ר 
פעטער הא ט זי ך געאייל ט אהיים , וו ו ע ם האב ן שוי ן געוואר ט אוי ף מי ר מי ט 
אומגעדולד נא ך א צא ל היימיש ע לאנדסלייט . 

היות וו י קיינע ר פו ן זי י הא ט זי ך ניש ט אינטערעסיר ט מי ט פאליט־ק , אי ז 
מיין נייגע ר פא ר זי י געווע ן אומפארשטענדלע ך או ן זי י האב ן זי ך טאק ע ניש ט 
אויפגעהערט צ ו ווונדערן : "גיט ם נא ר א קוק ! ע ר אי ז נאר־ווא ס ארא פ פו ן 
שיף — או ן שוי ן פארגלוסט ן זי ך אי ם בלעטער" . א ט דע ר פאק ט הא ט זי ך מי ר 
באזונדערם איינגעקריצ ט אי ן זכרון , וויי ל ע ר הא ט אפגעשפיגל ט דע ם ספעציפיש ן 
צוגאנג פו ן א געוויס ן סאר ט עמיגראנט ן אי ן יענע ר ציי ט — בפר ט אי ן ד י 
קרייזן, מי ט וועלכ ע כ׳בי ן געקומע ן אי ן קאנטאק ט תיכ ף אי ן ד י ערשט ע טע ג : 
זיי האב ן זי ך אבסאלו ט ניש ט אינטערעסיר ט מי ט ד י געשעעניש ן אי ן דע ר 
גרויסער וועלט ; ניש ט מי ט קולטור , ביכער , צייטונגען , טעאטער.. . ד י איינציק ע 
באדערפעניש — מחו ץ פרנס ה — אי ז בי י זי י געווען : צ ו געפינע ן א בית ־ 
המדרש, וו ו מ׳קע ן גיי ן דאווענען.. . 

עם אי ז מי ר באל ד קלא ר געווארן , א ז אי ך ווע ל זי ך מוז ן ארויסרייס ן פו ן 
אט דע ם קרייז , אוי ב אי ך ווי ל ״עפעם ״ ווער ן ; או ן טאק ע וועג ן דע ם הא ב אי ך 
געהאט א ס ך געוואגט ע פלענע ר או ן פאנטאזיעס . תיכ ף אוי ף דע ר צווייטע ר 
וואך הא ב אי ך אפגעזוכ ט א ביבליאטע ק (או ן אוי ף דע ר יידישע ר איס ט בראדוד י 
זענען געווע ן עטלעכ ע ביבליאטעקן ) או ן אי ך הא ב דאר ט אנגעהויב ן אריינקומע ן 
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אפט. מחו ץ דעם , ווא ס אי ך הא ב דאר ט באקומע ן ביכער , זענע ן דאר ט געקומע ן 
מענטשן פו ן א ן אנדע ר געזעלשאפ ט או ן מי ט העכער ע אינטערעסן . ורא ם שיי ך 
מיין ווייטערדיק ן וועג , הא ב אי ך באל ד געוווס ט צ ו ווא ם אי ך דיל . כ׳הא ב זי ך 
באלד דערוווסט , א ז אי ן אמעריק ע זענע ן פארא ן א ס ך פריי ע מעגלעכקייט ן 
צו שטודיר ן — פא ר אזעלכ ע וויסנם־באגיריק ע יונגעליי ט וו י איך . מ׳דאר ף 
נאר וועל ן או ן האב ן עקשנות . הא ב אי ך געחלומ ט וועג ן שטודיר ן אוי ף א סיסטע ־ 
מאטישן אופן . בכד י צ ו באקומע ן דע ם טאפלט ן טיטו ל פו ן דאקטאר־ראבינער . 

אבער וויאזו י דערגרייכ ט מע ן דאס ז אוי ך ד י אינפארמאצי ע וועג ן דע ם הא ב 
איך באל ד באקומען . עמעצע ר הא ט מי ר אנגעוויז ן אויפ ן יידיש־טעאלאגיש ן 
סעמינאר — ווא ם הא ט זי ך געפינע ן (או ן געפינ ט זי ך ביז ן היינטיק ן טאג ) אוי ף 
בראדוויי או ן  122 ט ע גאם . דאר ט הא ט מע ן געלערנ ט סי י יידיש ע או ן סי י אלגע ־ 
מיינע לימודים . דא ם אי ז געווע ן א מהלך־ר ב פו ן מיי ן פעטער ס היים , לוי ט 
מיינע דעמאלטיק ע באגריפ ן — או ן א לאנדסמא ן הא ט זי ך אנגעבאט ן פרייווילי ק 
מיך צ ו פיר ן אהי ן מיט ן עלעווייטע ר ( א באן , ווא ט אי ז געלאפ ן איבע ר ד י 
הייזער אוי ף א ן אייזערנע ר בריק) . באל ד הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז אוי ך מיי ן 
לאנדסמאן אי ז ניש ט קיי ן גרויסע ר מומח ה איבע ר ד י וועג ן פו ן גרויס ן אמעריק ע 
און מי ר האב ן זי ך גו ט אנגעשוויצט , בי ז מי ר זענע ן אנגעקומע ן אויס ן ריכטיק ן 
ארט... 

און ד א הא ב אי ך איבערגעלעב ט נא ד עפעם , ווא ס אי ז מי ר געבליב ן איינגע ־ 
קריצט אינע ם זכרון . דא ן הא ט נא ך געלעב ט דע ר לעגענדארע ר געלערנטער . 
ד״ר שלמ ה שעכטע ר — ווא ם אי ז בארימ ט אי ן דע ר וועל ט פו ן תור ה או ן 
וויסנשאפט, צולי ב זיי ן אנטדעק ן ד י "גניזה " פו ן קאאירא . ע ר אי ז דעמאל ט געווע ן 
דער גייסטיקע ר פירע ר פונע ם טעאלאגיש ן סעמינא ר או ן אי ך הא ב געהא ט ד י 
זכיה, א ז ע ר זא ל מי ך אויפנעמע ן פערזענלעך . דא ם אליי ן אי ז געווע ן גא ר 
א שטארק ע איבערלעבונ ג פא ר א יונג ן בחור ׳ ווא ם "באגער ט צ ו לערנען" . 
דערצו הא ט ע ר פארפיר ט מי ט מי ר א לענגער ן שמועט , זי ך אינטערעסיר ט מי ט 
מיינע פלענע ר או ן ס׳הא ט אויסגעזען , א ז כ׳הא ב בי י אי ם נושא־ח ן געווען . אבע ר 
ער הא ט מי ר באל ד אוי ך אויפגעקלערט , אוי ף א הארציק ן אופן , א ז בכד י צ ו 
שטודירן אי ן זיי ן טעמינא ר — פאדער ט זי ך א געוויט ע מא ם סיטטעמאטיש ע 
פאר־בילדונג. דערפא ר הא ט ע ר מי ר געגעב ן א ן עצה , א ז אי ך זא ל קוד ם קיי ן 
ארבעטן בייטא ג או ן אי ן ד י אוונט ן באזוכ ן צוגרייטונגס־קורסן . ערש ט דערנא ך 
וועלן ד י טיר ן פונע ם סעמינא ר געעפנ ט ווער ן פא ר מיר.. . 
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איך בי ן שוי ן געווע ן אי ן דע ר עלטער , ווע ן אנדער ע טראכט ן פו ן באלדיק ן 
תכלית; פו ן חתונ ה האבן , זוכ ן א פרנסה , אויפשטעל ן א משפח ה או ן טאק ע 
אויך שפאר ן א טאלע ר סי י פא ר דע ר אייגענע ר צוקונפ ט או ן סי י אוי ף צ ו שיק ן 
אודים. אבע ר דע ר באגע ר צ ו לערנע ן או ן וויס ן הא ט מי ך פשו ט ניש ט אפגעלאז ט 
אויף קיי ן רג ע — כאט ש סי י מיי ן פעטע ר או ן מומע , סי י אל ע היימיש ע האב ן 
דאס ניש ט געקענ ט פארשטיין . 

איך הא ב אבע ר געפאלג ט ד י עצ ה פונע ם גרויס ן געלערנטן , פראפעסא ר 
שעכטער, או ן מ׳הא ט פא ר מי ר אויסגעזוכ ט א "שאפ " (ווארשטאט ) וו ו כ׳זא ל זי ך 
אויסלערנען ד י מלאכ ה פו ן "קאטער " (צושניידער) . פארשטיי ט זיך , א ז כ׳הא ב 
אנגעהויבן וו י א שיק־יונג ל או ן דערנא ך אריבע ר צו ם סארטיר ן ד י פארטיק ע 
פעקלעך ("באנדלעך" ) ווא ס אנדער ע האב ן אויסגעפערטיקט . עפע ס הא ט דא ס 
נישט געשטימ ט מי ט מיינ ע הויכ ע אמביציע ס או ן כ׳הא ב זי ך נא ר געקענ ט 
טרייסטן מיט ן אלט ן מאמ ר פו ן פר ק "אהו ב א ת המלאכה".. . בפר ט נאך , ווע ן 
איך הא ב טי ף אי ן זי ך געהא ט ד י זיכערקייט , א ז דא ס אי ז נא ר צייטווייליק . 
דאם וויכטיקסט ע דערבי י אי ז געווען , ווא ס כ׳הא ב שוי ן פארדינ ט פי ר דאלא ר 
א ווא ך או ן מי ט דע ר ציי ט הא ט דע ר "פארמא ך (אנפירע ר פו ן דע ר ארבעט ) 
געווארפן אוי ף מי ר א ן אוי ג או ן כ׳בי ן אי ם געפעלן . הא ט ע ר מי ך צוגעלאז ט צ ו 
דער מלאכ ה אליין , בי י וועלכע ר כ׳הא ב אנגעהויב ן צ ו פארדינע ן מער . 

אזוי האב ן אנגעהויב ן א ס ך טויזנטע ר געקומענ ע פו ן יענע ר זיי ט י ם — או ן 
געווען צופרידן , אוי ב זי י האב ן נא ר געהא ט ארבעט . וו י געזאגט , הא ב אי ך זי ך 
אבער באגעגנ ט מי ט א ן אנדע ר סאר ט מענטש ן או ן פו ן אל ע זייט ן הא ב אי ך 
געהערט: " א שאד , א שאד.. . אי ר דארפ ט זי ך נעמע ן צו ם שטודירך . הא ב אי ך 
זיך דערוווסט , א ז טאק ע אוי ף איס ט בראדווי י עקזיסטיר ט א יידיש ע אינסטיטוציע , 
ווו מ׳קע ן זי ך לערנע ן אוי ף נאכ ט קורס ן ("עדיוקיישאנע ל עלייענס" , ווא ם עקזיס * 
טירט ביז ן היינטיק ן טא ג אויפ ן זעלביק ן אדרעס) . בקיצור : אי ך הא ב באשלאס ן 
אויסצונוצן ד י גוט ע געלעגנהייט , כאט ש מיינ ע נאענט ע האב ן ניש ט פארשטאנע ן 
אזעלכע קאפריזן . כ׳הא ב דאר ט גענומע ן קורס ן אי ן ענגליש ן לשון , ווא ם אי ז מי ר 
אנגעקומען שווערלעך . אבע ר באל ד דערנא ך זענע ן געקומע ן ניי ע שוועריקייטן : 
ווען אי ך הא ב שוי ן פארדינ ט פינ ף דאלא ר א ווא ך או ן געפיל ט זי ך אזו י וו י פרי י 
און זעלבסטשטענדי ק — הא ט זי ך געמאכ ט א קריזי ם אי ן פא ך ("סלעק" ) או ן 
איך בי ן אפגעזאג ט געוואר ן צוויש ן ד י סאמ ע ערשטע . 

צו וועמע ן גיי ט מען ? ווא ס טו ט מע ן ווייטער ? פו ן מיי ן פעטע ר הא ב אי ך 
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גארנישט געקענ ט פארלאנגען . ע ר הא ט געהא ט זיינ ע אייגענ ע דאגות : דא ם 
ווייב אי ז שוי ן זעק ם יא ר געווע ן אי ן בעכעוו ע או ן אפיל ו אי ך הא ב אי ם געזאג ט 
מוסר. איינ ם פו ן ד י בייד ע — אדע ר ע ר זא ל זי ך אומקער ן צ ו אי ר אהיים , אדע ר 
ער זא ל ז י אראפברענגען . דע ר סו ף אי ז געווען , א ז הא ט זי ך טאק ע אומגעקער ט 
אהיים אוי ף עטלעכ ע יאר . אד ך מי ט דע ר מומ ע אי ז ניש ט צוגעגאנגע ן גלאטיק . 
זי הא ט חתונ ה געהא ט מי ט א יונג ן בחו ר או ן ס׳אי ז דערנא ך ארויסגעקומע ן 
א טראגעדיע . דערפא ר הא ב אי ך געמוז ט זוכ ן ד י היל ף אוי ף אנדער ע וועג ן — 
און ד א הא ט מי ר טאק ע געהאלפ ן מיינ ם א חב ר פו ן דע ר הי ים . דע ם רבינ ס א ן 
אייניקל ווא ם הא ט ד א געארבע ט בי י קראוואטן . ע ר הא ט אדורכגעפירט , א ז פא ר 
10 דאלא ר זא ל מע ן מי ך צונעמע ן אהין . אבע ר ד י ערשט ע צווי י וואכ ן הא ב אי ך 
געדארפט ארבעט ן אומזיסט . ערש ט דערנא ך הא ב אי ך ווידע ר גענומע ן פארדינע ן 
געלט או ן זי ך טאק ע אוי ך אומגעקער ט צ ו מיינ ע אוונט־קורסן . פו ן מיינ ע קליינ ע 
אפשפארונגען הא ב אי ך אוי ך געשיק ט געלנדהיל ף צ ו דע ר משפח ה אי ן בעכעווע . 

מיין דערמאנטע ר חב ר הא ט אוי ך געטא ן נא ך עפעם , ווא ם הא ט געהא ט 
א דעצידירנדיק ע ווירקונ ג אוי ף מיי ן ווייטערדיק ן גורל : ע ר הא ט מי ך גענומע ן 
צו זיינ ם א משפח ה או ן מי ך באקאנ ט געמאכ ט מי ט זיינ ם א קרובה . א מיידל.. . 

וואם אי ז איצ ט מיי ן פרוי . דא ס אי ז געווע ן א פרו ם בעל־הבתיש ע היים , וו ו אי ך 

האב באל ד דערשפיר ט א זעלטענ ע ווארעמקיי ט ווא ם הא ט מי ר ד י גאנצ ע ציי ם 
אזר אויסגעפעלט . אי ך געדענ ק נא ך בי ז היינ ט וו י שטאר ק אי ך בי ן דא ן געריר ט 
געווארן, ותנ ך מ׳הא ט מי ך דאר ט פארבעט ן — צו ם עסו.. . היינ ט זע ט דא ם אל ץ 
אויס אזו י נאטירלע ך — אבע ר אי ן יענ ע עמיגראנטיש־עלנט ע יאר ן אי ז דא ס 
געווען א שטארק ע איבערלעבונ ג ווא ם לאז ט זי ך ניש ט פארגעס ן אוי ף אייביק . 

און ווידע ר אביס ל פערזענלעכ ע — אבע ר אלגעמיין־כאראקטעריסטישע ־ 
כראנאלאגיע: דא ם ערשט ע מא ל הא ט מיי ן חב ר מי ך גענומע ן אהי ן ער ב פס ח 
פון יא ר 1908 . אבע ר מי ר האב ן ערש ט חתונ ה געהא ט אי ן יא ר 1914 . פשו ט 
דערפאר, וויי ל אי ך הא ב באין־אופ ן ניש ט געוואל ט אויפגעב ן מיי ן חלו ם פו ן 

שטודירן. אי ך הא ב ממ ש געהאלט ן פא ר מיי ן חו ב צ ו דערגרייכ ן עפעס . נא ך 

איידער אי ך ווע ר א משפחה־מענט ש מיט ן גאנצ ן יאך , ווא ם אי ז דערמי ט פארבונדן . 
איך הא ב געהא ט דא ם זעלטענ ע גליק , ווא ס אוי ך אי ר גאנצ ע משפח ה הא ט דא ם 
פארשטאנען או ן מי ר א ס ך געהאלפ ן במש ך פו ן אזויפי ל שווער ע יארן . 

איך ווי ל נא ר דערמאנע ן בקיצור , א ז ווע ן ד י משפח ה הא ט זי ך באזעצ ט אי ן 
פילאדעלפיע, בי ן אי ך אווע ק אהי ן או ן דאר ט עקשנותדי ק שטודיר ט אי ן ד י 
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נעכט — נאכ ן ארבעט ן בייטא ג — בי ז 1913 . ערש ט דערנא ך הא ב אי ך געהא ט 
דערגרייכט דע ם ערשט ן עטא פ פו ן מיי ן חלו ם או ן אנגענומע ן געווא ח אי ן 

"קאלעדזש" (הויכשולע ) פו ן פילאדעלפיע . פארשטיי ט זיך , א ז דא ס האב ן אז א 

ווארעמע היי ם בי י דע ר זיי ט הא ט מי ך זייע ר געשטארק ט או ן צוגעגעב ן מוט . 
אויף וויפ ל מיי ן זכרו ן דינ ט מיר , בי ן אי ך געווע ן דע ר איינציקע ר פו ן אונדזע ר 
שטעטל אי ן אמעריק ע ווא ס הא ט זי ך פארמאסט ן אוי ף אז א שווער ן ווע ג — 
און טאק ע שטודיר ט בי ז צו ם ציל . 

אויך פילאדעלפי ע אי ז א גרויסע ר צענטע ר פו ן יידן , כאט ש אי ך וויי ס גיש ט 
די גענוי ע צא ל וויפ ל ייד ן ס׳האב ן דאר ט דעמאל ט געוווינט . אבע ר ס׳אי ז געווע ן 
גאר א גרויסע ר חילו ק : אי ן ניו־יאר ק זענע ן ד י מערהיי ט סטודענטן , מי ט 
וועלכע כ׳הא ב זי ך באגעגנ ט ביי ם שטודירן , געווע ן יידישע . דאקעג ן אי ן 
פילאדעלפיע האב ן זי י זי ך כמע ט וו י ניש ט אנגעזען . צוויש ן ד י  243 סטודענט ן 
אין מיי ן פאקולטע ט זענע ן בלוי ז  23 געווע ן יידישע ! או ן אוי ך זי י זענע ן אי ן 
דער מערהיי ט געווע ן רייכ ע קינדער , ווא ס האב ן זי ך געוואל ט אמעריקאניזיר ן 
(בעסער געזאגט : אסימילירן ) ווא ם שנעלער . ווא ס שיי ך מיר , הא ב אי ך כמע ט 
נישט געהא ט קיי ן שו ם בשותפותדי ק לשו ן מי ט זיי . אויסע ר דע ם ווא ם אי ך 

בין ניש ט געקומע ן פו ן א רייכע ר או ן זאטע ר היי ם — בי ן אי ך נא ד געווע ן דע ר 

איינציקער, ווא ם הא ב פריע ר "געקוועטש ט ד י באנק " אי ן בית־־המדרש . דערפא ר 
האב אי ך זי ך ד י ערשט ע ציי ט דאר ט געפיל ט עלנ ט או ן פארלוירן . 

איך הא ב געוווסט , א ז ד י ציי ט אי ז טייע ר או ן אי ך מו ז אויסנוצ ן יעד ע 
מינוט פו ן דע ר געלעגנהייט , ווא ס מי ד אי ז געגעב ן געווארן , בכד י צ ו דערנענטער ן 
זיך צו ם ציל . ד א הא ט מי ר א ס ך געהאלפ ן א י דע ר כו ח פו ן התמד ה אי ן בית ־ 
המדרש או ן א י דע ר באוווסטזיין , א ז ״א ם אי ן אנ י ל י — מ י לי? " אי ך הא ב 
גישט געהא ט קיי ן געל ט אוי ף פארוויילונגע ן או ן אוי ך ניש ט געהא ט קיי ן חש ק 
צו זיי , דאקעג ן הא ב אי ך באל ד אויסגעפונע ן וו ו מע ן קע ן הער ן גוט ע לעקציע ם 
און טאק ע געגאנגע ן הער ן ווא ם מער . 

ס׳האט לאנ ג ניש ט געדויער ט או ן אי ן דע ר פארוואלטונ ג פו ן קאלעדז ש הא ט 
מען מי ך באמערק ט או ן עמעצע ר הא ט דאר ט אונטערגעזאגט , א ז אי ך בי ן א 
"תלמודיסט". כ׳וויי ם נישט , צ י דערמי ט הא ט מע ן געוואל ט ארויסרופ ן גרינג ־ 
שעצונג צ ו מי ר או ן מיי ן "גרינגקייט" ; אבע ר ד י ווירקונ ג אי ז געווע ן א פאר ־ 
קערטע. פא ר מיינ ע נישט־יידיש ע לערע ר הא ט דא ס געמיינט , א ז אי ך קו ם מי ט 
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א טראדיצי ע פו ן ליבשאפ ט צו ם לערנע ן או ן זי י האב ן מי ר אנגעהויב ן ארויטווייז ן 
ספעציעלן אינטערע ס או ן אפיל ו רעספעקט . 

דא מו ז אי ך מאכ ן א זייטיק ע באמערקונג : ס׳אי ז שוי ן אנגענומע ן וו י א 
טראדיציע אי ן אל ע אוניווערזיטעטן , א ז ד י סטודענט ן פו ן ערשט ן יא ר (אי ן 
ענגליש רופ ט מע ן זי י מיט ן נאמע ן "פרעשמעך ) מוז ן אדורכגיי ן קאלט ם או ן 
ווארעמם. ד י סטודענט ן פו ן ד י פריערדיק ע יארגענ ג טוע ן זי י א ן אלערלי י 
שפיצלעך או ן דא ס דאר ף "פארהארטעווען " ד י ניי ע — בי ז זי י קענע ן ארייג ־ 
גענומען ווער ן אי ן דע ר חברותא . אבע ר מי ר אי ז נא ר באשער ט געווע ן אדודב ד 
צומאכן אזעלכ ע צרו ת גא ר א קורצ ע צייט , אי ך הא ב זי ך באל ד אזו י וו י אוועק ־ 
געשטעלט אנדער ש או ן זי ך ניש ט באטייליק ט אי ן אלערלי י נאריש ע שפיל ן פו ן 
די עלטער ע סטודענטן . כ׳בי ן פשו ט געגאנגע ן מיי ן אייגענע ם ווע ג או ן פארטיק . 
גענוג צ ו זאגן , א ז כאט ש אל ע האב ן זי ך באל ד געענדער ט ד י יידיש ע נעמע ן — 
בכדי זי י זאל ן קלינגע ן אמעריקאני ש — הא ב אי ך זי ך כסד ר געהאלט ן בי י מיי ן 
:אמען חיים . אבע ר אנשטא ט גרינגשעצונג , הא ט דא ס געשטארק ט דע ם דרך־אר׳ ו 
צו מיר . ס׳הא ט זי ך באל ד ארויטגעוויזן , א ז עטלעכ ע פו ן ד י יידיש ע סטודענט ן 
האבן טאטע ס ווא ט קענע ן אביט ל לערנען . זי י האב ן באל ד וועג ן מי ר געהער ט 
און מי ך פארבעט ן צ ו זיך . 

אבער שוי ן נא ך אל ע גליק ן הא ב אי ך געלעב ט אי ן גתי ם נויט , כאט ש אי ך 
האב דא ס פארבארגן . אי ך ווע ל קיינמא ל ניש ט פארגעט ן דע ם איינדרו ק ווא ט ע ט 
האט געמאכ ט אוי ף מי ר — או ן אוי ך אוי ף ד י אנדער ע סטודענט ן — א געוויסע ר 
פאקט. בדרך־כל ל האב ן ד י פראפעסאר ן געהא ט זייע ר אייגענע ם קריי ז או ן זי ך 
זעלטן־ווען צונויפגעקומע ן מי ט זייער ע תלמידים ; בפר ט נא ך מי ט ד י ניי ע 
סטודענטן. וו י איבעראש ט בי ן אי ך אבע ר געווארן , ווע ן אונדזע ר פראפעטא ר 
האט מי ך פארבעט ן צ ו עט ן מי ט אי ם מיטאג . דערמי ט הא ט ע ר געוואל ט אדם ־ 

דריקן זיי ן אנערקענונ ג צ ו מיי ן שטאלצע ר האלטונ ג או ן ניש ט פחדנות . א ט 

דער פאק ט הא ט געהא ט א גרויס ע ווירקונ ג אוי ף ד י אנדער ע סטודענט ן — 
בפרט ד י יידיש ע — או ן זי י האב ן אנגעהויב ן צ ו זוכ ן מיי ן געזעלשאפט . 

אין זכרו ן הא ט זי ך מי ר אוי ך איינגעקריצ ט דע ר ווייטערדיקע ר עפיזאד : 
איינער פו ן ד י וויכטיקטט ע פראפעטאר ן — א נישט־יי ד — אי ז איינמא ל געקומע י 
אין טטודענטיש ן עס־צימער , בע ת דע ר מיטאג־שעה . ע ר הא ט זי ך גליי ך צוגע ־ 
זעצט צ ו מי ר — ודי ל כ׳הא ב געהא ט א נאמע ן וו י א ״תלמודיטט ״ — או ן געבעט ז 

דערלויבעניש מי ך עפע ס צ ו פרעגן . פארשטיי ט זיך , א ז אי ך בי ן געווע ן געריר ט 
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פונעם כבוד . הא ט ע ר מיך ׳ וו י א קריסט , באל ד געפרעג ט ד י "בארימטע " שאלה : 
פארוואם האב ן ייד ן געהרגע ט יעזוסן ? ס׳אי ז ניש ט געווע ן אי ן דע ר מאד ע דא ן 
צו אמפער ן זי ך מי ט ד י פראפעסארן ; או ן אוודא י האב ן סטודענט ן געדארפ ט 
ארויסווייזן הכנע ה צ ו זיי . אבע ר מי ד הא ט זיי ן פראג ע אנגערעג ט או ן כ׳הא ב 
אים העפלע ך פרוביר ט באווייזן , א ז ד י ייד ן האב ן דערבי י ניש ט געטראג ן ד י 
מינדעסטע שול ד נא ר ד י רוימער . אי ד ווע ל ד א ניש ט איבערגעב ן דע ם אינהאל ט 
פון אונדזע ר גאנצ ן טעאלאגיש ן דיספו ט — ווא ס אי ז נאכגעפאלג ט געוואר ן 
מיט נייגע ר פו ן אל ע סטודענט ן אי ן עס־צימער . בלוי ז איי ן פונק ט ווי ל אי ך 
דערמאנען. דע ר פראפעסא ר הא ט מי ך געפרעגט , פארווא ס ד י ייד ן פו ן יענע ר 
צייט האב ן ניש ט געוואל ט אננעמע ן ד י לער ע פו ן יעזוסן . אי ך הא ב אי ם ספאנטא ן 
געענטפערט מי ט א פראגע : "מע ג אי ד אייך . הע ר פראפעסאר , שטעל ן א אינטימ ע 
שאלה ד ׳ ע ר הא ט מסכי ם געווע ן או ן אי ד הא ב פארגעזעצט : 

— אי ר זענ ט שוי ן א פראפעסא ר עטלעכ ע צענדלי ק יא ר או ן דא ם געביט , 

וואם אי ר לערנ ט אונדז , אי ז איי ך גו ט באקאנט . וואס־זש ע וואל ט איר , הע ר 
פראפעסאר, געזאג ט ווע ן מיטאמא ל - בע ת אייער ם א לעקצי ע — שטעל ט זי ך 
אוועק א יונגע ר סטודענט , פונע ם ערשט ן יאר.. . או ן ע ר וואג ט צ ו זאג ן פא ר 
אלעמענס אויגן , א ז אי ר ווייס ט ניש ט קיי ן ס ך וועג ן אייע ר געבי ט נא ר אלצדינ ג 
דארף מע ן פרעג ן בי י אים ; א ז פו ן איצ ט א ן אי ז ד י גאנצ ע וויסנשאפ ט בי י אי ם 
אין מוח ? צ י וואל ט אי ר אנגענומע ן זיי ן דערקלערונ ג א ן ווידערשטאנ ד י וואל ט 
איר דא ם טאלערירט ? איצט , הע ר פראפעסאר , שטעל ט איי ך נא ר פאר : ווע ן 
יעזוס אי ז דערשינע ן אוי ף דע ר ארענע , אי ז שוי ן דא ם יידיש ע פאל ק אל ט געווע ן 
מער וו י טויזנ ט יאר . פא ר אי ם זענע ן שוי ן געווע ן אזויפי ל פערזענלעכקייטן , 
כוהנים, מלכי ם או ן נביאים . דא ס יידיש ע פאל ק הא ט שוי ן געהא ט אי ן תנ״ ך 
אלצדינג ווא ם ע ם פאדער ט זי ד פא ר א גרויסע ר קולטור . אוי ך דעמאלט , ווע ן 
יעזום א ת דערשינען , האב ן געלעב ט בי י ייד ן א ס ך גרויס ע תנאי ם או ן לערע ר — 
וואס אוי ד ע ר אליי ן הא ט געטרונקע ן וואסע ר פו ן תור ה אי ן זייע ר ברונעם . זי י 
אלע האב ן געפארש ט ד י תור ה במש ך פו ן צענדליקע ר יארן , בע ת ע ר — יש ו 
הנוצרי — אי ז דעמאל ט געווע ן גא ר יונג , ממ ש צוויש ן ד י יונגסט ע או ן ווייניקער ־ 
באקאנטע. מיטאמא ל דערקלער ט ע ר זי ך פא ר גאט ם זו ן או ן גרעסט ן נבי א ווא ם 
דאם פאל ק פארמאגט ; ע ר קומ ט מי ט א לערע , ווא ס זאג ט אנדער ש וו י ד י 
טראדיציע פו ן אזויפי ל לאנג ע דורו ת — או ן אל ע גרויס ע לערע ר (ד י דערפארענ ע 
"פראפעסארך׳ פו ן יענע ר צייט ) דארפ ן דא ס אי ם גלויב ן א ן באווייזן ? וואל ט 
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איר געהאלט ן פא ר ריכטיק , ווע ן אזוינ ס פאסיר ט אי ן אונדזע ר צייט ? ט א וויאזו י 
ווילט איר , א ז ד י תנאי ם או ן אל ע געלערנט ע פו ן פאל ק אי ן יענ ע יאר ן זאל ן 
זיך אונטערווארפ ן דע ם וויל ן פו ן זייער ם א יונג ן תלמי ד — א ן שו ם קריטי ק 
און א ן שו ם נאכפארשונ ג או ן ווידערשטאנד ? 

איך ווי ל איצ ט ניש ט אנאליזיר ן ד י וויסנשאפטלעכ ע באז ע פו ן יענע ם 
ענטפער מיינע ם — מי ט העכע ר א האלב ן יארהונדער ט צוריק . אבע ר ס׳אי ז 
א פאקט , א ז מיי ן ענטפע ר הא ט געמאכ ט א שטארק ן איינדרו ק אויפ ן פראפעסא ר 
און ע ר הא ט מי ך ארומגעכאפ ט פו ן גרוי ס באגייסטערונג.. . פארשטיי ט זיך , א ז 
די ווונדערלעכ ע באציונ ג צ ו מי ר מצ ד אזעלכ ע פיגור ן אינע ם אוניווערזיטע ט 
האט זי ך אוי ך אויסגעווירק ט אוי ף אנדערע . 

אויפן דריט ן יא ר אי ן "קאלעדזש " הא ב אי ך זי ך שוי ן געשפיר ט גא ר היימי ש 
מיט א ס ך או ן כ׳מו ז מוד ה זיין , א ז דווק א מיי ן ארויסהויב ן מיי ן יידישקיי ט הא ט 
מיר א ס ך געהאלפן . איינע ם פו ן מיינ ע לערע ר הא ב אי ך געהא ט באמערקט : 
"ווער ע ם פארלייקנ ט זי ך אליין , ווע ט שוי ן בלייב ן א גראבע ר יונ ג אי ן יעדע ר 
קולטור, ווא ם ע ר ווע ט פא ר זי ך אדאפטירן . פשו ט דערפא ר ווא ס צ ו קולטו ר 
פאדערט זי ך אוי ך כאראקטע ר — או ן אזעלכע ר פארמאג ט ניש ט קיי ן כאראקטער" . 
דאם הא ט אוי ף מיי ן לערע ר געמאכ ט א שטארק ן איינדרו ק או ן ע ר הא ט מיי ן 
געדאנק איבערגעזאג ט פא ר אנדערע . 

אויף וו י וויי ט כ׳הא ב זי ך איינגעלעב ט מי ט מיינ ע פראפעסארן , ווע ט אפש ר 
אילוסטרירן דע ר ווייטערדיקע ר עפיזאד : מי ט א צענדלי ק יא ר שפעטע ר האב ן 
די אוניווערזיטעט־לערע ר איינגעארדנ ט א באנקע ט פא ר איינע ם פו ן זי י — גא ר 
א בארימט ע פערזענלעכקיי ט או ן א גדו ל אוי ף זיי ן געביט . פארשטיי ט זיך , א ז 
דארט זענע ן בלוי ז ארויסגעטראט ן אלט ע פראפעסאר ן מי ט לאנג־יעריק ן סטאז ש ; 
און דא ס אי ז באטראכ ט געוואר ן פאר ן גרעסט ן כבוד . וו י דערשטוינ ט בי ן אי ך 
געווארן, ווע ן זי י האב ן אוי ך חי ך פארבעט ן צ ו זיי ן איינע ר פו ן ד י רעדנע ר 
אויפן באנקעט . אי ך הא ב דעמאל ט גערעד ט עטלעכ ע מינו ט או ן ציטיר ט דע ם 
מאמר "א ל תהי ה ברכ ת הדיו ט קל ה בעיניך " או ן דערבי י אפגעטייטש ט פא ר ד י 
פארזאמלטע דע ם זי ן פו ן יענע ם יידיש ן געדאנ ק — א ז אוי ך א געוויינטלעכע ר 
מענטש פו ן פאל ק קע ן אמא ל האב ן צ ו זאג ן א גרויס ן געדאנק , ווא ם קע ן מי ט 
זיך ברענגע ן א ברכה . אוי ך דא ן האב ן מיינ ע ווערטע ר — גרא ד וויי ל זי י זענע ן 
געווען געשעפ ט פו ן יידיש ן קורא ל — געמאכ ט א גרויס ן איינדרו ק אוי ף דע ר 
גרויסער צא ל פו ן מיינ ע אקאדעמיש ע צוהערער . 
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איך הא ב שוי ן פריע ר אנגעווונקען , פארווא ס ע ם הא ט זי ך בי י מי ר ניש ט 
איינגעשטעלט קיי ן צופיל־אינטימע ר קאנטאק ט מי ט ד י לאנדסליי ט וועלכ ע כ׳הא ב 
אנגעטראפן אי ן אמעריקע . דאקעג ן אי ז מי ר אויסגעקומע ן צ ו ווער ן נענטע ר 
מיט ד י אריבערגעקומענ ע פו ן אונדזע ר שכנותדיק ן קראשניק . אוי ך זי י האב ן 
קיין גרויס ן אינטערע ס ניש ט געהא ט פא ר ד י ענינים , ווא ם האב ן מי ך אינטערע ־ 
סירט. דא ם זענע ן געווע ן שווער ע ארבעטער , ווא ס האב ן אפגעגעב ן ד י גאנצ ע 
צייט פאר ן ברעק ל פרנסה ; אבע ר זי י האב ן פאר ט געהא ט א באדאר ף אויסצו ־ 
האלטן א ן אייג ן בית־המדרש׳ל , וו ו זי י זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן אפדאווענע ן 
און בכל ל אויסטויש ן א פא ר ווערטע ר צוויש ן זיך . 

וועגן ד י יאר ן פו ן מיי ן שטודיו ם ווי ל אי ך מע ר ניש ט שמועסן . ס׳אי ז בלוי ז 
פארשטענדלעך, א ז דעמאל ט אי ז מי ר געבליב ן ווייני ק ציי ט — או ן אוי ך 
מעגלעכקייטן — פא ר געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט . אבע ר געוויס ע קאנטאקט ן 
האב אי ך פאר ט אנגעהאלט ן ד י גאנצ ע צייט . מי ט מיי ן היי ם אי ן בעכעווע , וו י 
מ׳קען זי ך פארשטעלן , הא ב אי ך אבגעהאלט ן א בריוולעכ ע ברי ק — או ן טאק ע 
גלייך אינע ם ערשט ן זומע ר הא ב אי ך אפגענומע ן א שרעקלעכ ן גרום , ווא ם הא ט 
מיך דערשיטערט : בכד י צ ו העלפ ן אי ן דע ר פנרסה , הא ט מיי ן מוטע ר — וועלכ ע 
כ׳האב שטאר ק לי ב געהא ט — צוגעהאנדל ט מי ט עפ ל אי ן מארק . אבע ר א פא ר 
פערד האב ן זי ך איינמא ל צעפלאשעט , ארויפגעלאפ ן אוי ף אי ר — או ן ז י 
דערהרגעט. וו י שטאר ק אי ך בי ן געווע ן פארענג ט אי ן צייט , הא ב אי ך אפגעהיט ן 
דעם טעגלעכ ן קדי ש או ן אוי ך געלערנ ט פרקי ם משניו ת פא ר אי ר נשמה . אי ר 
טראגישער אומקו ם הא ט בי י מי ר צעבראכ ן דא ס האר ץ אוי ף לאגג ע יארן ; 
און אי ן מיי ן עלנטקיי ט פו ן ד י ערשט ע יאר ו הא ב אי ך דא ס נאכמע ר געשפירט . 
איך קע ן זאגן , א ז מיי ן מוטע ר הא ט א ס ך באווירק ט מיי ן כאראקטע ר אי ן ד י 
פריע יאר ן פו ן אויסרייפונ ג או ן אוי ר שפעטער . 

נאד אי ן יא ר  1909 הא ב אי ך זי ך באקענ ט מי ט א יי ד פו ן לובלי ן (בלומעג ־ 
שטאק) או ן ער , מי ט נא ך א חבר , האב ן מי ר דערצייל ט וועג ן דע ר ארגאניזאצי ע 
"ארבעטער־רינג" וו ו זי י האב ן געגרינדע ט א לובלינע ר צווייג . לוי ט זייע ר 
בקשה בי ן אי ך דאר ט געוואר ן א מיטגליד , כאט ש אהי ן האב ן בלוי ז געהער ט 
לובלינער געבוירענ ע אדע ר אזעלכ ע ווא ם האב ן חתונה־געהא ט מי ט לובלינע ר 
מיידלעך. ד י געזעלשאפ ט דאר ט אי ז מי ר געווע ן אנגענע ם או ן דערפא ר בי ן אי ך 
געווארן טעטי ק אי ן אל ע ארבעט ן או ן אוי ר ד י לובלינע ר האב ן מי ך אנערקענ ט 
ווי א ן ערן־מיטגלי ד פו ן זייע ר שטאט . אגב : דע ר דאזיקע ר צוויי ג ביי ם "ארבע ־ 
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טער־רינג" עקזיסטיר ט נא ך ביז ן היינטיק ן טא ג או ן כ׳בי ן נא ך דאר ט א טעטיקע ר 
חבר בי ז היינט . דא ס מיינט , א ז ס׳ווער ט שוי ן באל ד זעכצי ק יא ר זינ ט אי ך בי ן 
דארט אריינגעטראטן . מי ט א ט דע ם צוויי ג הויב ט זי ך אייגנטלע ך א ן מיי ן 
געזעלשאפטלעכע טעטיקיי ט אי ן אמעריקע . 

ווי געזאגט , הא ב אי ך חתונ ה געהא ט אי ן  1914 או ן מיי ן שטודיו ם הא ב אי ך 
ערשט פארענדיק ט אי ן 1916 . אבע ר שפעטע ר הא ב אי ך געמוז ט אדורכמאכ ן 
א פראקטי ק אי ן שפיטא ל — סוירגערי ע או ן דענטיסטעריי . יונ י  1916 הא ב אי ך 
זיך אומגעקער ט קיי ן גיו־יארק , בכד י אדורכצומאכ ן ד י ענדגילטיק ע עקזאמינ ס 
פאר דאקטא ר או ן אוי ך זי ך פארפולקאמע ן אי ן קליניק . ווידע ר זענע ן דא ס געווע ן 
שווערע יאר ן פו ן מאטעריעל ן שטאנדפונקט . מיי ן פרו י הא ט געארבע ט ד י גאנצ ע 
צייט, מי ר האב ן געהא ט אביס ל אפשפארונגע ן פו ן פריע ר או ן אוי ך מיי ן שוואגע ר 
האט מי ר אביט ל ארויסגעהאלפן . נא ר שוי ן נא ך אל ע גליק ן האב ן מי ר זי ך קוי ם 
פארגינען דא ם מינדעסט ע או ן געלעב ט מי ט אפגעציילט ע סענטן . מי ר האב ן אוי ך 
געדארפט כראכט ן וועג ן עפענע ן א ן אייגענע ם קאבינעט , נא ך מיי ן אדורכמאכ ן 
דעם סטאז ש אי ן קליני ק — או ן דא ס הא ט ווידע ר געדארפ ט קאסט ן א סומע . 
אויסער דע ם מו ז דויערן , בי ז א יונגע ר דאקטא ר געווינ ט פאפולאריטע ט או ן 
קליענטן — אלנפאל ס אי ז ע ם אז ר געווע ן אי ן יענ ע יארן . 

דא מו ז אי ך צוגעבן : אי ן 1917 , ווע ן כ׳הא ב זי ך געעפנ ט מיי ן קאבינע ט — 

אין דע ר יידישע ר געגנ ט פו ן ניו־יאר ק — זענע ן מי ר שטאר ק צונו ץ געקימע ן 
מיינע געזעלשאפטלעכ ע פארבינדונגען . באל ד ד י ערשט ע ציי ט האב ן ד י קראש ־ 
ניקער לאנדסליי ט מי ך דערקלער ט פא ר זייע ר דענטיס ט — או ן דא ס הא ט 
געמיינט א ס ך אי ן ד י ערשט ע צייטן . גלייכצייטי ק דערמי ט האב ן אוי ך זי י מי ך 
אנערקענט וו י זייער ס א לאנדסמא ן או ן מי ך איינגעשריב ן אי ן זייע ר ארגאני ־ 
זאציע. אוי ך ד א בי ן אי ך פארבליב ן א טעטיקע ר מיטגלי ד ביז ן היינטיק ן טאג . 

ביז צ ו מיי ן אוועקפאר ן קיי ן פילאדעלפי ע בי ן אי ך געווע ן אזו י וו י דע ר 
אומאפיציעלער פארשטייע ר פו ן אונדזער ע בעכעבע ר לאנדסלייט . אבע ר שפעטע ר 
זענען ד י קאנטאקט ן כמע ט וו י איבערגעריס ן געווארן . ערש ט אי ן יא ר 1914 , 
צוליבן אויסברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , האב ן זי י זי ך פרוביר ט 
ארגאניזירן או ן אי ך בי ן ספעציע ל געקומע ן צולייג ן א האנ ט דערצו . אבע ר ס׳אי ז 
נישט געווע ן ווע ר ע ס זא ל זיי ן אקטיו ו או ן אנפיר ן מי ט ד י טעטיקייטן . הא ט 
זיך אל ץ וו י אפגעשטעל ט או ן אי ך הא ב סייוו י פארלויר ן יעד ן קאנטאק ט במש ך 
פון ד י ווייטערדיק ע שטודיום־יארן . 


454 


דאס יידיש ע בעכעוו ע 


ווי נא ר כ׳הא ב אנגעהויב ן פראקטיצירן , האב ן זי ך ד י צייט ן געענדערש . 

איך הא ב גענומע ן פארדינע ן געל ט או ן דא ם הא ט מי ר צוגעגעב ן מו ט זי ך 
אומצוקערן צ ו געזעלשאפטלעכע ר ארבעט . ד י ערשט ע וועלט־מלחמ ה הא ט זי ך 
שוין געהא ט פארענדיקט , אבע ר איר ע קרבנו ת האב ן ז י באין־אופ ן ניש ט געקענ ט 
פארגעסן. ד י נוי ט הא ט געיאמער ט או ן געשריג ן פו ן אל ע קהילו ת אי ן פויל ן 
און דא ם געשרי י הא ט אוי ך אונד ז ניש ט געלאז ט רוען . קודם־כ ל בי ן אי ך געוואר ן 
טעטיק אי ן דע ר לובלינע ר אפטיילונ ג פא ר העלפ ן ד י מלחמה־קרבנות . דערנא ך 
האבן מי ר אוי ך ארגאניזיר ט א הילפ ם קאמיטע ט פא ר בעכעווע . מיי ן אייגענע ר 
קאבינעט אי ז באל ד פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א געזעלשאפטלעכע ר ביורא , וו ו 
אויר ד י זיצונגע ן פו ן אונדזע ר בעכעווע ר קאמיטע ט זענע ן פארגעקומען . אי ך 
בין געווע ן דע ר אנפירע ר או ן אהר ן אייכנבלא ט אי ז געווע ן מיי ן מיטהעלפע ר 
און סעקרעטא ר " . מי ר זענע ן געשטאנע ן אי ן שטעבדיק ן קאנטאק ט מי ט בעכעוו ע 
און אוי ך דאר ט אי ז געשאפ ן געוואר ן א פאראלעלע ר קאמיטעט . אי ך בי ן באשטא ־ 
נען דערויף , א ז צו ם קאמיטע ט אי ן דע ר ודי ם זאל ן דווק א געהער ן פשוט ע - 
אבער ערלעכ ע — "עמך״־ייד ן צ ו וועלכ ע כ׳הא ב געהא ט א ס ך צוטרוי . ד י 
סעקרעטארשע אי ן בעכעוו ע אי ז געווע ן זזנה׳לע , ד י פריער־דערמאנט ע טאכטע ר 
פונעם גבי ר חיים־שאול . טאק ע מי ט אי ר הא ב אי ך אנגעהאלט ן ד י קארעספאב ־ 
דענץ וועג ן ד י הילפס־טעטיקייטן . ז י הא ט אונד ז אינפארמיר ט ווע ר ע ם אי ז 
אויף א ן אמ ת א נצרך.. . 

למען־האמת האב ן מי ר זי ך ניש ט געקענ ט פארגלייכ ן צ ו ד י גרויס ע לאנדס ־ 
מאנשאפטן, ווא ם האב ן — נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה — אנטוויקל ט גא ר 
א ברייט ע הילפס־טעטיקייט . אונדזע ר גאנצע ר קאמיטע ט הא ט קוי ם ארומגענומע ן 
צווישן  40 או ן  50 לאנדסלייט . איבער ן גאנ ץ אמעריק ע זענע ן געווע ן צעווארפ ן 
אפשר הונדער ט בעכעווע ר — או ן ניש ט בי י אל ע הא ט מע ן געקענ ט נעמע ן 
א ביישטייער . אי ך אליי ן האב , במש ך פו ן אל ע יארן , אגיטיר ט אונדזער ע היימיש ע 
אז זי י זאל ן פארלאז ן בעכעוו ע או ן קומע ן קיי ן אמעריק ע — וו ו ד י קינדע ר 
קענען האב ן א בעסער ע צוקונפט . אבע ר מיינ ע טענו ת האב ן ווייני ק געהאלפן . 
כמעט קיינע ר הא ט זי ך ניש ט געריר ט פונע ם ארט . קודם־כ ל הא ט אפגעשראק ן 


• אי ן דע ם קאמיטע ט אי ז אוי ר געווע ן זייע ר אקטיו ו יחיא ל הימלפאר ב או ן זיינ ע 
ברידער. ליידע ר אי ז מי ר שווע ד אויסצורעכענע ן אי ן דאזיק ן אר ט אל ע נעמע ן פו ן 
אקטיוויסטן, כאט ש זי י האב ן א ס ך צוגעהאלפן . 


פון בעכעוו ע בי ז ניו־יאר ק 
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די מיינונג , א ז אמעריק ע אי ז טריפ ה א ח מ׳קע ן ניש ט אפהיט ן אל ע דיני ם וו י 
געהעריק. אנדער ש הא ט ע ס אויסגעזע ן אי ן לובלין , וו ו ס׳זענע ן געווע ן א ס ך 
מער וועלטלעכ ע יידן . פו ן דאר ט אי ז טאק ע געקומע ן א גרעסער ע עמיגראצי ע 
און ז י הא ט זי ך צעשפריי ט איבער ן גאנצ ן לאנד . 

מיר פלעג ן שיק ן אוי ף יעד ן יום־טו ב (בעיק ר אוי ף פס ח או ן ראש־השנה ) 

צו העכע ר טויזנ ט דאלא ר — ווא ס אי ן יענע ר ציי ט הא ט ע ם געמיינ ט א ס ך 
מער וו י היינט . דערצ ו האב ן מי ר געזארגט , א ז זי י זאל ן ד י גאגצ ע סומ ע באקומע ן 
אין דאלאר ן או ן ז י ניש ט מוז ן אויסבייט ן אפיציע ל אוי ף פויליש ע זלאטעס . דע ם 
רב או ן רבי׳ ן האב ן מי ר געשיק ט באזונדע ר (וו י אוי ך צ ו אונדזער ע משפחות) , 
בכדי זי י זאל ן ניש ט דארפ ן אנקומע ן צ ו ד י קהליש ע הילפס־געלטער . אי ן יענ ע 
צייטן אי ז דא ם איבערשיק ן געל ט אי ן דאלארן , צו ם אויפגערודערט ן פוילן , 
געווען פארבונד ן מי ט גרויס ע שוועריקייטן ; או ן כ׳וואל ט וועג ן דע ם געקענ ט 
דערציילן גא ר א סך . אבע ר מי ר האב ן דא ם באוויז ן גוב ר צ ו זיין . ד י סעקרע ־ 
טארשע — חנה׳ל ע זיטמא ן — פלעג ט אונד ז שרייב ן א גענויע ם באריכ ט וועג ן 
יעדער דאלא ר ווא ס אי ז צעטייל ט געווארן . דא ס הא ט אנגעהאלט ן יארן . 

ווידער מו ז אי ך זי ך מוד ה זיין : מי ט דע ר ציי ט האב ן זי ך מיינ ע טעטיקייט ן 
צעצווייגט או ן כ׳בי ן אריינגעצויג ן געוואר ן אי ן א רי י ברייטער ע פראיעקטן . 
מיין דאקטאר־קאבינע ט אי ז ביסלעכוויי ז אזו י וו י פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א 
בית וע ד לחכמיס . אי ן מיט ן טא ג הא ט מע ן דאר ט געקענ ט טרעפ ן א רי י באקאנט ע 
שרייבער, עסקנים , פאליטיקע ר או ן אינטעלעקטואלן . זי י האב ן זי ך בי י מי ר 
געפילט גא ו היימי ש או ן טאק ע געזעס ן או ן געשמועס ט וועג ן עניני ם העומדי ם 
ברומו ש ל עולם . כאט ש דא ם הא ט מי ר ניש ט ווייני ק געשטער ט צ ו דע ר ארבע ט 
און פרנס ה — הא ב אי ך אבע ר שטאר ק הנא ה געהא ט פו ן זייע ר געזעלשאפ ט 
און טאק ע אוי ך באטייליק ט זי ך פערזענלע ך אי ן ד י אל ע שמועס ן או ן ליידנשאפט ־ 
לעכע דעבאטעס . דערבי י הא ט זי ך אדסגעברייטער ט מיי ן קריי ז באקאנט ע או ן 
פריינט, ווא ס האב ן מי ך אריינגעצויג ן אי ן פארשידענ ע טעטיקייט ן או ן ארגא ־ 
ניזאציעס פו ן גרעסער ; פארמא ט — או ן כ׳הא ב מע ר ניש ט געקענ ט ווידמע ן 
אזוי פי ל ציי ט אונדזע ר בעכעווע ר לאנדסמאנשאפט . דערצ ו האב ן דאר ט כסד ר 
געפעלט מענטש ן מי ט א חש ק צ ו טעטיקייט ן או ן אינטערע ס צ ו געזעלשאפטלעכ ע 
פראבלעמען. 

איך בי ן געווע ן טעטי ק סי י בי י ד י לובלינער , סי י בי י ד י קראשניקע ר או ן 
אויך בי י ד י לאנדסליי ט פו ן קאלבישעוו . דערצ ו בי ן אי ך געקומע ן דורכ ן אלגע ־ 
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מיינעם "פארבאב ד פו ן פויליש ע ייד ן אי ן אמעריקע" , וו ו כ׳בי ן געוואר ן א 
פירנדיקער מיטגליד . איינמא ל אי ז ד א געקומע ן אוי ף באזו ך דע ר ר ב פו ן 
קאלבישעוו או ן אי ד הא ב אי ם — אי ן מיי ן אמ ט או ן קאמפעטענ ץ אי ן פארבאנ ד 
פון פויליש ע ייד ן — געטא ן א געוויס ע טובה . דערבאך , ווע ן ע ר הא ט זי ך 
אומגעקערט קיי ן אמעריקע , הא ט ע ר מי ד געבעט ן כ׳זא ל אי ם העלפ ן ארגאניזיר ן 
א הילפס־קאמיטע ט בי י זיינ ע לאנדסלייט . מי ט א ציי ט שפעטע ר זענע ן מי ד 
ביידע ארויסגעטראט ן פא ר ד י ייד ן פו ן קאלבישעו ו או ן טאק ע ארגאניזיר ט 
אזא הילפט־פאריין . 

מיט דע ר ציי ה הא ט מע ן זי ך דערוווסט , א ז אי ד מא ך א ן איינדרו ק מי ט 
מייבע רעדע ס — או ן מ׳הא ט מי ך געבומע ן פארבעט ן אוי ף אויפטריטן . אי ך 
האב ניש ט אפגעזאג ט או ן טאק ע לי ב געהא ט צ ו רייד ן פא ר עדו ת מי ט יידן . 
אבער היימיש ע האב ן מי ך קריטיקירט . פשו ט דערפא ר וויי ל צולי ב מיי ן געזעל ־ 
שאפטלעכער ארבע ט הא ב אי ך קוי ם געהא ט ציי ט פא ר מיי ן פראקטיק . דא ס 
האט אזו י געדויער ט צענדליקע ר יאר ן — או ן אפש ר צולי ב דע ם בי ן אי ך קיינמא ל 
קיין גבי ר ניש ט געווארן , כאט ש אנדער ע דאקטוירי ם או ן דענטיסט ן האב ן בא ך 
אזוי פי ל יאר ן זי ך גו ט איינגעארדנ ט או ן אפיל ו געשטיג ן גא ר הוי ך פ־נע ם 
מאטעריעלן שטאנדפונקט . ווע ן אי ך מא ך דע ם חשבו ן אוי ף צוריק , הא ב אי ך ניש ט 
וואט צ ו באדויערן . ד א אי ז ביש ט קיי ן פראג ע פו ן בארעפטיק ן זי ך אליי ן — בא ר 
דאם אי ז מי ר פאקטי ש געלעג ן אי ן בלוט . דא ס גרעסט ע פארגעביג ן הא ב אי ך 
געהאט, ווע ן אי ן מיי ן קאביבע ט זעבע ן זי ך צובויפגעקומע ן אנשי־ש ם — ייד ן מי ט 
א באמע ן — או ן מ׳הא ט געקעב ט באפ ן א שמוע ט וועג ן א בי י בו ך אדע ר א ן אלט ן 
מאמר אי ן דע ר גמרא.. . אזו י אי ז ע ט אוי ך מי ט מייב ע געזעלשאפטלעכ ע טעכי ־ 
קייטן: אי ך הא ב ממ ש געבעבק ט בא ך ייד ן או ן כמע ט ביש ט פארפעל ט קיי ן איי ן 
גרויסע פארזאמלוב ג אדע ר אובטערבעמובג . אומעטו ם הא ב אי ך זי ך ארייבגעווארפ ן 
מיט א ברע ן או ן ליידנשאפט , געטא ן אלצדיב ג א ז ס׳זא ל זיי ן א דערפאל ג ( א לאבג ע 
צייט פלע ג אי ך אפיל ו צאל ן פא ר א רי י מיטגלידע ר דע ם שטייע ר אי ן אובדזע ר 
בעכעווער ארגאביזאציע , אב י ז י זא ל האב ן מע ר חברים ) ; אבע ר מי ר דוכ ט זי ך 
אז כ׳בי ן דערמי ט ביש ט קיי ן גרויסע ר צדיק . אי ך הא ב דא ם פשו ט לי ב געהא ט 
און ע ט הא ט מי ר פארשאפ ן הבאה . 

איך דערמא ן זי ך וו י אייבמא ל — אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר צווייטע ר וועלט ־ 
מלחמה — אי ז געווע ן אי ן מיי ן קאביבע ט דע ר באקאבטע ר זשורבאליס ט או ן 
וועלט־רייזבדיקער, מיי ן פרייב ט ד״ ר חיי ם שאשקעם . הא ט ע ר זי ך צוגעקוקט ׳ 
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ווי אזו י אי ך ליי ג אווע ק אל ע ארבעט ן או ן פי ר גא ר א שמוע ט מי ט עטלעכ ע 
געסט וועג ן עפע ם א פסו ק — או ן ע ר הא ט באמערק ט מי ט אביט ל ליבלעכע ר 
איראניע : "אי ר ווייס ט י אי ר זענ ט דא ך פארבליב ן דע ר זעלביקע ר בית־המדרשני ק 
פון בעכעווע , ווא ט הא ט צופעלי ק א דאקטאר־קאבינע ט אי ן ניו־יארק".. . אבע ר 
פאר מי ר אי ז דא ם געווע ן דע ר גרעסטע ר קאמפלימענט , וויי ל אייגנטלע ך הא ט 
ער מי ר צוגעטראפ ן או ן פארשטאנע ן ווא ט מי ר ליג ט אויפ ן הארץ . 

צענדליקער יאר ן זענע ן פארביי , דורו ת האב ן זי ו געביטן , מיינ ע אויג ן האב ן 
צוגעזען וו י מענטש ן שטייג ן ארוי ף צ ו ד י העכסט ע הויכ ן או ן פאל ן דערנא ר 
אראפ גא ר נידעריק . אבע ר מי ך הא ט ד י ציי ט ווייני ק געענדערט . אי ך הא ב 

אפגעחלומט א לאנ ג לעב ן או ן טאק ע אוי ך געהא ט מיינ ע חלומו ת וועג ן בעכעווע . 

דערצו הא ב אי ך ניש ט בלוי ז געחלומ ט - נא ר אוי ך אפגעגעב ן מיי ן ציי ט או ן 

געלט פא ר כלל־ישראל , אי ז דא ס מיי ן פארמעגן , ווא ט ווארעמ ט מיך . טיי ל פו ן 

מיינע זכרונו ת אוי ף דע ם געבי ט זענע ן אזעלכ ע ליכטיקע , א ז זי י זענע ן בי י מי ר 

וויכטיקער וו י בי י אנדער ע זייע ר גרוי ס או ן אנגעזאמל ט פארמעגן . טו ף כ ל טו ף 
איז אפהענגי ק דערפו ן וו י אזו י איינע ר קוק ט אוי ף מענטשלע ך גלי ק או ן 

לעבנם־אינהאלט. 

איך מו ז ד א באריר ן עפעס , ווא ט הא ט א שייכו ת צ ו גאר־אינטימ ע געפיל ן 
אבער דא ך קע ן מע ן דא ס ניש ט ארויטלאז ן פו ן מיינ ע שילדערונגען . וו י כ׳הא ב 
שוין דערצייל ט גליי ך ביי ם אנהויב , בי ן אי ך געקומע ן קיי ן אמעריק ע אי ן  1907 — 
און בי ז צו ם צווייט ן וועלט־קרי ג זענע ן פארבי י גאנצ ע  32 יאר . איבע ר דע ר 
צייט זענע ן געווע ן א ס ך לאנדסלייט . אפיל ו ארעמעלייט , ווא ט האב ן כמע ט וו י 
אפגעשפארט פו ן מוי ל — אב י צ ו מאכ ן נאכאמא ל א באזו ך אי ן אונדזע ר היים ־ 
שטעטל או ן ע ם נאכאמא ל אנקוק ן מי ט ד י אייגענ ע אויגן.. . 

אבער דווק א אי ך — ווא ט הא ב אי ן געוויס ע צייט ן זי ך דא ס געקענ ט דער ־ 

לויבן, פו ן ריין־מאטעריעל ן שטאנדפונק ט — בי ן ניש ט געקומע ן דערצו . אפיל ו 

מיין פרוי , ווא ט אי ז געקומע ן אהע ר וו י א קינ ד או ן געהא ט ווייניקע ר טענטימענט ן 
ווי אי ך צו ם שטעטל , הא ט דאר ט י א געמאכ ט א באזו ך או ן אפיל ו אויפגענומע ן 
געווארן מי ט אומגעוויינטלעכ ן כבו ד פו ן משפח ה או ן פריינט . אבע ר אי ך הא ב 
דאס ניש ט געטא ן במש ך ד י אל ע צענדליקע ר יאר ן — בי ז ס׳אי ז געוואר ן צושפעט.. . 
פארשטייט זיך , א ז קיינע ר פו ן אונד ז הא ט ניש ט דערוואר ט ד י גרויט ע ברא ך 
און דערפא ר הא ט מע ן זי ך ניש ט געאיילט . ווע ן ט׳זא ל געווע ן אויפקומע ן 
אין געדאנ ק דע ר מינדעסטע ר חשד , ווא ט ע ם גריי ט זי ך — וואל ט יעדע ר פו ן 
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אונדז זיכע ר געהאנדל ט א 0 ־ אנדער ש או ן געטא ן אלדא ס מעגלעכ ע או ן אפיל ו 
אוממעגלעכע. ווא ס וואל ט דע ן אז א איינע ר וו י אי ך היינ ט ניש ט אוועקגעגעב ן — 
אבי צ ו קענע ן כאפ ן נא ד איי ן בלי ק אוי ף יענע ר נעס ט ווא ט הא ט אונד ז אוים ־ 
געווארעמט ו 

אבער אפיל ו ווע ן מי ר האב ן דעמאל ט ניש ט דערוואר ט אז א פינצטער ן צארן , 

איז אוי ר גענו ג קש ה : וו י קומ ט עם , ווא ס כ׳הא ב זי ך קיי ן איינמא ל ניש ט אפגעריס ן 
אויף עטלעכ ע וואכ ן או ן אריבערגעפאר ו קיי ן בעכעווע י אי ך וואל ט ד א געקענ ט 
אנגעבן א ן א שיעו ר סיבו ת — או ן אל ע זאל ן זיי ן אמת . אבע ר ד י וויכטיקסט ע 
סיבה אי ז געווע ן — וו י פאראדאקסא ל דא ס זא ל ניש ט קלינגע ן — טאק ע מיינ ע 
חלומות וועג ן שטעט ל או ן מיי ן שטארק ע בענקשאפט . כ׳ווע ל דא ם פרוביר ן 
דערכלערן. 

זינט אי ך געדענ ק זי ך אי ן אמעריקע , הא ב אי ך אי ן מיינ ע טיפעניש ן געטראג ן 
דעם חלו ם פו ן קומע ן נאפאמא ל אהיים . אבע ר אט־דע ר חלו ם אי ז געווע ן פארבונד ן 
מיט נא ך א רי י פארשטעלונגען , אדע ר אי ר מעג ט ע ס אפיל ו אנרופ ן "פאב ־ 
טאזיעס". קודם־כ ל הא ב אי ך זי ך אויסגעמאל ן אי ן דע ם דמיון , וו י אזו י אי ך מא ך 
א גרויס ע קאריער ע או ן ווע ר דע ר גרויסע ר עושר . דא ן נע ם אי ך א גרויס ע 
סומע, פא ר אריבע ר אי ן שטעט ל שטילערהיי ט — או ן נע ם זי ך צו ם פארטרייב ן 
די ארעמקיי ט או ן נויט . אי ך גי ב היל ף יחידים , ווא ם אי ך וויי ס פו ן זייער ע לייד ן — 
און אי ך גי ב אוי ך א גרויס ע סומ ע פא ר קהל.. . דערנא ך גי י אי ך מי ר אריבע ר 
שטילערהייט אינע ם בית־המדרש , זע ץ זי ך אווע ק אי ן א ווינקל , ז ע נאכאמא ל 
אלע בילדע ר פו ן מיינ ע קינדער־יארן , פו ן מיי ן יוגנט.. . או ן ע ם הא ט זי ך מי ר 
אויסגעוויזן, א ז צ ו מיי ן גלי ק וואל ט גארניש ט געווע ן קיי ן גרענעץ . 

כ׳מוז זאגן , א ז יענ ע פאנטאזי ע — וו י אי ך קו ם קיי ן בעכעוו ע מי ט א 
גרויסער סומ ע אי ן דע ר האנט , בכד י צ ו העלפ ן לינדער ן ד י מוראדיק ע נוי ט — 
האט מי ך פשו ט וו י געהאלט ן אי ן אי ר געפאנגענשאפט . אבע ר יאר ן זענע ן 
פארביי — או ן כ׳בי ן געבליב ן ביי ם חלומען . אוודא י בי ן אי ך געוואר ן א באקאג ־ 
טער עסק ן אי ן פארשידענ ע געזעלשאפט ן או ן געהא ט קאנטאקט ן — טיילמא ל 
גאר חבריש ע — מי ט באקאנט ע פערזענלעכקייט ן פו ן מיי ן דור.. . אבע ר פו ן 
עשירות בי ן אי ך שטענדי ק געווע ן ווייט . מיי ן מו ח אי ז כסד ר געווע ן פארנומע ן 
מיט ההליש ע עניני ם — או ן אזו י אוי ך מיי ן צייט . 

יא, טיילמא ל פלעג ט מיי ן נאמע ן אוי ך דערמאנ ט ווער ן אי ן ד י יידיש ע 
צייטונגען פו ן פויל ן — בשייכו ת מי ט מיי ן עסקנו ת — או ן ווע ן מ׳הא ט דא ס 
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געזען אי ן שטעטל , נו , הא ט מע ן זי ו אוודא י פארגעשטעל ט א ז אי ך בי ן מי־יוד ע 
וואם או ן פארמא ג ווע ר ווייס ט וויפל . הא ט מי ר פשו ט פארפעל ט דע ר מו ט 
אראפצוקומען או ן באווייזן , א ז שוי ן נא ך אל ע יאר ן אמעריק ע בי ן אי ך זי י אל ע 
נישט מסוג ל צ ו העלפן . 

עם דערמאנ ט זי ך א ן עפיזאד : אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן אי ז געקומע ן קיי ן 
אמעריקע אוי ף באזו ך דע ר באקאנטע ר זשורנאליס ט מ.ט . פו ן ווארשע . ע ר אי ז 
אויפגענומען געוואר ן מי ט גרוי ם כבו ד אי ן פארבאנ ד פו ן פויליש ע יידן , אי ן 
וועלכן אי ך בי ן געווע ן גאר־שטאר ק אקטיוו . בי י יענע ם קבל ת פני ם הא ב אי ך 
אויך געהאלט ן א רעד ע לטוב ת היל ף פאר ן פויליש ן יידנטו ם — או ן ד י רעד ע 
האט געמאכ ט א ן איינדרוק . אי ן ד י בריוו , ווא ם דע ר זשורנאליס ט הא ט געשיק ט 
צו זיי ן צייטונ ג אי ן ווארשע , הא ט ע ר אוי ך דערמאנ ט מיי ן רעד ע או ן וועלכ ן 
רושם ז י הא ט איבערגעלאזט . הא ט דא ם ארטיק ל אוי ך דערגרייכ ט קיי ן בעכעוו ע 
און דא ם הא ט אויפגערודער ט אלעמען . טאק ע ד י פריער־דערמאנט ע חנה׳ל ע 
האט מי ד געשריב ן מי ט גרוי ס גערירטקייט , א ז ז י הא ט געלייענ ט ווא ם מע ן 
שרייבט וועג ן מי ד — או ן ז י אי ז געוואלטי ק שטאל ץ מי ט מיד.. . נא ך אזעלכ ע 
גרוסן, וו י זי י האב ן זי ך אפגעשפיגל ט אי ן דע ם דמיו ! פו ן אונדזער ע שטעטל ־ 
מענטשן, וועלכ ע האב ן געזוכ ט א ן אויסווע ג פו ן דע ר נויט , הא ט מע ן געקענ ט 
מיינען א ז אי ך בי ן ד א געוואר ן ד י צווייט ע האנ ט פו ן פרעזידענט.. . קומע ן 
דערנאך או ן באווייזן , א ז שוי ן נא ך אל ע גליק ן מא ך אי ך ד א בלוי ז א לעבן ; 
און טיילמא ל אפיל ו בצמצו ם — דא ס אי ז מי ד געווע ן אומבאקוועם , שוועד.. . 
און ווע ד ווייסט , צ י מ׳וואל ט ע ם מי ד געגלויבט . עפע ס הא ב אי ך זי י ניש ט 
געוואלט אנטוישן . 

סיי ווי : דא ם אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י פסיכאלאגיש ע מניעו ת — כאט ש זי י 
זענען געווע ן אזו י אינטים , א ז כ׳הא ב ד י געפיל ן וו י פארבארג ן אוי ך פא ר זי ך 
אליין. דערצ ו הא ב אי ך אפגענומע ן גרוסן , א ז פו ן מיי ן דו ר (דא ס מיינ ט עלסערע , 
וועלכע אי ך הא ב געדענק ט פו ן דע ר קינדהייט ) זענע ן ווייני ק געבליבן . דא ם 
גאנצע שטעט ל הא ט זי ך אזו י וו י פארענדערט ; או ן עפע ס הא ט זי ך מי ד אל ץ 
געוואלט זע ן ד י היי ם — וו י אי ך הא ב ז י איבערגעלאזט.. . אפיל ו ד י זעלביק ע 
צעזונגענע טיש ן אי ן בית־המדר ש או ן ד י אויסגעזעצט ע לומדי ם אדו ם זיי , וו י 
די ציי ט וואל ס זי ך דאר ט אפגעשטעלט . כ׳ודיס , א ז אזעלכ ע מאטיוו ן קענע ן 
היינט קלינגע ן נאאיו ו — אבע ר אי ן יענ ע יאר ן זענע ן זי י געווע ן ד י ריינ ע 
רעאליטעט. מענטשלעכ ע סענטימענט ן האב ן בכל ל א ס ך מע ר באווירק ט צ ו 
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געשיכטע בכל ל וו י מ׳שטעל ט זי ך פאר . שוי ן אפגעשמועס ט וועג ן לעב ן פו ן יחידים . 

אויף וויפ ל מי ר קער ן זי ך או ם צ ו ד י לאנדסליי ט אי ן אמעריקע , הא ט מי ך 
דאס לעב ן גופ א אביט ל אפגעריס ן פו ן זיי . קודם־כ ל האב ן מיינ ע קולטורעל ע או ן 
אויך נאציאנאל־געזעלשאפטלעכ ע אינטערעס ן אוועקגעפיר ט צ ו ד י גרעסער ע 
ארגאניזאציעם — וו ו מ׳קע ן זיי ן מע ר טעטיק . אוי ף וויפ ל ע ם גיי ט אי ן ד י 
לאנדטלייט, ווא ט זענע ן געקומע ן אי ן דע ר זעלביקע ר ציי ט ווא ט אי ך — אדע ר 
אביטל שפעטע ר — האב ן זי י דע ר עיק ר געזארג ט פא ר זייער ע משפחות . דערצ ו 
האט ד י מערהיי ט פו ן זי י (וו י כ׳הא ב שוי ו דערציילט ) געהא ט גא ר א קנאפ ן 
אינטערעם אי ן קולטור , ביכער , רעפעראט ן או ן סת ם קהליש ע ענינים . דאקעג ן 
ביי מי ד הא ט מע ן אלעמא ל געקענ ט אנטרעפ ן עמעצ ן פו ן דע ר קולטורעל ע וועלט . 
א ספ ר או ן א בו ך זענע ן געווע ן מיי ן לעב ן או ן נאציאנאל ע עסקנו ת אי ז געווע ן 
מיין טעגלע ך ברויט . במיל א אי ז מי ר ענ ג געוואר ן אי ן דע ם היימיש ן קריי ז פו ן 
אמאל. אויסע ר אל ע זאכן , אי ז אוי ך צוגעקומע ן א ן אייגענ ע משפח ה — מי ט 
אירע נחת ן או ן דאגות . 

ט׳איז ניש ט ד א דא ם אר ט צ ו שילדער ן אל ע געזעלשאפטלעכ ע אויפגאבע ס 
און שטורעמס , ווא ט מי ר אי ז ד א אויטגעקומע ן מיטצומאכן . גענו ג בלוי ז צ ו 
זאגן, א ו מחו ץ דע ר פריער־דערמאנט ן "ארבעטער־רינג" , בי ן אי ך געווע ן שטאר ק 
טעטיק אינע ם פארבאנ ד פו ן פויליש ע יידן , ווא ט הא ט קאנצענטריר ט אדו ם זי ך 
א ס ך פערזענלעכקייט ן פו ן דע ר יידישע ר אינטעליגענ ץ אי ן אמעריקע . אט־דע ר 
פארבאנד הא ט זי ך א ס ך אפגעגעב ן מיט ן מאביליזיר ן היל ף פא ר פויליש ע ייד ן 
און אט־ד י טעטיקיי ט הא ט מי ר געגעב ן גרוי ם סאטיספאקציע . אי ך בי ן געווע ן 
טעטיק בי י ד י געזעלשאפט ן פא ר לובלין , קראשניק , קאלבישעו ו או ן אנדערע . 
אבער עפע ם הא ט מע ן גענומע ן מורמלען , א ז דע ר "פארבאנ ד פו ן פויליש ע יידן " 
ווערט ביסלעכוויי ז איבערגענומע ן פו ן פרא־קאמוניטטיש ע כוחות . דא ס האב ן 
מיר לכתחיל ה ניש ט געוואל ט גלויבן . אבע ר ד י ציי ט הא ט באשטעטיק ט ד י קלאג ־ 
גען או ן ע ט אי ז דערנא ך געקומע ן צ ו א קאמ ף או ן א שפאלטונג . 

צוזאמען מי ט נא ך א צא ל נאציאנאל־געשטימט ע מיטגלידע ר הא ב אי ך 
פארלאזט ד י ארגאניזאצי ע או ן מי ר האב ן זי ך אנגעשלאס ן אינע ם "אידיש ־ 
נאציאנאלן ארבעטער־פארבאנד " וועלכע ר האט , גליי ך נא ך דע ר באפרייונ ג פו ן 
היטלערן, אנגעהויב ן א שטארק ע הילפס־טעטיקיי ט לטוב ת ד י געבליבענ ע אי ן 
אייראפע. צולי ב דע ם אי ז געשאפ ן געוואר ן דע ר "ציוניסטישע ר ארבעטע ר 
פאנד", וו ו ע ט זענע ן טעטי ק געוואר ן א גרויס ע צא ל פריערדיק ע חברי ם פו ן 
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"פארבאנד פו ן פויליש ע יידן" . דא ם הא ט אוי ך מי ך מיטגעריסן . גלייכצייטי ק 
בין אי ך אוי ד אקטיו ו געוואר ן פאר ן הסתדרות־קאמפיין , פארייניקטע ר הילפס * 
פאנד או ן אנדער ע — וו ו אי ך הא ב געפונע ן א שטיק ל טרייס ט נאכ ן מוראדיק ן 

חורבן. טאמע ר הא ב אי ך געהערט , א ז ערגע ץ וו ו קומ ט פא ר א פארזאמלונג , 

בכדי צ ו העלפ ן — הא ב אי ך שוי ן ממ ש ניש ט געקענ ט איינרוע ן או ן איבער ־ 

געלאזט אלצדינ ג אב י צ ו באטייליק ן זיו . רא ם הא ט מי ר געגעב ן א ס ך דער ־ 

הויבונג או ן שטארקונג . הג ם רא ם אי ז אוי ך פארבונד ן געווע ן מי ט גרוי ס מי . 

אזוי אי ז ע ם שוי ן געבליב ן ביז ן היינטיק ן טאג : אי ך בענ ק נא ך יידיש ע 
אסיפות, אי ך הא ב א גייסטיק ע הנא ה צ ו געפונע ן זי ר צוויש ן יידן , אי ך קווי ק 
זיך ביי ם הער ן א וואר ט תור ה או ן א יידיש ן ניגו ן — או ן טאק ע דערפא ר פי ל 
איך ערשט , נאכ ן אפגעב ן זי ך א דין־וחשבו ן וו י שטאר ק או ן ט־ ף ע ס שטעק ש 
ביי מי ר ד י ליכטיק ע השפע ה פו ן ווארעמע ן בעכעווע ן בית־המדרש . ד י געשטאלט ן 
פון אזויפי ל תלמידי־חכמי ם — ווא ם זייע ר פארשניט ן קו ל ציטער ט נא ך אי ן 
מיר — או ן טאק ע אוי ך דא ס געשטאל ט פו ן מיינ ע נאענטע ; מיי ן פאטע ר או ן 
די מאמ ע ד י צדקת . 

איך וויי ס נישט , צ י מי ר אי ז געראט ן ד א ארויפצוברענגע ן אלצדינ ג ווא ס 
מיר ליג ט אוי ף דע ר פארטרויערט ע נשמה . אבע ר כ׳הא ב פרוביר ט טא ן לוי ט 
מיינע בעסט ע כוחות . זאל ן זייער ע געהייליקט ע נשמו ת זיי ן פארהערלעכ ט או ן 
געבענטשט אוי ף אל ע אייביקייט ן — או ן דא ס אייביק ע גיהנו ם פא ר אל ע רוצחים , 
וואם האב ן אויפגעהויב ן זייער ע פארבלוטיקט ע לאפע ם או ן אפגעוויש ט מי ט 
אזוי פי ל הא ס אזעלכ ע שטילע ,ליידנדיק עאו ן דערהויב ן מענטשלעכ ע קהילות .אמן ! 

¥ 

איד הא ב נא ך געהא ט בדע ה עפע ס צ ו דערצייל ן וועג ן היל ף פא ר דע ר 
קליינער שארי ת הפליט ה פו ן דע ר בעכעווע ר קהילה . אבע ר אי ך בי ן זיכער , א ז 
וועגן דע ם ווייס ן אנדער ע חברי ם פו ן אמעריק ע א ס ך מע ר פא ר מיר ! או ן 
מסתמא האב ן זי י דא ם ארויסגעברענג ט אי ן דאזיק ן ספ ר הזכרון . 
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ח.זשולטע ק 


זפרונות 

אין קעניגריי ך פוילן , האר ט בי י דע ר גרענעץ , 

ליגט ז י ך א שטעטעלע , גרוי ס וו י א גענע ץ 

י. ל . פר ץ 

ווען אמא ל אוי ף איי ן מאמענ ט בלוי ז אי ך שטע ל זי ך א פ או ן קו ק הינטע ר זיך ! 

ווען אמא ל אוי ף איי ן מאמענ ט בלוי ז אי ך פרובי ר אי ן מיי ן געדאנ ק צורי ק לעבעדי ק 
מאכן ד י פארגאנגענהייט , ז ע אי ך דא ס שטעטעל ע ביכאוו ע אי ן ד י 4 צייט ן פו ן 
יאר: הארבס ט — בלאטיק ע גאסן , שווא ך לויכטנד ע לאמטערנעס , ווא ם שאקלע ן 
דיך אי ן הארבסט־ווינ ט ; ווינטע ר — איינגעדרימל ט אונטע ר א דיק ן שיכ ט שניי , 
פראסט או ן איי ז פארפרוירענ ע פענצטע ר ; פרילינ ג — שיי ן גאלדענ ע פרימארגנם , 
שטילע בלוי ע או ן מעלאנכאליש ע פארנאכט ן ; זומע ר — היצן , אפענ ע טירן , שינדל - 
דעכער או ן בארוועס ע קינדע ר — א שטעטעל ע פונק ט וו י הונדערטע ר אנדער ע 
פוילישע שטעטלעך , מי ט זיינ ע מנח ם מענדלס , פראצענטניקעם , קבצנים , שטעק ך 
דרייערס, שנארערס . א שטעטעלע , פונק ט וו י אל ע אנדער ע אי ן פוילן , או ן דא י — 
דאך ניש ט דא ם זעלביקע , וויי ל ביכאוו ע אי ז פאר ט אנדער ש געווע ן וו י אל ע 
אנדערע שטעטלעך . 

איך בי ן אנגעקומע ן קיי ן ביכאוו ע ארו ם 1917 , ער ב דע ר ענד ע פו ן וועלט־קריג . 
באלד הא ט פויל ן באקומע ן אומאפהענגיקייט . צ ו יענע ר ציי ט בי ן אי ך געגאנגע ן 
אין א העברעאישע ר שול ע בי י זשיטאמירסקין . ע ם אי ז געווע ן ד י ציי ט פו ן דע ר 
באלפור־דעקלאראציע, או ן אי ך דערמא ן זי ך אי ן א גרויסע ר פראצעסיע : וויים * 
בלויע פענע ר — בי י דע ר שול , א רעד ע פו ן ישרא ל זיטמאן , או ן "זא ל לעב ן 
ענגלאנד, או ן זא ל לעב ן פויל ן א . א . וו. " מי ר האב ן געלערנ ט העברעאיש , אדע ר 
לשון קודש , וו י מע ן הא ט ע ם דעמאל ט אנגערופן , או ן העברעאיש ע לידער : "ציון , 
ציון א ת שמיך" , "ע ם שח ר עור ה יל ד חן" , או ן א צע ר או ן א בענקעני ש נא ך דע ם 
לאנד פו ן אונדזער ע אבות . אבע ר לאנ ג הא ט דא ס ניש ט געדויערט , זשיטאמירסק י 


זכרונות 


463 


איז אוועק . או ן אי ך דערמא ן זי ך נא ד וו י מיר , א גרופ ע קינדער , האב ן זי ך פאר ־ 
זאמלט בי י זיסקינ ד שיינגארט ן או ן אנגעשריב ן א לאנג ן קאלעקטיוו ן בריו ו צ ו 
אונדזער לערער , אי ם געווונטש ן ע ר זא ל ווא ט שנעלע ר זי ך געפינע ן ביי ם ה ר 
הכרמל או ן אונד ז שרייב ן וועג ן אונדזע ר לאנד . לאנג , לאנ ג הא ב אי ך זי ד געפינע ן 
אונטער דע ם דאזיק ן איינפלום , או ן ווע ן מי ט יאר ן שפעטער , ווע ן אי ך הא ב געלעז ן 
די פאעמ ע פו ן יהוד ה הלו י "הל א תשאל י ציון" , הא ב אי ך געהא ט טרער ן אי ן ד י 
אויגן. שוי ן באל ד  30 יא ר אווע ק זיי ט יענע ר ציי ם או ן אי ך דערמא ן זי ך גו ט 
אין דע ם אלעמען , גליי ך וו י ע ם וואל ט נעכט ן פארגעקומען . 

די ציי ט אי ז שנע ל פאריבער , פו ן קינדע ר אי ז יוגנ ט געוואר ן — או ן צ ו יענע ר 
צייט האב ן זי ך אנגעהויב ן ארגאניזיר ן או ן קריסטאליזיר ן פאליטיש ע באוועגונגען . 
אויסער דע ר ציוניסטישע ר באוועגונג , ווא ם הא ט שוי ן עקזיסטיר ט — או ן אי ן 
וועלכער ע ם הא ט אוי ך עקזיסטיר ט א גרופ ע פו ן רעליגיעז ע ציוניסטן , ווא ט האב ן 
זיך גערופ ן "מזרחיסטן" , וו י היל ל מש ה פינקעלשטיין , פס ח דיאמענט , אבי ש 
ערליך, אדע ר בעסע ר געזאג ט אבי ש שלמ ה ברוך ס או ן אנדערע , — זענע ן אוי ך 
אויסגעוואקסן לינק ע פארטייע ן או ן מע ן הא ט געשאפ ן דע ם פר ץ קלוב , נאכהע ר 
דעם לעדער־פאראיין , ווא ט אי ז פרימיטיו ו געווע ן א פראפעסיאנעל ע ארגאניזאציע . 
און אי ן דע ר אמת ן א קולטור־ארגאניזאציע , ביבליאטעקן , או ן מע ן הא ט זי ך 
געווארפן וו י הונגעריק ע אוי ף ד י ביכע ר או ן ממ ש געשלונגען . א מישמאש , דע ר 
וידוי פו ן רוס א מי ט מנח ם מענד ל פו ן שלום־עלירם , זשו ל ווער ן מי ט מענדעל ע 
מוכר טפרים , או ן מע ן הא ט אריינגעטייטש ט אי ן ד י מתנו ת פו ן פרצן , או ן דע ר 
פרומער קא ץ — קרייז ן או ן לעקציע ס — פאליטישע ר עקאנאמישע ר או ן היסטא ־ 
רישער מאטעריאליזם , ערפורטע ר פראגרא ם או ן קאמוניטטישע ר מאניפעסט . מע ן 
האט זי ך געראנגל ט מי ט מאטעריעל ע שוועריקייטן . או ן צ ו שאכ ן געל ט אי ז מע ן 
פלוצלינג ארטיטט ן געווארן . יעדע ר הא ט געגלייבט , א ז ע ר קע ן שפיל ן טעאטער . 
פיל האב ן ריכטי ק געהא ט טאלאנט , יעדנפאל ם מע ן הא ט געשפילט , שלעכ ט אדע ר 
גוט, אבע ר געשפילט . 

נאכהער זענע ן געקומע ן שפאלטונגען , רייסערייען , פארטיי־קאמפן , וואל ־ 
קאמפאניעס, פארלעזונגען , רעפעראטן , צווישנרופן , אבטטראקציעם . יעדע ר הא ט 
־.עהאלטן, א ז נא ר זיי ן פארטי י קע ן או ן ווע ט באפרייע ן ד י מענטשהיי ט — איינפא ך 
א סאציאליסטיש ע ארדענונג , או ן מי ט איי ן קלא פ ווע ט ד י גאנצ ע מענטשהיי ט 
זיין באפרייט , נאראנים , וו י מי ר זענע ן געווען , טרוימער , וו י מי ר זענע ן געווען , 
גלייך וו י ד י מענטשהיי ט וואל ט ריכטי ק געדארפ ט ד י פרייהייט , גליי ך ד י מענטש " 
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הייט וואל ט זי ך א ס ך געקימער ט וועג ן אונד ז זעלבסט . יא , ווע ן אי ד דערמא ן זי ך 
היינט וועג ן דעם , זא ג אי ך מי ר וו י ע ס שטיי ט אי ן שי ר השירי ם "כרמ י של י ל א 
נטרתי" או ן פו ן אונדזע ר אייגענע ר באפרייאונ ג הא ט זי ד ניש ט געטראכט , פונק ם 
ווי ע ם זאג ט ע ם טובי ה דע ר מילכיקע ר "ד י גאנצ ע וועל ט געגעב ן עצו ת או ן 
אליין וועסט ו שטארב ן וו י א נאר" . 

און ווע ן אי ך טראכ ט וועג ן דע ם אלעמען , וו י אזו י ניש ט דערמאנע ן — או ן דא ם 
איז רא ך דא ס וויכטיקסטע , וויי ל באוועגונגע ן ווער ן דא ך געשאפן , אנגעפיר ט או ן 
באגייסטערט דור ך מענטש ן — וו י אזו י ניש ט דערמאנע ן ד י געשטאלטן , ווא ם 
האבן באלעב ט דא ס געזעלשאפטלעכ ע לעב ן אי ן ביכאווע , וו י אזו י ניש ט דערמאנע ן 
א ישרא ל זיטמאן , זיי ן קלינגענדיק ע שטימע , זיי ן אינטעליגענץ , זיי ן רעדנער ־ 
טאלאנט; מענד ל רייז , לייבטש ע הימעלפאר ב מי ט זיי ן סאלא ן מאניערן , זיי ן טיפ ע 
ברוסט־שטימע, זיי ן קולטור . או ן יעד ע באוועגונ ג הא ט געהא ט זיי ן טוע ר או ן 
באגייסטערער — יאנק ל קליינמאן , ישרא ל פייערייזין , אברה ם צוקער , מנש ה 
ערליך, אברה ם שארפשטיין , גרינדער , בויער , טוע ר או ן באגייסטערער , או ן נא ך 
פיל אנדערע , ווייניקע ר באגאבטע , אבע ר איבערגעגעבענע , ווא ם האב ן אוועק ־ 
געגעבן זייע ר צייט , זייע ר כו ח פא ר דע ר געזעלשאפט , פא ר דע ם כלל . אייניק ע 
פון ד י אויב ן אויסגערעכנט ע לעב ן נא ד צו ם גליק , או ן ד י אנדער ע אומגעקומע ן 
דורך ד י נאצי־תלינים . 

יא, א קליי ן שטעטעלע , וו י פי ל אנדער ע אי ן פויל ן אבע ר דא ך ניש ט דא ם 
זעלביקע. או ן מיר , ד י איבערגעבליבענ ע פו ן ביכאוו ע קאנע ן מי ט שטאל ץ זאג ן 
אז ד י ביכאווע ר זענע ן געווע ן פי ל אינטעליגענטער , פי ל באוווסטזיניקער , פי ל 
טאלאנטפולער, וו י ד י מענטש ן פו ן אנדער ע שטעטלע ך או ן אנדער ע מענטשן . פו ן 
וועלכער ריכטונ ג דא ם זא ל ניש ט זיין , האבע ן אימע ר געגלאנצ ט אוי ף ד י קרייז ־ 
קאנפערענצן, אימע ר זי ך ארויסגעוויז ן פי ל גלענצנדיקע ר וו י ד י טוע ר פו ן אנדער ע 
שטעטלעך. או ן מי ר ד י איבערגעבליבענע , ווע ן מי ר דענקע ן אוי ף א ווייל ע 
אין דע ם קליינע ם פארווארפענע ם או ן ווייט ן ביכאווע , ווע ן מי ר דענקע ן אוי ף 
א ווייל ע אי ן אונדזע ר פארגאנגענהייט , קאנע ן מי ד שטאל ץ זיין . 

שווער, זייע ר שווע ר זי ך פארצושטעלן , א ז דא ס אי ז טויט , א ז דא ס אל ץ 
איז פארוויש ט געוואר ן וו י סדו ם או ן עמורה , אוי ך דאר ט אי ז קיינע ר מע ר ניש ט 
נעבליבן, אבע ר ליידע ר אי ז דא ם אמת . 

מיר רעד ן איצ ט וועג ן אונדזע ר שטעטעלע , וועג ן ד י מענטשן , ווא ם מי ר 
האבן געקענט , ווא ס זענע ן געווע ן אונדזער ע פריינד . מי ר טראכט ן איצ ט וועג ן 
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אונדזערע קרובים , ווא ס זענע ן אזו י טראגי ש אומגעקומען , מי ר דערמאנע ן זי ך אי ן 
אונדזערע אייגענ ע קינדער־יארן , אונדזע ר יוגנט , וועג ן דע ר סביבה , וו ו מי ר 
האבן געלעב ט או ן זי ד אנטוויקלט , או ן ע ם טויכ ן אוי ף אי ן זכרו ן טיפן , געשטאלט ן 
און פערזענלעכקייטן , סצענעם , בילדע ר פראגמענטן , פרעסקן , אבע ר ווע ר אי ז 
אימשטאנד דא ם צ ו באשרייבן . 

איך דערמא ן זי ך אי ן דע ר דערעפענונ ג פו ן "בית־עם" , פא ר וועלכ ן יערע ר 
האט מי ט באגייסטערונ ג געארבעט . אי ך בי ן צ ו יענע ר ציי ט נא ד געווע ן יונג , 

אפשר  14 יא ר אל ט או ן אי ך הא ב געהיבלעווע ט ד י ברעטע ר פונק ט וו י א ס ך 

אנדערע. אי ד געדענ ק גו ט ד י פייערלעכ ע דערעפענונ ג — יאנק ל קליינמא ן 
באגריסט אי ן נאמע ן (אי ך געדענ ק זעלבס ט ניש ט אי ן וועמענ ם נאמען ) או ן 
ענדיקט זיי ן באגריסונג , א ז ד י אייגנטימע ר פו ן "בי ת עם " זאל ן ניש ט זיי ן אזעלכ ע 
פראנטשקעס, וו י יענ ע זענע ן געווע ן (דא ם הא ט געמיינ ט צ ו זאגן , א ז אזו י וו י ד י 
פראנטשקעס, ווא ם זענע ן געווע ן אנטיסעמיט ן או ן האב ן ניש ט געוואל ט פארדינגע ן 
נישט דע ם טעאטער־זא ל או ן ניש ט דע ם פייערלעשע ר זאל , א ז ד י אנפירע ר פו ן 

״בית עם ״ זאל ן ניש ט דא ס זעלב ע טוע ן מי ט זייער ע פארטייאיש ע קעגנער ) — 

אפלאדיסמענטן, צווישנרופן . פו ן דע ר טריבונ ע שריי ט מרדכ י שארפשטיי ן ארת ־ 
טער — ד־ק־מאנעם.. . "זאג ט ע ם אי ן העברעאיש , הער ט זי ך א שטימע . אבע ר 
מרדכי שארפשטיי ן הא ט ע ם אי ן העברעאי ש נאטירלע ך ניש ט געזאגט , געלעכטע ר 
און טומל.. . 

אן אנדער ש מאל , א מיטינ ג ביי ם "בונד" . עמע ץ דונער ט קעג ן ד י רעאקציא ־ 
נערע ציוניסטך ׳ או ן זייער ע שותפי ם מכ ל המיני ם שהם . יאנק ל קליינמא ן נעמ ט 
דאם וואר ט או ן זאגט : "אמא ל ווע ן ד י מענטשהיי ט אי ז נא ד געווע ן פרימיטיוו , 
די שפרא ך הא ט ניש ט געהא ט קיי ן אויסדריקן , קיי ן נעמע ן אוי ף יעדע ר זא ך 
באזונדער הא ט מע ן אנגערופ ן פי ל זאכ ן מיט ן זעלב ן נאמען . היינ ט אי ז ד י מענטש ־ 
לעכע שפרא ד גענו ג ריי ד או ן מע ן קא ן יעד ע באוועגונ ג אגרופ ן מי ט אי ר באזונדער ן 
נאמען — או ן ווייטער , אלעס , ווא ם גיב ט אי ן דע ר נאטו ר אי ז נוצילך" . א צווישג ־ 
רוף : ״או ן מוסאליני ״ ? — ״יא״ , — ענטפער ט קליינמא ן — "פאר ן פאשיזם" . 

און נא ד היינט , ווע ן אזו י פי ל וואסע ר אי ז אפגעפלאס ן אונטע ר ד י בריקן . 

און נא ך מע ר בלו ט או ן טרער ן פו ן ד י אומגעקומענ ע ייד ן או ן אנדער ע מענטשן , 
נאד היינ ט ווע ן אי ד דערמא ן זי ך אי ן דע ם אלעמען , ווע ן ד י אל ע מענטש ן או ן 
געשטאלטן דעפיליר ן פארבי י אי ן מיי ן זכרון , ווונדע ר אי ד זי ד אליין , וויי ל אוג ־ 
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דזער דו ר אי ז דא ד ניש ט געווע ן געלערנט , מי ר האב ן קיי ן בילדונ ג ניש ט באקומען , 
קיין גימנאזיו ם ניש ט געמאכ ט או ן אוניווערזיטע ט ניש ט געגאנגען , או ן דא ך האב ן 
אייניקע פארמאג ט א קולטור , א ן אינטעליגענץ , אפ ט מא ל פי ל מע ר וו י די , ווא ס 
עבדיקן דע ם אוניווערזיטעט . או ן ווע ן מי ר רעד ן וועג ן אונדזע ר שטעטל , רעד ן מי ר 
נאטירלעך, אי ן דע ר ערשטע ר רי י וועג ן די , ווא ט האב ן דאר ט געלעבט , געליט ן 
און געהאפט . 

יא, אי ן דע ר ערשטע ר רי י רעד ן מי ר וועג ן ד י מענטשן , ווא ט האב ן דארט ן 
געלעבט, אבע ר אי ך גלייב , א ז יעד ן פו ן אונד ז אי ז נא ך נאענ ט דא ס שטעטעל ע 
זעלבטט — ד י הייזער , ד י כאטעם , ד י בלאטיק ע גאטן , ד י שפאציר־גענג , ד י 
לאנדשאפט ארום , ד י פעלדע ר או ן וועלדער , דע ר חרובע ר שלא ם וו ו יעדע ר פו ן 
אונדז הא ט שפאצירט , וו ו מי ר האב ן אפ ט מא ל אי ן א זומער־נאכ ט בי י א פולע ר 
לבנה געזונגע ן אי ן באר , או ן ד י לאנדשאפ ט אי ז געווע ן פאנטאסטי ש אי ן דע ר 
שטילער נאכט , באלויכט ן פו ן א בלאט ן זילבערשיין , מי ר האב ן געזונגע ן או ן 
דאס געזאנ ג הא ט זי ר אויפגעהויב ן צו ם הימ ל או ן זי ד אפגעשלאג ן אי ן א געוויס ן 
עכא. 

די יידיש ע באפעלקערונ ג פו ן פויל ן הא ט זיי ט דורו ת געמוז ט אויטוואנדער ן 
אין דע ר ווייטע ר וועל ט אוי ף צ ו זוכ ן ברוי ט או ן ארבעט . אי ך דערמא ן זי ך אי ן איי ן 
ארטיקל, ווא ט הא ט געשילדער ט א קליי ן שטעטעל ע — באגע ן — א הארבס ט 
פרימארגן, א קליי ן יידי ש מאמעלע , איינגעהיל ט אי ן א שאל , באגליי ט אי ר זו ן 
וואט פאר ט קיי ן אמעריקע . או ן דא ס קליינ ע יידיש ע מאמעלע , באגאט ן מי ט טרער ן 
זאגט אי ם צו ם טויזנטטט ן מא ל "זאלט ט ניש ט פארגעסן , זאלס ט שרייב ן צ ו דיי ן 
מאמען, זאלס ט ניש ט פארגעטן , א ז ד ו ביט ט א ייד" . או ן אזו י ארו ם אי ז געבויר ן 
געווארן דא ס באקאנט ע ליד , ווא ט מי ר האב ן אזו י אפ ט געזונג ע ביי ם ניי־מאשין , 
אדער ביי ם קלאפ ן מיט ן האמע ר אוי ף ד י זויל ן פו ן שטיוו ל — 

א בריוועל ט דע ר מאמען , זאלס ט ניש ט פארזוימען , 

שרייב געשווינ ד מיי ן ליבע ם קינד . 

די יידיש ע עמיגראנטן , א גרויטע ר טיי ל פו ן זי י האב ן ניש ט פארגעט ן אי ן 
זייער שטעטעל ע א ו ניש ט אי ן זייע ר מאמען , האב ן ניש ט פארגעט ן אי ן זייע ר 
קינדהייט, האב ן ניש ט פארגעסן , א ז זי י האב ן געקלעטער ט אוי ף א בוי ם א הויכ ן 
און געווארפ ן שטיינע ר אי ן טייך . או ן נא ך היינ ט אי ן ד י יידיש ע געזעלשאפטן , 
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ארגאניזאציעס, בי י יעדע ר געלעגנהיי ט זינג ט מע ן מי ט בענקשאפ ט א ליד , ווא ט 
סימבאליזירט אל ע שטעטלע ך פו ן פוילן . 

"בעלז מיי ן שטעטעל ע בעלז" , מיי ן שטעטעלע , וו ו אי ך הא ב מיינ ע קינדער ־ 

יאר פארבראכט , מע ן זינג ט בעל ז או ן יעדע ר דענק ט אי ן זיי ן שטעטעל ע מי ט זיינ ע 
היימישע או ן דאר ט וו ו יעדע ר פו ן אונד ז הא ט זיי ן קינדהיי ט פארבראכ ט — או ן 
פאר אונד ז אי ז דא ם ביכאווע . "ד י יאר ן גייע ן פאראיבע ר או ן דע ר אנדענ ק בלייבט" . 

זאלן מיינ ע פא ר ארעמ ע שורו ת דינע ן פא ר א בלו ם אי ן דע ם ריזיק ן קראנ ץ 
אויף דע ם אומבאקאנט ן מאסן־קב ר פו ן טויזנטע ר מענע ר או ן פרויע ן או ן קינדע ר 
פון ביכאווע . 
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בעכעווע * 

25 קילאמעטע ר דרום־זיי ט פו ן לובלי ן געפינ ט זי ך דא ם שטעט ל ביכאוו ע 
(ביכאווא). דא ס שטעט ל ליג ט צוויש ן בער ג או ן בי י דע ר זיי ט שלענגל ט זי ך 
דער טיי ר ביסטריצע . פאר ן אויסברו ך פו ן 2ט ן וועלט־קרי ג האב ן אי ן שטעט ל 
געוווינט בי ז  500 יידיש ע משפחות . 

נישט געקוק ט אוי ף דע ר פארהעלטניסמעסי ק קליינע ר צא ל יידן , אי ז אבע ר 
דאך געווע ן שטאר ק אנטוויקל ט דא ם רעליגיעז ע או ן געזעלשאפטלעכ ע לעבן . שב ת 
זענען אל ע יידיש ע קראמע ן געווע ן געשלאס ן או ן דע ר רו ב ייד ן הא ט אנגעפיל ט 
די שולן , בתי־מדרשי ם או ן פארשידענ ע חסידים־שטיבלעך . צו ם דאווענע ן אי ז מע ן 
געגאנגען אי ן ד י גאס ן אנגעטא ן אי ן ד י טליתים , גליי ך אי ן דע ם שטעט ל וואלט ן 
געוויונט בלוי ז ייד ן או ן געדאוונ ט הא ט מע ן מי ט ברען , מי ט התלהבות . 

אין שטעט ל האב ן עקזיסטיר ט או ן געווע ן טעטי ק כמע ט אל ע פאליטיש ע 
פארטייען, ווי : אלגעמיינ ע ציוניסטן , לינק ע או ן רעכט ע פועלי־ציון , מזרחי , 
אגודת־ישראל א . א . ד י ציוניסטיש ע פארטי י הא ט געהא ט א קלו ב "בי ת עם" , וו ו 
עם זענע ן פארגעקומע ן פארשידענ ע טעאטער־פארשטעלונגען , אויסגעפיר ט דור ך 
א גו ט אוועקגעשטעלט ן דראט־קרייז . דאר ט זענע ן אוי ד פארגעקומע ן פארלעזונגע ן 
און רעפעראט ן אוי ף פארשידענ ע פאליטיש ע או ן ליטעראריש ע טעמעם . געווע ן 
אויד 2 געזעלשאפטלעכ ע ביבליאטעקן . 

נישט געקוק ט דערויף , ווא ם אי ן ד י חסידיש ע קרייז ן אי ז מע ן געווע ן געשטימ ט 
קעגן ציוניז ם או ן קעג ן ישו ב ארץ־ישראל , האב ן דא ך פי ל בית־המדרש־בחורי ם 
זיר געלערנ ט א פאך , כד י עול ה צ ו זיי ן או ן זיי ן פראדוקטיו ו אי ן ארץ־ישראל , 
הגם ד י טאטע ס זייער ע האב ן קרו ם געקוק ט אוי ף א בעל־מלאכה . ליידער , הא ט 
בלוי ז א קליינע ר טיי ל זוכ ה געווע ן ביז ן 2ט ן וועלט־קרי ג עול ה צ ו זיי ן קיי ן 


* אויסצו ג פו ן ד ע ר ״ספעציעל ע אויסגאב ע צו ם וועלט־קאנגרע ס פו ן פויליש ע ייד ן — 
לאנדסמאנשאפטן אי ן ישראל״ , תל־אביב , טב ת תשכ״ א / יאנוא ר 1961 . 
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ארץ־ישראל. ביי ם אויסברא ך פו ן דע ר היטלערישע ר מלחמ ה האב ן זי ך געפונע ן 
אין לאנ ד קוי ם  30 משפחו ת אפשטאמיק ע פו ן ביכאווע . 

דער גרעסטע ר טיי ל ביכאווע ר ייד ן זענע ן אומגעקומע ן או ן פארברענ ט 
געווארן אי ן ד י קרעמאטאריע ס פו ן ד י פארשידענ ע לאגערן . נאכ ן קרי ג אי ז 
א קליינע ר טיי ל צוריקגעקומע ן פו ן ראטן־פארבאנ ד או ן נא ך א קלענערע ר טיי ל 
האט זי ך געראטעווע ט אי ן דע ר פארטיזאנטקע , אדע ר על־פי־נ ס געבליב ן לעב ן 
אין לאגער . 

א גרעסער ע צא ל פו ן דע ר שארית־הפליט ה הא ט עול ה געווע ן קיי ן ישראל . 
היינט צ ו טא ג געפינע ן זי ך אי ן לאנ ד א ן ער ך  100 משפחו ת ביכאווע ר יידן . א טיי ל 
באשעפטיקן זי ך אל ם פקידים , א טיי ל זענע ן חברי ם אי ן קיבוץ , אדע ר אי ן מושב , 
און א טיי ל זענע ן זעלבשטענדיק ע בעלי־מלאכו ת אדע ר ארבעטע ר אי ן פארשידענ ע 
פאבריקן או ן ווארשטאטן . 

דער כאראיי ן פו ן דע ר ביכאווע ר לאנדסמאנשאפ ט פיר ט א טעטיקייט , כד י 
אנצוהאלטן א קאנטאק ט מי ט ד י לאנדסליי ט או ן כד י ניש ט צ ו פארגעס ן אונדזע ר 
אפגעמעקטע חיי ם או ן געבורט־שטאט . מי ר פארמאג ן א באשיידענ ע גמילות ־ 
חסדים קאסע , ווא ס גי ט באשיידענ ע היל ף די , ווא ם נייטיק ן זי ר אי ן איר . יעדע ס 
יאר, ב ׳ חשון , ארדענע ן מי ר איי ן א ן אזכר ה נא ד ד י קדושים . מי ר האב ן אוי ך 
אויפגעשטעלט א מצבה , אל ם אנדענ ק פא ר ד י אומגעקומענע , אויפ ן הר־ציון . מי ר 
גרייטן זי ך אוי ך ארויסצוגעב ן א יזכור־בוך , ווא ס ווע ט פאראייביק ן אונדזע ר 
געוועזענע היים . 

מיר שטייע ן אוי ך אי ן פארבינדונ ג מי ט ד י ביכאווע ר אי ן ארגענטינע , פארי ז 
און אנדער ע לענדער . 

אין אונדזע ר לאנדסמאנשאפ ט זענע ן אקטיו ו טעטי ק ד י ח״ח : הלל־מש ה 
פינקעלשטיין (ברקאי) , יעק ב קליימאן , מש ה רידער , ארי ה הימעלפארב , יהוש ע 
עולמי, ישרא ל פייעראייזן . 

דער אדרע ס פא ר פארבינדונ ג אי ז : יעק ב קליימאן , תל־אביב , רח ׳ השופטי ם 37 . 
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דאס יידיש ע בעכעוו ע 


בת שב ע הורויץ־גרינואל ד 

מיין שטעטעל ע בעכעוו ע 

מיט א געדריק ט געמי ט או ן ציטערדיקע ר האנ ט פרובי ר אי ך ארויסצוברענגע ן 
א ביס ל זכרונו ת פו ן מיי ן געליב ט שטעטעל ע ביכאווע . געווע ן אי ז דא ס א שטעט ל 
גלייך וו י אנדער ע שטעטלע ך אי ן פוילן , מי ט קליינ ע הילצערנ ע הייזלע ד מי ט 
שינדל־דעכער, או ן דא ך אי ז דא ס געווע ן אנדערש . ד י יוגנ ט אי ז געווע ן א בא ־ 
וווסטזיניקע, אויפגעוואכ ט פריע ר וו י ד י יוגנ ט אי ן אנדער ע שטעטלע ך או ן זי ך 
געריסן צו ם וויס ן או ן לערע . 

גלייך נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן אי ן פי ל שטעטלע ך הא ט נא ך בי י 
דער יוגנ ט געהערש ט ד י השפע ה פו ן ד י עלטערן , הא ט זי ך אי ן ביכאוו ע שוי ו 
אנגעהויבן דא ס ארגאניזירט ע געזעלשאפטלעכ ע לעבן . ע ם האב ן זי ך געשאפ ן 
פיל ארגאניזאציע ם או ן פארטייען , ווי : "צעיר י ציוך / "לינק ע צעיר י ציון " 
"בונד", "פועלי־ציון" . ס׳הא ט זי ך געעפנ ט א בית־ספ ר אי ן וועלכ ן ס׳הא ט געלערנ ט 
דער לערע ר זשיטאמירסקי , ווא ס אי ז אראפגעבראכ ט געוואר ן פו ן לובלין . ד י 
"צעירי ציון " פלעג ן זי ך פארזאמלע ן אי ן דע ם לאקא ל פו ן דע ר ביבליאטע ק או ן 
די ״לינק ע צעיר י ציוך ׳ — אוי ף א בוידעם־שטיבל , או ן דע ר לערע ר זשיטאמירסק י 
האט געהאלט ן פארלעזונגע ן פא ר אונד ז דארט . מי ט א קלאפענדי ק האר ץ פלע ג 
איך זי ך ארויסגנבענע ן פו ן שטוב , אזוי , א ז קיי ן מענט ש זא ל מי ך ניש ט זעען , 
און גיי ן הער ן ד י פארלעזונגען . ס׳אי ז געווע ן א גרויס ע סכנ ה פא ר מיי ן פאטע ר 
אלס שוחט , ווא ם אי ז געווע ן אפהענגי ק מי ט זיי ן פרנס ה פונע ם קהל ; ווע ן מע ן 
זאל זי ך דערוויס ן א ז איך , זיי ן טאכטער , קומ ט צוויש ן ד י ״לינק ע צעיר י ציוך ׳ — 
אזא "זינד " וואל ט מע ן אי ם גיש ט פארגעבן . פי ל זי ן או ן טעכטע ר פו ן פרומ ע 
יחוסדיקע היימע ן האב ן געטא ן דא ם זעלב ע ווא ס איך , שטרעבנדי ק צ ו א ביס ל 
וויסנשאפט. 

נאך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה הא ט אי ן ביכאוו ע אויסגעבראכ ן ד י עפי ־ 
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דעמיע פו ן חוליר ע או ן טיפוס , הא ט מיי ן פאטע ר זי ך אפגעגעב ן מי ט ליי ב או ן 
ליבע צ ו ראטעווע ן דא ם לעכ ן פו ן ביכאווע ר יידן . גאנצ ע טע ג או ן נעכ ט אי ז מיי ן 
פאטער ארומגעגאנגע ן פו ן הוי ז צ ו הוי ז ראטעווע ן ד י צו ם טוי ט פארמשפט ע או ן 
האט אל ץ געטא ן צ ו פארלייכטער ן זייע ר מצב . מיי ן מאמ ע הא ט געזאג ט צ ו אים : 
"דו ביס ט א טאט ע פו ן צוועל ף קינדער , וו י מעגסט ו דא ס טאו ׳ זי ד איינשטעל ן 
דאם לעבן , או ן וו ו וועסט ו אונד ז איבערלאז ן י " דאצ ו הא ט מיי ן פאטע ר גע ־ 
אנטווארט: "איצ ט מאכ ט מע ן קיי ן חשבון ; אי ך דאר ף אל ץ טא ן בכד י צ ו פאר ־ 
לייכטערן ד י יסורי ם פו ן ד י מענטשך . 

בכלל הא ט מיי ן פאטער , דע ר שוחט , געווידמע ט זיי ן גאנ ץ לעב ן פאר ן 
שטעטעלע. ע ר אי ז געווע ן טעטי ק אי ן "הכנס ת אורחים" , אי ן "גמילו ת חסדים" , 
אין "ביקו ר חולים" . ע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר מוה ל או ן בעל־תפיל ה שבת׳י ם 
און ימי ם טובים . בי י אונד ז אי ז שטענדי ק געווע ן דע ר צוזאמענקונפ ט פו ן גאנ ץ 
קהל ביכאוו ע אוי ף קידוש׳י ם או ן מלוה־מלכות , וו ו מע ן הא ט געשמועס ט פו ן 
דברי תור ה או ן אוי ך פו ן דבר י חו ל או ן פאליטיק . ס׳אי ז ממ ש געווע ן א ווארעמ ע 
שטוב פא ר פי ל ביכאווע ר ייד ן או ן דעסגלייכ ן פא ר פי ל ייד ן אויסע ר ביכאווע , 
וואם פלעג ן ארומגיי ן פו ן שטעט ל צ ו שטעט ל האלט ן דרשות . 

ווי אי ך הא ב שוי ן דערמאנ ט זענע ן מי ר געווע ן צוועל ף קינדער , אממיינסט ן 
טעכטער, פארגעשריטן , געלייענ ט ביכער , ווא ס מע ן הא ט גערופ ן "טריפ ה פסול" , 
געלייענט זעלבסטפארשטענדלע ך אי ן געהיים , א ז דע ר טאט ע זאל , חלילה , ניש ט 
דערוויסן זי ך פו ן דע ם או ן אוי ך ניש ט זייטיק ע מענטשן , וויי ל דא ס קאן , חלילה , 
רואינירן דע ם טאטנ ם פרנסה . צווי י ברידע ר מיינ ע זענע ן אוי ך געווע ן שוחטים , 
גרויסע מתמידי ם או ן לומדים . 

פון דע ר געצווייגטע ר משפח ה בי ן אי ך געבליב ן אליי ן או ן מיי ן עלטערע ר 


שוועסטערס א זון . 
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דאס יידיש ע בעכעוו ע 


משה ריד ר 


מיין שטעטעל ע בעפעוו ע 


ווען מי ר גייע ן צ ו באשרייב ן אונדזע ר אומגעקומע ן יידי ש שטעטעל ע בעכעווע , 

און אי ך דערמא ן זיך , וו י אזו י ע ם הא ט אויסגעזען , דענ ק איך , א ז מי ר דארפ ן 
געבן א ביל ד פו ן דע ם גאנצ ן יידיש ן לעב ן אוי ף אל ע געביטן , או ן אפש ר ניש ט 
נאר דא ס יידיש ע לעב ן אליין . כד י צ ו געב ן א באגרי ף וו י אזו י ע ם הא ט ריכטי ק 
אויסגעזען דא ס לעב ן פו ן ד י יידן , דאר ף מע ן אפש ר אוי ך שילדער ן וו י אזו י ע ם 
האבן געלעב ט אי ן בעכעוו ע ד י נישט־יידן . או ן אפש ר אי ז דא ס ניש ט ד י אויפ ־ 
גאבע פו ן אונדזע ר יזכור־בוך , אפש ר אי ז דא ם גא ר ד י אויפגאב ע פו ן היסטאריקע ר 
וועלכע וועל ן פארש ן או ן באשרייב ן ד י געשיכט ע פו ן ד י יידיש ע שטעטלע ך 
אין פויל ן בכלל , פו ן וועלכ ע בעכעוו ע אי ז געווע ן איינ ע פו ן מערערע . 

ווען אי ך דענ ק אי ן מיי ן געבורט־אר ט בעבעווע , נעמ ט מי ך א ן א בענקשאפ ט 
צו אלע ס ווא ס אי ז דאר ט געווע ן או ן ווא ם הא ט זי ך איינגעבאק ן אי ן מיי ן 
קינדעריש וועזן . אי ך בענ ק נא ך ד י קליינע , שמאל ע ניש ט ברוקירט ע געסלעך ; 
נאד ד י לאמפן , ווא ס האב ן געדארפ ט באלויכט ן ד י ווינקל־גאס ן או ן ווארפ ן זייער ע 
שטראלן אוי ף דע ם מאר ק מי ט אי ר אלט ו ברונעם , ווא ם הא ט אי ן ד י פרילינגם ־ 
טעג געדינ ט אל ם פלא ץ צ ו פארקויפ ן יאגאדעם , וויי ל קיי ן וואסע ר הא ט מע ן 
אין מיי ן ציי ט פו ן אי ם ניש ט געשעפט ; אי ך בענ ק נא ך ד י וואסער ן ווא ס האב ן 
ארומגענומען דא ם שטעטעלע ; נא ד דע ר לאנקע , וו ו מי ר האב ן שפאציר ט אי ן 
די שיינ ע זומער־טעג ; נא ד דע ם פאלא ץ וו ו ד י יוגנ ט הא ט זי ך דאר ט פארזאמל ט 
און געאטעמ ט מי ט פרישע ר פרילינגס־לופט . דע ר פאלא ץ אי ז אל ט געווע ן הונ ־ 
דערטער יארן , אבע ר אי ז געווע ן געטרי י אי ן זיי ן דינס ט צ ו אלעמען : ע ר הא ט 
אין זיי ן שיינהיי ט אויפגענומע ן אל ע סודות , פו ן יעד ן איינע ם באזונדע ר או ן פו ן 
אלע צוזאמען . דאר ט האב ן זי ך געטראפ ן ד י ערשט ע פארליבט ע פארלעך , וועלכ ע 
האבן אי ן יענ ע יאר ן זי ך ניש ט דערלויב ט צ ו פיל ן פרי י אי ן שטעטל . דאר ט 
האבן זי ך אוי ך געטראפ ן ד י גרופן , ווא ם זענע ן שפעטע ר געוואר ן ד י גרינדע ר 
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פון ארגאניזירט ע פארטייען . וו י שיי ן אי ז דא ס געווען ! אי ז ע ס ריכהיק , א ז דא ם 
אלץ אי ז מע ר נישטא ו 

זאל אי ד דא ם שטעט ל באקלאגן , צ י זא ל אי ך דא ם באזינגען ? מי ר דאכ ט 
זיך א ז מע ן דאר ף טא ן ביידע , צ ו ערש ט באזינגע ן אי ר אויפקומען , אי ר אנט ־ 
וויקלונג או ן שטאפלען , דא ס שאפ ו ווא ס אי ז געשאפ ן געוואר ן פו ן זי ך זעלבס ט 
אויף אל ע געביטן . ע ם זענע ן אויפגעשטאנע ן פארטייע ן מי ט יוגנט־סעקציעם , 
אמאטארן־קרייזן, ליי־ביבליאטעקן , מע ן הא ט אנגעהויב ן אריינציע ן ד י יוגנ ט 
אין ד י פארטייען , או ן יעד ע פארטי י הא ט געפיר ט א פארצווייגט ע פאליטיש ע 
און קולטורעל ע ארבעט . 

נישט קוקנדי ק דערוי ף ווא ם מאטעריעלי ש אי ז בעכעוו ע ניש ט געשטאנע ן 
בעסער וו י אל ע אנדער ע שטעטלע ך אי ן דע ר גאנצע ר געגנט , קיי ן אינדוסטרי ע 
איז ניש ט געווע ן אי ן שטעטל , הא ט זי ך ד י יוגנ ט שיי ן אויסגעלעבט . ע ם זענע ן 
געווען שניידע ר או ן שוסטער־ווארשטאטן , סטאליערס , רימארזשע ס או ן ד . גל . 
וועלכע האב ן באשעפטיק ט א טיי ל פו ן ד י וועלכ ע האב ן ארבע ט געזוכט . או ן 
די וועלכ ע האב ן געהא ט דא ס גלי ק אנצוקומע ן אוי ף א ן ארבעטס־פלאץ , האב ן 
כאר א לאנגשעהדיק ן ארבעטס־טא ג באקומע ן א גאנ ץ גרויס ן הונגער־לוין . אבע ר 
נישט קוקנדי ק דערויף , הא ט מע ן אי ן ד י אוונטן , אי ן ד י ארבעטע ר יוגנט־לאקאל ן 
נישט דערקענ ט אוי ף ד י יונג ע בלוט־פארביק ע געזיכטן , א ז דא ס זענע ן מענטשן , 
וואס האב ן נא ר ווא ם פארלאז ט זייער ע ארבעט־ווארשטאטן . או ן ניש ט איינע ר 
פון זי י הא ט צ ו מא ל ניש ט געגעס ן צ ו דע ר זעט . ד י יוגנ ט הא ט ניש ט געזעע ן 
קיין צוקונפ ט פא ר זיך , או ן דע ר מארג ן הא ט זי ך ניש ט געוויז ן צ ו זיי ן בעסע ר 
פון דע ם היינ ט — טרא ץ דע ם הא ט זי ך ד י יוגנ ט געריס ן אנטיי ל צ ו נעמע ן 
אין דע ר געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט , זוכנדי ק אוי ך וו י אזו י צ ו פארבעסער ן 
די עקאנאמיש ע לאגע , ווע ן ניש ט אויפ ן אר ט — ערגע ץ וו ו אנדערש . 

די ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע הא ט שוי ן עקזיסטיר ט בי י אונד ז עטלעכ ע יאר , 
אבער ארו ס אי ר האב ן זי ך געהאלט ן ד י בעלי־בתיש ע קרייזן . ד י יוגנ ט אבע ר 
האט זי ך ניש ט געקאנ ט באטייליק ן אי ן דע ר ארבע ט פו ן ד י קרייזן , ז י הא ט געזוכ ט 
קרייזן נאענט ע צ ו זי ך אי ן גייסט , או ן הא ט זי י געפונע ן אי ן "בונד " או ן "לינק ע 
פועלי־ציוך, אי ן "החלוץ" , בית״ ר או ן "השומ ר הלאומי" . או ן ערש ט שפעטער , 
אנהייב ד י דרייסיקע ר יארן , ווע ן ד י ארבעטער־פארטייע ן האב ן אנטוויקל ט 
א פארצווייגט ע ארגאניזאטאריש ע קולטורעל ע או ן געזעלשאפטלעכ ע ארבעט , 
האבן אוי ך געוויס ע טייל ן פו ן דע ר בעלי־בתישע ר יוגנ ט אנגעהויב ן זי ך דער ־ 
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נענטערן צ ו ד י ארבעטע ר פארטייען . ע ם קא ן זיין , א ז ווע ן ד י ציוניסטיש ע אר ־ 
גאניזאציע וואל ט ארויסגעוויז ן גרעסער ע אקטיוויטע ט אוי ף ד י געביטן , ווא ם 

די ארבעטער־ארגאניזאציע ם האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר אקטיוויטע ט (או ן 
זי הא ט געקאנ ט פיר ן א גרעסער ע קולטורעל ע ארבעט , האבנדי ק ד י נייטיק ע 
מיטלען, וו י א ״בי ת עם״ , ווא ט ד י ציוניסט ן האב ן אויסגעבוי ט אי ן 1924— 1925 
מיט א גרויס ן זא ל פא ר אסיפו ת או ן כארשטעלונגען , דא ו ווע ן ד י ארבעטע ר 
פארטייען האב ן זי ך געמוז ט בניג ן מי ט קליינ ע געדונגענ ע לאקאל ן או ן ד י הוצאו ת 
זענען געפאל ן אל ם א שווער ע לאס ט אוי ף ד י חברי ם צולי ב ד י שווער ע עקאנא ־ 
מישע לאג ע אי ן שטעטל ) — וואל ט ז י צוגעצויג ן א טיי ל פו ן דע ר ארבעטער ־ 
יומט. ניש ט קוקנדי ק דערוי ף זענע ן ד י ארבעטע ר יוגנט־ארגאניזאציע ס ניש ט 

געבליבן הינטערשטעלי ק אוי ף קיי ן איינציק ן געביט . זי י האב ן פי ל געטא ן אי ן 
פארשפרייטן ד י פארטייאיש ע פרעסע , וו י צייטונגע ן או ן וואכן־שריפטן . אר ך 
אויף דע ם עקאנאמיש ן געבי ט האב ן זי י ארויסגעוויז ן אקטיוויטעט . אזו י הא ט 

מען געגרינדע ט ד י קאאפעראטיוו ע באנק , ווא ם אי ז געווע ן אנגעשלאס ן אי ן 
דער אלגעמיינע ר צענטרא ל קאאפעראטיווע ר באנ ק אי ן ווארשע . אי ן דע ר שפי ץ 
פון דע ר קאאפעראטיווע ר באנ ק זענע ן געשטאנע ן פראגרעסיוו ע מיטגלידע ר פו ן 
דער ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע או ן פו ן "המזרחי " או ן ד י בעלי־מלאכות , ווא ם 
זענען געווע ן ארגאניזיר ט אי ן האנטווערקע ר פאראיין . א דאנ ק דע ם ווא ס ד י 

בעלי־מלאכות זענע ן געווע ן אי ן דע ר פארוואלטונ ג פו ן דע ר באנק , האב ן זי י 
אויך געהא ט ד י מעגלעכקיי ט אויסצוווייל ן פארטרעטע ר אי ן דע ם וע ד הקהילה , 
וואס אי ז בי ז דא ן געווע ן אנגעפיר ט דור ך דע ר "אגודת־ישראל" . 

אויך ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע הא ט אי ן יענע ר ציי ט אנגעהויב ן אנטיי ל 
צו נעמע ן אי ן דע ר קהילה־פארוואלטוננג , ווא ס הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט אי ר 
סאציאלער אפטיילונ ג או ן געגעב ן חיל ף יעד ן ווא ם הא ט זי ך גענייטיק ט אי ן הילף , 
בפרט ער ב "ימי ם טובים" , ע ם זא ל ניש ט פארשטער ט ווער ן זייע ר שמח ה צולי ב 
דעם מאנג ל אי ן ד י נייטיקסט ע זאכן . אמת , ע ם אי ז ניש ט געווע ן א סאציאל ע 
אפטיילונג אי ן דע ם זי ן פו ן היינט־צדטאג , אבע ר ד י מענטשלעכ ע באציאונ ג 
פון איינע ם צו ם צווייט ן אי ז געווע ן תמי ד א ליבע , א פריינדלעכע , אי ך וואל ט 
געזאגט, א ן אינטימע־מענטשלעכ ע או ן הארציקע , פי ל מע ר וו י אי ן דע ר איצטיקע ר 
צייט. אזו י בי י אונד ז אי ן שטעטל , אזו י אי ן אל ע ארומיק ע קליינ ע שטעטלעך . 

און ע ם אי ז געווע ן א טיי ל אי ן שטעט ל אי ן וועלכ ן ס׳האב ן געוווינ ט ד י 
דלת־העם. ד א הא ט געוווינ ט אוי ך ישראלטש ע מי ט זיי ן טאכטע ר או ן משה׳ל ע 
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טרעגער זיי ן איידעם . או ן אזו י וו י ד ע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן ד י איינוווינע ר אי ן 
דעם טיי ל שטעט ל הא ט זי ך באשעפטיק ט מי ט לאטש ן שי ך או ן איבערדרייע ן 
אלטע מלבושים , הא ט זי ך ישראלטש ע באשעפטיק ט מי ט באדינע ן ד ע ם רבי ן אי ן 
זיין בית־המדרש , ווא ט אי ז אוי ך געווע ן דא , אי ן דע ם טיי ל פו ן דע ם שטעטל . 
און ישראלטש ע הא ט אוי ך באדינ ט ד י איינוווינער , גלייענ ט פורי ם ד י מגיל ה פא ר 
די פרויען , געבראכ ט סוכו ת דע ם לול ב או ן דע ם אתרו ג צ ו ד י פרויען , זי י זאל ן 
מקיים זיי ן ד י מצו ה פו ן בענטש ן מי ט דע ם אתרוג , או ן דא ס אל ץ הא ט ע ר 
געטאן, זעלבסטפארשטענדלעך , של א ע ל מנ ת לקב ל פרס , אבע ר יעד ע פרו י הא ט 
פארשטאנען אליי ן א ז מ׳דאר ף ישראלטש ן עפע ם געב ן פא ר זיי ן טרחה , או ן ד י 
געשענקען זענע ן געווע ן א צוגא ב צ ו זיי ן פרנסה . 

ס׳איז מי ר איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן ד י חבר ה קדיש א פו ן בעכעווע . יאר ־ 
יערלעך פלעג ן ארויסגיי ן א פארזאמלטע ר עול ם פו ן שו ל מי ט קינדע ר בראש , 
וועלכע האב ן געטראג ן פענע ר פארשמוק ט מי ט רויט ע עפעלע ך או ן אנגעצינדענ ע 
ליפט צ ו דוד׳ש ע ריי ס הויז , ווא ס אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י אנגעזעענ ע משפחו ת 
אין שטעט ל או ן אויסגעצייכנ ט זי ך מי ט זייע ר קבלת־פני ם או ן קבלת־אורחים . 
די באלעבאסטע , חוה׳ל ע ריים , פלעג ט מי ט א ברייטע ר האנ ט אל ץ אנגרייט ן או ן 
אין א שיי ן רייכ ן אופ ן צולאנגע ן צו ם טיש . דא ס הא ט טאק ע פארשענער ט ד י 
יערלעכע פייערונ ג פו ן דע ר חבר ה קדישא , ווא ס אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי י 
א טראדיציע . 

ווען אי ך טראכ ט היינט ,  25 יא ר נא ך דע ם וו י מע ן הא ט איי ך אל ע אומגע ־ 
בראכט, איי ך מיינ ע טייערע . וועמע ן הא ט אי ר געטא ן שלעכטס ? או ן וועמע ן 
האט אי ר געוואל ט טא ן שלעכט ם י ווע ר הא ט איי ך געמשפט . פא ר ווא ם אי ז איי ך 
געקומען אז א גזר־דין . או ן אי ך מו ז שלו ם מאכ ן מי ט דע ר טרויעריקע ר ומרק " 
לעכקייט, א ז אי ר זענ ט מע ר נישטא . או ן צוזאמע ן מי ט אל ע ייד ן פו ן פויל ן הא ט 
מען אוי ך איי ך מיינ ע טייערע , מיינ ע בענקענדיק ע בעכיווע ר ייד ן אומגעבראכט . 
און ווע ר הא ט איי ך צ ו קב ר ישרא ל געברענגט י וו י הא ט מע ן איי ך דא ס קב ר 
געגעבן? ווע ר הא ט נא ך איי ך קדי ש געזאגט . ניין ! מע ן הא ט פא ר איי ך קיי ן 
קבר ניש ט געגראבן . מע ן הא ט בי י אייע ר קבור ה קיי ן קדי ש ניש ט געזאגט . 
מען ו<א ט אוי ף אייער ע מצבו ת קיי ן איי ן וואר ט ניש ט געשריבן . איצ ט מיט ן 
ארויסגעבן דא ס יזכור־בו ך שטעל ן מי ר ד י מצב ה פא ר אייך , קדושי ם וטהורי ם 
מביכעווע. היינ ט זא ג אי ך קדי ש נא ך אל ע אומגעקומענ ע ייד ן פו ן בעכעווע . 

יתגדל ויתקד ש שמ ה רבא . 
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יעקב קליימא ן 


דער רב י ר ׳ איציק ל ז״ ל 

אריינפארנדיק קיי ן ביכאוו ע מיט ן קראשניקע ר וועג , אוי ף דע ר לינקע ר זיי ט 
הארט ביי ם טייך , אי ז געשטאנע ן א ן אפגעזונדער ט הויז , ווא ט הא ט זי ד מי ט גא ר 
נישט אויסגעטייל ט פו ן דע ר ד י איבעריק ע הילצערנ ע הייזער , מי ט ד י שינדל ־ 
דעכער אי ן שטעטל . אבע ר צוקומענדי ק נענטער , הא ט זי ך געווארפ ן אי ן ד י אויג ן 
אז דרי י זייט ן פונע ם הוי ז זענע ן פו ל מי ט פענצטע ר או ן ד י פראנט־זיי ט אי ז גע - 
ווענדעט צו ם בארג , באפלאנצ ט מי ט ביימער . דא ם אי ז געווע ן דא ם הוי ז פונע ם 
ביכאווער רבין . ד י גרעסט ע טיי ל פונע ם הוי ז אי ז געווע ן א בית־מדר ש פו ל מי ט 
פענצטער, בלוי ז א קליינע ר טיי ל צפון־זיי ט פונע ם הויז , הא ט געדינ ט אל ם 
וווינונג פאר ן רבין , ווא ם אי ז באשטאנע ן פו ן 2 צימער ן מי ט א קיך . 

דאם בית־המדר ש הא ט געפוסטעווע ט כמע ט א גאנצ ע וואך , אויפגעלעב ט 
האט ע ם פרייטא ג פא ר נאכט , ווע ן פו ן אל ע פענצטע ר הא ט געשלאג ן ליכ ט פו ן 
בליץ־לאמפען או ן ע ם הא ט זי ך צונויפגעזאמל ט א ן עולם , מערסטנטיי ל בעלי - 
מלאכות, פערד־סוחרים , דארפסגייער . באל ד נא ו מנח ה הא ט זי ד א ן עפ ן געגעב ן 
די טי ר פונע ם רבינ ם וווינונ ג או ן דע ר גאנצע ר עול ם הא ט זי ד געשטעל ט אוי ף 
די פיס . א נידערי ק געוויקסיקע ר מא ן מי ט א שווארצע ר באר ד מי ט זילבערנ ע 
פעדעם, אי ן א שטריימל , אי ז מי ט געמאסטענ ע טרי ט אריי ן אי ן בית־המדרש , 
צוגעגאנגען צ ו דע ר מזרח־וואנט , בי י דע ר רעכטע ר זיי ט פונע ם ארון־הקודש , 
און דע ר בעל־תפיל ה (יצח ק דינ ה מענדלם ) הא ט ארויסגעזינגע ן "לכ ו נרבנה" . 

דער ביכאווע ר רב י הא ט געשטאמ ט פו ן הויכ ן יחו ס אי ן דע ר חסידישע ר וועלט , 

אן אייניק ל פונע ם היהוד י הקדו ש ז״ל . אונטערגעשריב ן הא ט ע ר זיד , "הר ב יעק ב 
יצחק רבינוביץ , חונ ה פ ה בעכעווע" , אבע ר דא ם פאל ק הא ט אי ם גערופן , דע ר רב י 
ר׳ איציקל , דא ס אי ז געווע ן א ן אויסדרו ק פו ן ליבשאפ ט או ן איבערגעגעבנקייט . 

גאנץ אנדער ש אי ז געווע ן ד י באציאונ ג פ ת דע ר "פני " פונע ם שטעטל , 
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וועלכע הא ט זי ך געהאלט ן פו ן דע ר ווייטנס . בלוי ז יחידי ם פלעג ן פו ן ציי ט צ ו 
צייט קומע ן צו ם רבי ן צ ו שלוש־סעודות , צוויש ן זי י ייד ל קליינמא ו א ת יענקעל ע 
שמעון־יהושעלעס. דע ם רבינ ס חסידי ם או ן פארערע ר זענע ן געווע ן פו ן ד י ארומיק ע 
שטעטלעך או ן דערפער . ד י ביכאווע ר פלעג ן קומע ן צו ם רבין , ווע ן א דאקטע ר 
האט פארשריב ן א רעצעפ ט או ן מע ן הא ט געוואל ט וויסן , ווא ס דא ם אי ז או ן 
צי מע ן מע ג ע ם נעמען . מע ן אי ז אמ ך געקומע ן צו ם רבי ן מי ט א פראבלעמאטיש ע 
דין־תורה. אי ד הא ב געהא ט ד י זכי ה צ ו זיי ן ביי ם רבי ן כמע ט יע ה טאג . מיי ן 
פאטער, יחיא ל אברהמ׳צי ס ז״ ל הא ט זי ך גערעכנ ט פו ן ד י נאענטסט ע מקורבי ם 
צום רבין . דערצ ו האב ן מי ר געוווינ ט בשכינות . 

דער רב י ז״ ל אי ז מי ר געבליב ן אי ן זכרו ן אי ן דרי י געשטאלטן : אינע ם 
שטריימל, אי ן דע ם שווארצ ן קאפעלוש , או ן אי ן דע ר יארמלקע . יעד ע געשטאל ט 
איז געווע ן א וועל ט פא ר זיך . דע ם שטריימ ל הא ט דע ר רב י געטראג ן בי י פייער ־ 
לעכע אומשטענדן : ווע ן ע ר הא ט "געפיר ט טיש" , או ן ווע ן ע ר הא ט אויפגענומע ן 
חסידים, פרויע ן או ן מענער , ווא ם זענע ן געקומע ן פו ן דע ר ארומיקע ר געגנט , נא ד 
דעם וו י דע ר שמש , ישראלצ׳ ע סופ ר הא ט זי י אנגעשריב ן קוויטלעך . 

ווי געזאג ט בי ן אי ך געווע ן ביי ם רבי ן אי ן שטו ב א בן־בית , נא ד מע ר אי ך 
בין געווע ן וו י ״ א מעב ל שטיק ״ — קיינע ר הא ט זי ך אוי ף מי ר ניש ט אומגעקוקט , 
גישט געלייג ט קיי ן אכט , בי ן אי ד מי ר געשטאנע ן אי ן א ווינק ל או ן צוגעקוקט . 
קיץ זייטיקע ר אי ז ניש ט געווע ן אי ן צימע ר ווע ן דע ר רב י הא ט אנגענומע ן 
קוויטלעך, זאגא ר ניש ס דע ר שמש , ע ר אי ז געשטאנע ן בי י דרויסן־זיי ט פ ץ דע ר 
טיר. ד י פרו י פלעג ט זי ך פונאנדערוויינע ן או ן ברעכ ן ד י הענ ט "הייליקע ר רבי , 
העלפט מיר" , מערסטנטיי ל וועג ן פרנסה , אדע ר וועג ן קראנקייטן , שלעכ ט פא ־ 
מיליען־לעבן. דע ר רב י הא ט געליינ ט דא ס קוויטל , ניש ט אויפגעהויב ן ד י אויגן , 
געפרעגט א פראגע , נא ד א פראגע , געגעב ן א טיפ ן קרעכץ , וו י מע ן וואל ט א מש א 
אויף אי ם ארויפגעלייג ט ! געזעס ן פארזינקע ן אי ן טראכט ן א פא ר מינוט . או ן 
מיט א מא ל א זא ג געגעבן : "פא ר אהיי ם או ן גא ט זא ל העלפך . ע ר הא ט זי ד 
געגעבן א שטע ל אוי ף — דא ס אי ז געווע ן א סימן , א ז א צווייטע ר דאר ף 
אריינקומען. 

די גאנצ ע צייט , ווא ס דע ר רב י הא ט געטראג ן דע ם שטריימ ל פלעג ט פאל ן 
אויף מי ד א ן אימה . אי ך הא ב ניש ט געהא ט קיי ן מא ל קיי ן מו ט ארויסצורעז ץ צ ו 
אים קיי ן ווארט . גא ר א ן אנדער ע געשטאל ט אי ז דע ר רב י געווע ן טראגנדי ק דע ם 
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שווארצן קאפעלוש . דעמאל ט פלעג ט ע ר מי ד דופ ן בלשו ן חיב ה — "פוש ע עוכ ר 
ישראל" או ן דערבי י מי ר אויסקנאק ן ד י פינגער . דא ם אי ז געווע ן דא ן ווע ן ע ר 
האט שפאציר ט אינע ם סא ד הי ן או ן צוריק , א לענגער ע צייט , אריינגעשטעק ט ד י 
האנט איינ ע אי ן דע ר אנדערע ר אי ן ד י ארב ל ארי ץ ; אדע ר ווע ן ע ר אי ז געגאנגע ן 
מבקר־חולה זיי ן איינע ם פו ן זיינ ע מקורבים ; אדע ר ווע ן ע ר אי ז געגאנגע ן אי ן 
מקוה אריץ . בי י א ס ך אזעלכ ע געלעגנהייט ן הא ט ע ר מי ד מיטגענומען . או ן 
דעמאלט האב ן ארויסגעקוק ט פו ן ד י גאלדענ ע בריל ן צווי י קלוגע , גרויסע , שווארצ ע 
אויגן, א שמייכ ל הא ט געשפיל ט אוי ף ד י ליפן , או ן ע ר הא ט געוויצל ט זי ך או ן 
בשעת מעשה , וו י ע ר וואל ט גערעד ט צ ו זי ך אליין , דערצייל ט מי ט פארבן , וו י 
אזר דע ר גן־עד ן זע ט אוים , או ן וו י גו ט ע ס אי ז ד י צדיקי ם אוי ף יענע ר וועלט . 
ביי אז א שפאצי ר אי ן א שיינע ם ווינטער־טא ג נא ד מיטא ג אי ז דע ר רב י געגאנגע ן 
מבקר־חולה זיי ן דע ם מורה־הורא ה פו ן שטעטל . דע ר ווע ג אי ז געווע ן בארג־ארויף , 
לעבן קלויסטער . דע ר רב י אי ן א שווער ן פיטע ר אי ז געגאנגע ן לאנגזא ם או ן שווע ר 
און שווע ר געאטעמט , יעד ע ווייל ע זי ך אפגעשטעל ט או ן זי ך אומגעקוק ט אוי ף דע ר 
שיינער לאנדשאפ ט ארום . איך , אל ס קליי ן יינגל , הא ב ניש ט געהא ט קיי ן געדול ד 
צו גיי ן אז ר געלאסן , בי ן אי ך איבע ר דע ר ציי ט ארוי ף אויפ ן באר ג או ן צורי ק 
ארונטער, או ן ווידע ר דא ס זעלבע . דע ר רב י הא ט מי ד אנגענומע ן בי י דע ר האנט , 
און דערבי י אי ז דא ס פני ם געוואר ן ערנסט , או ן שטילערהיי ט כמע ט געשעפטשעט , 
געזאגט : "ד ו מיינס ט אוודא י יענקעלע , א ז אי ך בי ן אל ע מא ל געווע ן אז ר יונ ג וו י 
און אל ט וו י היינט , ע ם אי ז געווע ן א צייט , ווע ן אי ך בי ן געווע ן אז ר יונ ג וו י 
דו או ן בי ן געלאפ ן אז ר שנע ל או ן אז ר לייכ ט וו י דו . או ן ע ס ווע ט קומע ן א ציי ט 
ווען ד ו וועס ט ווער ן אז ר אל ט או ן שווע ר וו י אי ך או ן וועס ט גיי ן אז ר געלאס ן 
ווי איך.. . 

א גאנ ץ אנדע ר געשטאל ט אי ז געווע ן דע ר רב י אי ן דע ר יארמלקע . דעמאל ט 
האב אי ך געהא ט דא ס געפיל , א ז דע ר רב י אי ז מיי ן חבר : א יוגנטלעכקיי ט אי ז 
געלעגן אויסגעגאס ן אוי ף זיי ן פני ם או ן ד י קלוג ע ארג ן האב ן געשפריצ ט מי ט 
איראניע או ן הומאר . דא ס פלעג ט געשע ן מערסטנטיי ל פרייטאג , בער ך  10 א זייגע ר 
פרי, ווע ן דע ר רב י הא ט גענומע ן מאכ ן ד י פי ש לכבו ד שבת . דא ס אי ז געווע ן ניש ט 
בלויז א מצוו ה — נא ר א באליבט ע ארבעט . ע ר הא ט געהאק ט ד י פי ש קוקנדי ק 
אויף א זייגער , נאכהע ר צוגעגעב ן מצה־מע ל או ן ווידע ר געהאקט ; נאכהע ר 
ציבעלעס, פארזוכ ט אר ף דע ר שפיץ־צונג , געמאכ ט פריצען , ריינגעלייג ט אי ן 
פאן, געגעב ן דע ר רביצי ן אנווייזונגע ן וו י לאנ ג ע ם דאר ף שטיי ן ארפ ן פייער . מי ר 
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פלעגט ע ר בי י דע ר געלעגנהיי ט זאגן , א ז ווע ן משי ח ווע ט קומען , ווע ט מע ן 
מאכן פי ש אד ף שב ת פו ן דע ם גרויס ן לויתן.. . 

נאד א ן ארבעט , א באליבט ע הא ט דע ר רב י געמאכ ט טראגנדי ק ד י יארמלקע . 

דאס אי ז געווע ן מוצאי־שבת , נא ד דע ר הבדל ה נאכ ן טרינקע ן ד י שמעקעדיק ע 
וויסאצקי טיי , ווע ן אי ן צימע ר זענע ן געבליב ן 3— 4 מענטש ן פו ן זיינ ע מקורבים , 
צווישן זי י מיי ן פאטע ר ז״ל , הא ט דע ר רב י ארויסגענומע ן ד י פיד ל פו ן דע ר שאפע , 
געהייסן פארמאכ ן ד י לאד ן פו ן ד י פענצטער , געזונגע ן "המבדי ל בי ן קוד ש לחול " 
און נאאכהע ר געשפיל ט ד י מעלאדי ע אוי ף דע ר פידל . בי ז היינ ט ליג ט מי ר נא ד 
דער טע ם פו ן יענ ע הערלעכ ע אוונט ן פו ן בענקשאפ ט או ן געהויבנקייט , ווא ס 
האבן אנגעפיל ט מיי ן יונג ע נשמ ה אוי ף א סך , א ס ך לאנג ע יארן . 

ביז היינ ט פארגע ם אי ך ניש ט דע ם שפאציר , ווא ט כ׳הא ב געמאכ ט מיט ן 
רבין אי ן זיי ן סאד . או ן ניש ט ווילנדי ק הא ב אי ך א פרע ג געטא ן (הג ם א מינו ט 
שפעטער הא ב אי ד חרט ה געהאט , אבע ר ע ם אי ז שד ן געווע ן פארפאלו ) פא ר 
וואט זאג ן ד י חסידי ם "הייליקע ר רבי " או ן אי ך ז ע גארניש ט קיי ן קדושה . דע ר 
רבי הא ט מי ד אנגעקוק ט וו י מי ט גאנ ץ אנדער ע אויגן , ווידע ר א בלי ק געגעבן , 
א שמייכ ל געטאן , או ן א זא ג געטאן : "גוט , פוש ע עוכ ר ישראל , וועס ט קומע ן 
מארגן גא ך מיטא ג ווע ל אי ך די ר ענטפערך . צ ו דע ר באשטימטע ר ציי ט הא ב 
איך אפגעוואר ט דע ם רבי ן אי ן סאד . ע ר אי ז ארויטגעקומע ן אינע ם שלאפרא ק 
מיט ווייכ ע שטעקשיך , ד י הענ ט פארלייג ט אויפ ן רוקן , אנגעהויב ן שפאציר ן 
אויף ד ע ר שטעשק ע — או ן אי ד בי י דע ר זייט . מי ט א מא ל הא ט ע ר זי ך געווענדע ט 
צו מי ר או ן א פרע ג געטאן : "ד ו ווייטט , יענקעלע , א ז ייד ן האב ן געהא ט א ן 
אייגן לאנדד ׳ — ״יא״ , — הא ב אי ך געענטפערט . — "או ן א ז זי י האב ן געהא ט 
א בית־המקד ש ד ׳ — ״יא״ , — הא ב אי ך געענטפערט . — "או ן א ז ע ט זענע ן געווע ן 
כהנים או ן לויים? ״ — ״יא״ . — "או ן א ז א יי ד הא ט געטא ן א ן עביר ה הא ט ע ר 
געדארפט ברענגע ן א קרב ן ן ״ — ״יא״ , — הא ב אי ך געענטפערט , — "דא ס אל ץ 
האב אי ך געלערנ ט אי ן חדר״ . — ״או ן איצט ״ — ע ר הא ט אנגעהויב ן רעד ן שטי ל 
ווי צ ו זי ך אליי ן "או ן איצ ט לאמי ר זי ך פארשטעלן , א ז א יידישע ר דארפסמא ן 
ערגעץ וו ו אי ן גלי ל העליו ן הא ט געטא ן א ן עבירה , הא ט ע ר איינגעשפאנ ט א ן 
אייזעלע אי ן א וועגעל ע מי ט 2 רעדער , ארויפגעלייג ט א קעלבעל ע או ן גענומע ן 
פארן קי ץ ירושלים . ע ר אי ז געפאר ן עטלעכ ע טעג , זומע ר אי ן ד י היצן , אדע ר 
ווינטער אי ן דע ר קעלט , או ן דור ך יעד ן שטעטל , ווא ט ע ר אי ז דורכגעפארן , האב ן 
די קינדע ר געחוזק ט או ן גערופ ן לעזילקעס , גענו י וו י היינ ט בי י אונד ז דו , ווע ן ע ם 
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קומען דארפס־ייד ן אי ן שטא ט ארייו • א ת א ז גא ט הא ט געהאלפ ן או ן דע ר דארפס * 
ייז־ אי ז אנגעקומע ן קיי ן ירושלים , מי ד או ן צובראכן , הא ט זי ך אנגעהויב ן 
א פרי ש קאפיטל : אויפ ן ירושלימע ר בית־המקד ש הוי ף הא ט מע ן געוואר ט אי ן 
דער ריי ; געקומענ ע פו ן גאנצ ן לאנ ד מי ט קרבנו ת האב ן געוואר ט אוי ף זייע ר 
תור אנצוקומע ן צו ם מזבח . או ן ווע ן סוף־סו ף אי ז אנגעקומע ן ד י רי י פו ן דע ם 
דארפסמאן או ן זיי ן קרב ן אי ז געבראכ ט געווארן , הא ט דע ר מא ן געפיל ט מי ט 
אלע זיינ ע חושים , א ז זיינ ע זינ ד זענע ן פארגעב ן געווארן , וויי ל אינע ם בית ־ 
המקדש רו ט ד י געטלעכקייט . דאקעג ן ווע ן א ירושלימדיקע ר יי ד הא ט געטא ן 
אן עבירהל ע או ן געוואל ט ברענגע ן א קרבן , אי ז ע ר צוגעגאנגע ן אי ן אוונ ט 
צו זיינע ם א באקאנט ן כה ן או ן הא ט אי ם געפרעג ט ודע ך אי ז באקווע ם ע ר זא ל 
מארגן צושפרינגע ן צו ם בית־המקד ש מי ט זיי ן קרבן . דע ר כה ן הא ט א מינו ט 
געקנייטשט דע ם שטער ן או ן באשלאס ן ,מארג ן צוויש ן 4 או ן 5 נא ד מיטאג׳ . 
אויף צומארגנ ם אי ן דע ר אנגעוויזעבע ר ציי ט אי ז דע ר מא ן געקומע ן אי ן בית ־ 
המקדש אי ן מש ך פו ן  15 מינוט ן אי ז ד י גאנצ ע פראצעדור ע דורכגעפיר ט געווארך . 
אויף א ווייל ע אי ז דע ר רב י שטיי ן געבליב ן או ן געפרעג ט וו י אי ן דע ר וועל ט 
אריץ: — "ווא ס פא ר א קדוש ה הא ט דע ר ירושלימדיקע ר געקאנ ט פיל ן אי ן 
בית־המקדש ? או ן איצ ט וועסט ו שוי ן פארשטיין , א ז • דע ר ווא ם קומ ט צ ו פאר ן 

צום רבי ן פו ן א צווייטע ר שטאט , מו ז ע ר אנקומע ן צ ו ישראלטש ע סופ ר ע ר זא ל 

▼ 

אנשרייבן א קוויטל , מו ז ווארט ן אוי ף א ריי , או ן דערוויי ל רוק ט זי ד אונטע ר 
מנחה־מעריב־צייט מו ז ע ר שוי ן ווארט ן אויפ ן צווייט ן טאג , או ן נא ך ד י אל ע 
שוועריקייטן ווע ן ע ר גיי ט ארוי ם פו ן רבין , הא ט ע ר דא ם געפי ל פו ן געהויבנקיי ט 
און הייליקייט.. . אבע ר דו , יענקעל ע פוש ע עוכ ר ישראל , ווא ם קומ ט צ ו מי ר 
יעדן טא ג א ן שוועריקייטן , קאנסט ו גא ר ניש ט זע ן או ן גא ר ניש ט פילו, " הא ט דע ר 
רבי צוגעגעב ן מי ט זיי ן איראני ש שמייכעלע , או ן מי ר געגעב ן א קני פ אי ן בעקל . 

היינט צ ו טאג , ווע ן אי ך גי ב א בלי ק צורי ק אוי ף יענע ר ציי ט מי ט בער ך 
5 צענדלי ק יא ר אוי ף דע ם שטעט ל ביכאווע , מי ט זיי ן ארעמקיי ט או ן בלאטעם , מי ט 
א יוגנט , ווא ס הא ט בכל ל ניש ט געוווס ט פו ן קיי ן רעגולערע ר שול־בילדונג , זאגא ר 
נישט פו ן א פאלקס־שולע ; ארבעטע ר או ן בעלי־מלאכות , ווא ם האב ן געארבע ט 
פון מוצאי־שבת , טאג־טעגלע ך פו ן פרי־מארג ן בי ז  12 ביינאכ ט מי ט א הפסק ה 
פון מגחה־מעריב־ציי ט — א לעבן , ווא ס הא ט זי ך קאנצענטריר ט ארו ם דע ם בית ־ 
המדרש או ן להבדי ל ״מקוה ״ או ן בי ת הקברו ת — אוי ף דע ם ראנ ד פו ן אז א לעב ן 
וואקסט אוי ם דע ם רבינ ס געשטאל ט וו י א רי ז צוויש ן קארליקעס . א מענט ש 


דער רב י ר ׳ איציק ל ז״ ל 
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מיט אלזייטיק ע הויכ ע בילדונג , ווא ס הא ט באהערש ט עטלעכ ע שפראכן , געהא ט 
א ברייט ן קלאר ן בלי ה אויפ ן לעב ן או ן א שארפ ן לאגי ש דענקענדיק ן מו ח 1 געקענ ט 
דאס יידיש ע לעב ן דור ך או ן דור ך אי ן זיי ן גאנצע ר טיפקייט ; געווע ן א מיטגלי ד 
אין צענטראל־קאמיטע ט פו ן "מזרחי " או ן געפאר ן אוי ף ציוניסטיש ע קאנגרעסן ! 
געשטאנען אי ן קארעספאנדענץ־פארבינדונגע ן מי ט פי ל פראמינענט ע פערזענלעכ ־ 
קייטן, געווע ן א פערזענלעכע ר פריינ ד פו ן הערמא ן שטרו ק או ן א הארציקע ר 
פריינד פו ן ד י פאלקס־מאס ן או ן ארבעטס־מענטשן , א ט דע ר טייערע ר מענט ש הא ט 
געלעבט אי ן דע ם קליינע ם שטעט ל אי ן באדינגונגע ן כמע ט פו ן דחקו ת (ד י רביצי ן 
האט צוגעהאלפ ן צ ו דע ר פרנס ה מי ט פארקויפ ן הייוו ן יעד ן ער ב שב ת או ן ער ב 
יום־טוב). או ן ד י געזעלשאפטלעכ ע אטמאספער ע ארו ס אי ם אי ז געווע ן א גע ־ 
דריקטע, וויי ל ד י פרנסי־העי ר האב ן זי ך געהאלט ן פו ן אי ם פו ן דע ר ווייטנס , 
זיי האב ן געהאלטן , א ז א רב י דאר ף ניש ט פארשטיי ן או ן וויס ן אזו י פיל . טרא ץ 
דעם אלעמע ן הא ט קיינע ר ניש ט געהערט , א ז דע ר רב י זא ל זי ך קלאגן , אדע ר געב ן 
א קרעכץ . 

דער יונגע ר דו ר הא ט געקוק ט אויפ ן רבינ ס הוי ז וו י אוי ף א לייכט־טורע ם 
אין א פינצטערע ר נאכט . 
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משה גרי ץ (ז״ל ) 

א בלי ק אוי ף דע ם בעכעווע ר רבנ ס הוי ף 


ווען ע ס האב ן זי ך דערנענטער ט ד י ,,ימי ם נוראים׳ / האב ן אנגעהויב ן ד י ייד ן 
פון ד י ארומיק ע דערפע ר ארייבפאר ן קיי ן בעכעווע , וו ו זי י האב ן געדאוונ ט רא ש 
השנה או ן יו ם כיפור . געקומע ן זענע ן זי י אוי ף זייע ר וואגן־און־פער ד מי ט ד י 
קינדערלעך או ן מי ט דע ם בעטגעוואנ ט או ן מי ט ד י צעריסענ ע אלט ע מחזורים . 
אפגעשטעלט האב ן זי י זי ך אי ן דע ם רבינ ם סאד , זי ך צעלייג ט וו י בי י זי ך אי ן 
דעם ווייגגארטן , געקאכ ט ד י פי ש או ן געמאכ ט ד י הכנו ת צו ם גרויס ן יום־טוב . 
געטראגן האב ן זי י צייגענ ע כאלאטן , ד י פאלע ם פארשטעק ט אי ן דע ם פאסעק , 
די הויז ן אי ן ד י שטיוו ל אריינגעשטעק ט — או ן אזו י זענע ן זי י געגאנגע ן דאווענען . 

דאס זענע ן געווע ן יידיש ע משפחות , ווא ס האב ן אליי ן באארבע ט זייע ר ער ד 
אין ד י דערפער , וועלכ ע דע ר ״אוקאז ״ פו ן  1860 או ן  1863 הא ט ניש ט בארירט . 


אונדזער שטעטעל ע ברענ ט 

עס ליג ן מי ד אי ן זכרו ן ד י שריפות , וועלכ ע פלעג ן אויסברעכ ן בי י אונד ז 
אין בעכעוו ע פו ן ציי ט צ ו צייט . דא ס זענע ן ניש ט געווע ן שריפות , ווא ס מע ן הא ט 
אונטערגעצונדן, כד י צ ו באקומע ן סטראכאווקע , וו י ע ס קומ ט פא ר היינטיק ע צייט ן 
אין ד י גרויס ע שטעט . ניין , דא ס זענע ן געווע ן שריפות , ווא ם זענע ן "פו ן זי ך 
אלייך אויסגעבראכן , מע ן הא ט ניש ט געוווס ט אפיל ו פו ן וואנע ן זי י האב ן זי ל 
אנגעהויבן או ן פו ן ווא ם זענע ן זי י געקומען . אבע ר זי י האב ן אויסגעבראכ ן או ן 
האבן פארניכטע ט פארמעג ן או ן געשטעל ט מענטש ן צו ם דלות . או ן ד י שריפו ת 
זענען געוואר ן באצייכנ ט ביי ם צייל ן ד י יאר ך אז ד הא ט מע ן געזאג ט כ ך וכ ך 


אונדזער שסעטעל ע ברענ ט 
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יארן נא ד דע ר ערשטע ר שריפה , כ ך וכ ך יאר ן נא ד דע ר צווייטע ר שריפ ה או ן א . וו . 

די ערשט ע גרויס ע שריפ ה אי ז פארגעקומע ן אי ן יא ר 1900 . ז י הא ט זי ך 
אנגעפאנגען ביי ם צלא ל אביש ס ביילה־חנ ה בי ז גרשו ן קראמע ר או ן בי ז דע ר בא ד 
און דע ר אפטיי ק — אלע ץ אי ז אפגעברענ ט געווארן . ווע ן ד י שריפ ה הא ט 
אויסגעבראכן אי ז יעדע ר געלאפ ן אהיי ם או ן געכאפ ט ווא ט ע ר הא ט נא ד געקאנ ט 
ארויסשלעפן פו ן דע ר שריפה , קוד ם כ ל בעטגעוואנט . מע ן הא ט איי ך געכאפ ט 
פערד צ ו ברענגע ן ד י שיקאווקע , ווא ם אי ז געווע ן אזו י גרוי ם וו י א היינטיק ע 
וואסער־קישקע מי ט וועלכע ר מע ן באשפריצ ט דע ם גארטן . 

די צווייט ע גרויס ע שריפ ה אי ז אויסגעבראכ ן אי ן יא ר  1910 אד ע ר 1911 . 

דאם פייע ר הא ט געבושעווע ט פו ן דע ר "טומאה " בי ז לייזע ר ערליכ ם או ן בי ז 
שמואל ריי ז — אל ץ אי ז אווע ק מי ט דע ם פייער , פאס ט ד י צווייט ע העלפ ט פו ן 
דעם שטעטל . 


! 

ן 


משאבה (בי ן יוס ל בליאכאז ׳ ושלומק ה פלדשר ) 

די פאמפ ע (צוויש ן יוס ל בליאכאז ש או ן שלאמק ה סעלדשער ) 
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די דריט ע שריפ ה אי ז אויסגעבראכ ן אי ן יא ר 1935 , אדע ר 1936 . דא ם מא ל 
האט זי ך ד י שריפ ה פארשפריי ט פו ן שלמ ה קליימא ן (בייניש ) בי ז בערי ש 
וואלדמאן או ן פנח ס רייז . אונדזע ר הוי ז אי ז געבליב ן גאנץ , האב ן ד י גויי ם 
געזאגט, א ז דא , אי ן דע ם הויז , אי ז אמא ל געשטאנע ן דע ר ביסקאפ , הא ט ע ר 
געגעבן א ברכה , א ז דא ס הוי ז זא ל קיינמא ל ניש ט ברענען.. . 

אברהמטשע קליימאן , סאלטי ס הא ט מע ן אי ם גערופן , הא ט ארגאניזיר ט 
א פייערלעשע ר גרופ ע פו ן פרייוויליק ע יונגעלייט , גריי ט תמי ד צ ו לעש ן שריפות . 

חנה לאה ס בריינ ע תב ל לעדערפיי ן אי ז אריינגעפאל ן אי ן דע ם ברונעם , 
אבער מע ן הא ט אי ם ארויסגענומע ן לעבעדיק . אייגנטלע ך אי ז ע ר ניש ט ארייב ־ 
געפאלן, נא ר ד י יינגלעך , געענדי ק צורי ק פו ן "חדר" , האב ן אי ם אריינגעווארפ ן 
אין ברונעם . זיי ט דא ן הא ט מע ן דע ם ברונע ם גערופ ן חנ ה לאה ם ברונעם . 


בלעטער פו ן א לעב ן 
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י. זדבב ל 

בלעטער פו ן א לעב ן 

באגעגענישן או ן וועג־פאוציינענמגע ן 

אדיע ביכאווע ! 

אזוי אי ז ע ם אויסגעקומען : מיי ן לעצטע ר באזו ך אי ן פויל ן אי ז געווע ן אי ן 
ביכאווע; הפנים , כד י ס׳זא ל זיי ן שארפע ר דע ר "היימישער " איינדרוק , וועלכ ן 
איך דאר ף מיטנעמע ן אוי ף מיי ן ווייטע ר נסיע ה קיי ן מערב־אייראפ ע או ן דרום ־ 
אמעריקע. א שע ה הינטע ר לובלי ן אויפ ן ווע ג קיי ן ראזוואדאו ו בי ן אי ך אויסגע ־ 
שטמן אוי ף א שטילע ר קליינע ר באן־סטאציע . א ווארעמע ר זומער־טאג , אנהיי ב 
מערץ. א פשו ט פור , געשפאנ ט אי ן צור י פער ד — דא ם זאל ן זיי ן ד י אדלערם , 
וואס דארפ ן מי ך פיר ן קיי ן ביכאוו ע או ן אי ך זא ל "ניש ט פיל ן דע ם וועג" , וו י 
די חברי ם האב ן מי ך פארזיכערט . 

— וו י לאנ ג פאר ט מע ן ז פרע ג אי ך דע ם חבר , ווא ס הא ט מי ך אפגעווארט . 

ער מייד ט אוי ס א תשובה . 

— מע ר וו י 4 שעה ? גי ב אי ך אליי ן א בא פ א גוזמא , וויי ל געזאג ט הא ט 
מען מיר , א ז בלוי ז 2/' 2 שע ה דאר ף נעמע ן ד י נסיע ה ביז ן שטעטל . 

— 4 ? — גי ט א מורמ ל דע ר חבר , — בערך.. . ס׳הענג ט א פ פו ן וועג.. . 

נעם אי ך זי ך שד ן א ן מי ט מוט . מ׳דאר ף האב ן געדול ד או ן זי ך ניש ט מאכ ן 
צום נא ד מי ט "גרינע " שאלות . פארפאלן , צורי ק כאפ ט מע ן נישט ! 

מאטיע * , א נידרי ק פעס ט יידל , מי ט א שוואר ץ געגרוי ם בערדל , גי ט א נע ם 
די לייצע ס או ן ד י סוסי ם רירן.. . גליי ך אי ן א בלאט ע בי ז צ ו דע ם בדך . מי ר יאג ן 
בארג אראפ , צ ו א וואסער . אי ך גי ב א בלי ק צו ם חבר . ע ר זיצ ט שטייף , שווייגנדיק . 


• מאטי ע פאשקעווי ץ (גאלדשטייו) . 
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קיין מוסקו ל באוועג ט זי ך ניש ט אוי ף זיי ן געזיכט . ע ר אי ז גריי ט לכתחיל ה צ ו 
מיינע תרעומתן . הא ב אי ך ניש ט קיי ן ברירה , או ן שוויי ג אויך . 

כ׳וויל ניש ט שילדער ן דע ם וועג . אז א לוקסוס־רייז ע דאר ף מע ן אליי ן פארזוכן , 

כדי צ ו פיל ן רע ם אמת ן טעם . 

15 קילאמעטע ר שלעפ ן זי ך א ן ער ך 6— 7 שע ה אי ן גאנצ ע ימי ם בלאטע ם או ן 
געמויזעכצן. ווייס ט נישט , ווא ם מע ר צ ו באווונדערן : ד י סבלנו ת פו ן ד י פערד , 
דאם געדול ד פונע ם בעל־עגלה , אדע ר דע ם גלייכגיל ט פו ן ד י פארשוינען.. . 
מ׳שניידט דור ך מי ט סכנות־נפשו ת פעלדער , שטעגן , "מ׳גנבעט " ווע ג דור ך פעלדער , 
אבי א ביס ל כאט ש איינצושפאר ן זומפ.. . 

און דא ך צי ט זי ר דע ר ווע ג לאנג , פוי ל או ן טעמם . טרייסלע ן ד י ביינער , 
האקט־אפ דע ם אטעם . ביס ט מפקי ר דע ם גוף , אב י פארן , ר ב מאטיע ! 

איך הא ב אנומל ט באווונדער ט דע ם פילא ט אי ן עראפלאן , וו י זיכע ר ע ר 
פילט זי ך אי ן דע ר לופטן . איצ ט הא ב אי ך באשלאסן , א ז ר ב מאטיע , דע ר בעל ־ 
עגלה פו ן ביכאווע , אי ז מע ר העלד , פירנדי ק מי ט אז א זיכערקיי ט זיי ן פו ר איבע ר 
די בלאטע ם פו ן פוילן . 

האט זי ך שפעטע ר ארויסגעוויזן , א ז ד א טא ר מע ן ניש ט רעד ן וועג ן א העל ה 
א יחיד . אל ע איינוווינע ר פו ן ביכאוו ע זענע ן פו ן זעלב ן שניט . מ׳דאר ף בפירו ש 
זיין א העל ד צ ו שפאנע ן איבע ר ד י בלאטע ס פו ן שטעט ל גופא . מ׳דערצייל ט 
אפילו, א ז פארא ן צייטן , ווע ן ד י בלאטע ם טריקענע ן אוים . אי ך גליי ב נישט . 
ס׳לייגט זי ך ניש ט אויפ ן שכל . ווייז ן טאק י ד י מענטש ן ווונדע ר פו ן אקראבאטיק , 
לאוורירנדיק איבע ר ד י גאס ן פו ן ביכאווע . 

איך בי ן זי ך מוד ה : א גרוי ל אי ז מי ר דור ך איבער ן לייב , ווע ן כ׳הא ב א טראכ ט 
געטאן וועג ן דע ר צוריקרייזע . ס׳אי ז אבע ר ניש ט געווע ן קי ץ אנדע ר עצה . מיט ן 
״פוילישן וועג ״ בי ז לובלי ן אי ז נא ך ערגער . או ן דע ר עיק ר — "לענגער" ! 

איין טרייסט ! מי ר פאר ן צורי ק מי ט מאטיען . צ ו אי ם הא ב אי ך שוי ן צוטרוי . 

אגב, א חב ר פאר ט מיט . וו י ווינצי ק זענע ן מי ר מביני ם אוי ף ד י דאזיק ע שטילע , 
פארבארגענע צדיקי ם פו ן ד י בלאטיק ע שטעטלעך , וו י זי י זענע ן זי ך מוס ר נפ ש 
כדי אריינצוקריג ן א ביסעל ע קולטו ר אינע ם פארווארפענע ם העק ! 

מיר פאר ן נא ד ד י זעלב ע נאכט . יא , מאטי ע קע ן זי ך אוי ס אוי ך אי ן דע ר 
פינצטער. מי ר זינקע ן אי ן קויט , אט , א ט קער ן מי ר זי ך איבע ר או ן פליוסקע ן 
זיך שעהענוויי ז אי ן בלאט ע או ן אי ן ליימיק ן וואסער . אבע ר מאטי ע דרעמל ט נישט , 
און ענדלע ך זענע ן מי ר ווידע ר צורי ק אויפ ן שאסיי . דא ס מא ל האב ן מי ר געהא ם 


בלעטער פו ן א לעב ן 
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קיצור־הדרך. א שפא ר ביס ל ווע ג "צוגעגנבעט " אי ן דע ר פינצטערני ש פו ן דע ר 
נאכט. 

ערשם 5 נא ד מיטא ג אוי ף מארגן , בי ן אי ד א צעבראכענע ר געקומע ן צורי ק 
אין ווארשע . אנדערהאלב ן מעת־לע ת אי ן וועג , או ן אפיל ו ניש ט געהא ט קיי ן 
צייט זי ך אפצורוען , ווע ר רעד ט שוי ן צוצושפאר ן זי ו א שעה־צוויי . או ן דא ס 
איז אי ן צענטע ר פ ח לאבד , ב א א גוט ן וועג , מ ן הסת ם א קנאפ ע שע ה רייז ע מיט ן 
אויטאמאביל פו ן לובלין . 

אריע, ביכאווע , מיי ן דערינערונ ג פו ן פוילן , אל ם לעצט־געלט ! 
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חיים פת ן 


שטרעבן צ ו בילדינ ג או ן קולטו ר 

ס׳איז געווע ן אי ן ד י 20קע ר יאה . אונדזע ר קליי ן שטעטעל ע ביכאוו ע הא ט 
נישט געהא ט קיי ן שולע , ניש ט קיי ן לערער . אמת , ס׳אי ז געווע ן אי ן שטעטעל ע 
א לערער , חמי ה מאנדלבוים , וועלכע ר הא ט געלערנ ט מי ט ד י תלמידי ם חומ ש 
און רש״י , או ן ע ם זענע ן געווע ן חדרי ם מי ט מלמדים , אבע ר ס׳הא ט זי ך געפאדער ט 
א שול ע מי ט מע ר וועלטלעכ ע לימודים . האב ן ד י ציוניסט ן באשטימ ט אראם ־ 
ברענגען א לערע ר פו ן לובלי ן או ן גרינד ן א שולע . ד י איניציאטאר ן זענע ן געווע ן : 
מענדיל ריי ז או ן יעק ב ווייצענבלום , או ן דע ר לערער , ווא ם מע ן הא ט אראפגע ־ 
בראכט אי ז געווע ן זשיטאמירסקי . אי ן דע ר שול ע האב ן געלערנ ט יוגנ ט בי ז  16 
אדער  18 יאר . 

די באפעלקערונ ג פו ן אונדזע ר שטעטעל ע אי ז באשטאנע ן פו ן האנטווערקע ר 
און קליין־הענדלער . נא ד דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה הא ט צירקוליר ט א פאלקס ־ 
ווערטל "מלאכ ה אי ז מלוכה" , א ת ד י יידיש ע יוגנ ט הא ט זי ך גענומע ן צ ו לערנע ן 
א פאך . ד י פאכ ן אי ן דע ם שטעטעל ע זענע ן געווע ן באגרענעצט , או ן פאר ן לערנע ן 
א פא ד אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט הא ט מע ן ליידע ר ניש ט געקאנט , וויי ל מע ן הא ט 
נישט געהא ט ד י מאטעריעל ע מעגלעכקייט ן דאצו . לערנע ן א פא ד אוי ף דע ם 
ארט אי ז אוי ך ניש ט געווע ן פו ן ד י לייכט ע זאכ ן אי ן יענע ר צייט . קודם־כ ל הא ט 
מען געדארפ ט אונטערשרייב ן א קאנטראק ט מיט ן ארבעטסגעבע ר אוי ף דרי י יא ר 
אומזיסט, או ן דע ר ארבעטם־טא ג אי ז באשטאנע ן פו ן  12 שעה . מע ן אי ז איבער ־ 
געקומען ד י שלעכט ע צייט , מע ן הא ט זי ך א ביס ל אויסגעלערנ ט ארבעטן , מע ן 
האט זי ך געפיל ט זעלבסשטענדי ק או ן מע ן אי ז געפאר ן אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט 
ארבעטן או ן גלייכצייטי ק זי ד קוואליפיציר ן אי ן דע ם פאך . אזו י הא ב אי ך געארבע ט 
עטלעכע יא ר או ן בי ן צורי ק אי ן מיי ן געבורט־שטעטעל ע געקומען . 

איך הא ב ד י יוגנ ט פו ן מיי ן שטעטעל ע ניש ט דערקענ ט : א שיינ ע ארגאניזירט ע 


שטרעבן צ ו בילדונ ג או ן קולטו ר 
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יוגנט א ח פארטייע ן פו ן אל ע ריכטונג ע אי ן פוילן . אי ן ד י אוונט ן זענע ן אל ע 
לאקאלן פו ן ד י פארטייע ן געווע ן פול , ד י גאס ן זענע ן געווע ן פו ל מי ט יוגנט , 
מען הא ט געפיר ט הייס ע וויכוחי ם איבע ר פארטייאיש ע או ן וועלט־פראבלעמען , או ן 
ווי אזו י צ ו לעז ן סאציאל ע פראבלעמען , כד י ד י וועל ט זא ל האב ן א שענע ר 
פנים או ן א בעסער ע צוקונפט . ד י ציוניסט ן האב ן אויפגעבוי ט א "בי ת עם" , 
א תרבות־הויז , מי ט א ביבליאטע ק או ן א דראמאטיש ן קרייז , ווא ט הא ט אויפגעפיר ט 
פארשידענע יידיש ע פיעסן , או ן אוי ך אראפגעבראכ ט פראפעסיאנעל ע ארטיסט ן 
פון דע ר גרויסע ר שטאט . ס׳אי ז געווע ן א "פועלי־ציוך־ארגאניזאציע , ד י איניציא - 
טארן פו ן וועלכע ר זענע ן געווען : יעק ב קליימא: , ישרא ל פייעראייז ן או ן אנדערע . 
זיי האב ן געפיר ט א שיינ ע ארגאניזאציאנס־ארבעט , געהא ט א י . ל . פרץ־קלוב , 
ווו ס׳האב ן זי ך געפונע ן צייטונגע ן פו ן ווארש ע או ן רעדנער ם פו ן דע ר צענטראל ע 
האבן געהאלט ן רעפעראטן , צוויש ן זי י ח ׳ זרובב ל או ן אנדער ע אנגעזעענ ע פער ־ 
זענלעכקייטן. ס׳אי ז געווע ן א בונדיש ע ארגאניזאציע , וועלכע ר ארגאניזאטאר ן 
זענען געווע ן אברה ם צוקע ר או ן מנש ה ערליך , געסיר ט אוי ר א שיינ ע ארגא ־ 
ניזאטארישע ארבעט , געהא ט א ביבליאטע ק מי ט א ס ך לייענערס , דערהאלט ן 
צייטונגען פו ן דע ר צענטראל ע אי ן ווארשע , ארגאניזיר ט א דראמאטיש ן קריי ז 
און אויפגעפיר ט פארשידענ ע פיעס ן אי ן דע ם געדינגענע ם "בי ת עם " פו ן ד י 
ציוניסטן. מע ן פלעג ט אוי ר ארויספאר ן אוי ף גאסטראל ן אי ן ד י קליינ ע שטעטלע ך 
אין דע ר סביב ה פו ן ביכאווע . 

אזוי הא ט געלעבט , געשטרעב ט או ן אנטוויקל ט זי ך אונדזע ר שטעטעל ע 
ביכאווע בי ז צו ם אויסברו ך פו ן דע ר וועלט־מלחמה . 
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ש. הימעלפאר ב 


שגת נא ך מיטא ג 


אלץ שלאפט , אויפ ן טי ש שטייע ן צווי י לייכטער , א ן אפ ן פר ץ ביכל ׳ א ת 
א "היינט " האל ב שי ף פאריקט . ד י זו ן שיינ ט אל ע מא ל ארי ץ או ן צי ט זי ך צורי ק 
ארויס, אזו י א גאנצ ן נא ד מיטאג . דע ר לאד ן סקריפעט , או ן מ׳הער ט אוי ך א קו ־ 
קאפקע פו ן מא ל צ ו מאל . אי ן דרויס ן אי ז נא ד ווא ס געגאנגע ן א רעגנדל , ד י 
דעכלעך זענע ן האל ב פייכט , או ן פו ן ד י קוימענדלע ך גיי ט ניש ט קיי ן רויך . 

די שטיינדעלע ך פו ן רעג ן אפגעוואשענ ע זענע ן שוי ן טרוקן , או ן שיינע ן ארוי ם 
פון פייכט ן באדן . 

אין גא ס אי ז קיינע ר נישטא . 

אין דע ר לינקע ר זיי ט שפיציק ט זי ך א טומא ה ביז ן הימל ! אי ן דע ר רעכטע ר 
זייט פיר ט א לאנג ע גא ס בי ז דע ר שולע , אי ן צפו ן זיי ט אי ז דע ר ווע ג צ ו דע ר 
לאנקע, או ן אי ן דרו ם אויפ ן פעל ד פו ן קאליצקי ן בלאשקע ט א שפיגעלע . 


אברהמטשע סאלטי ס ז״ ל 
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יעקב קליימא ן 


אברהמטשע סאלטי ס ז״ ל 

שמריכן צ ו זיי ן געשטאל ט 

אין צענט ר פו ן שטעטל , מיט ן פני ם צו ם מארק , ביי ם וועג , ווא ם פיר ט צו ם 
קלויסטער, אי ז געשטאנע ן א רי י געוועלבער . צוויש ן זי י אי ן שכנו ת פו ן איי ן זיי ט 
מיט נחמי ה זיידלער , פו ן דע ר צווייטע ר זייט , בנימי ן בעקער , גענו י אנטקעג ן 
דעם לובלינע ר וועג , אי ז געויע ו דא ס געוועל ב פו ן אברהמטש ע סאלטיס . 

פארטאג, מיט ן קרייע ן פו ן ד י הענער , ווע ן דא ס שטעט ל הא ט נא ך געדרימלט , 

איז אברהמטש ע סאלטי ס מיט ן טלי ת או ן תפילי ן אונטער ן ארעם , געשפרייז ט מי ט 
שנעלע טרי ט אי ן בי ת המדר ש אדיין , צו ם ערשט ן מנין , או ן אנטקעגנגעטראג ן 
א הויכ ן "גו ט מארגן " יעד ן איינעם , ווא ס הא ט נא ר באגעגנ ט אויפ ן וועג . דע ר 
ערשטער, נא ך יאסעל ע האקער , הא ט ע ר געעפנ ט דא ם געוועלב , מי ט א בעזע ם 
אין האנ ט אוועקגעקער ט או ן אפגערייניק ט דע ם צוגאנ ג צו ם געוועלב , ארויסגע ־ 
נומען ד י רשימו ת פו ן סחורה , ווא ט שפילעטערע ר האב ן געברענג ט פו ן לובלי ן 
און ווארשע , דורכגעקאנטראליר ט אלעס . מי ט דע ם הא ט זי ך געענדיק ט זיי ן 
אנגעהעריקייט צ ו דע ר קראם . באל ד אי ז ארויסגעקומע ן זיי ן ווייב , אסתר־רחל , 
וואם אי ז געווע ן ד י גאנצ ע סוחרטע , או ן אדאנ ק אי ר הא ט עקזיסטיר ט דא ם 
געשעפט. אר ב ע ס הא ט אמא ל געטראפ ן א ז אברהמטש ע סאלטי ס אי ז געזעס ן ביי ם 
פארקויף־טיש ווע ן אסתר־רח ל אי ז ניש ט געווען , הא ט קיי ן שו ם קונה , סי י א ייד , 

סיי א קריסט , ניש ט איבערגעטרעט ן ד י שוועל . ווע ן אי ן זיי ן אנוועזנהיי ט הא ט 

זיך א קונ ה געפרווו ט דינגע ן אוי ף דע ר פרייז , הא ט ע ר גליי ך געזאגט : "ד ו 
מוזט ניש ט קויפ ן בי י מיר , ע ס זענע ן פאראנע ן א ס ך געשעפטן , גי י קויפ ו בי י 
זיי". גליי ך הא ט אי ם אסתר־רח ל אפגעשטופ ט פו ן טי ש או ן צוגעגעבן : "ד ו 

טויגסט ניש ט צ ו פארבינד ן א קא ץ דע ם עק , גי י די ר צ ו דיינ ע געשעפטך . 

עס אי ז ניש ט קלא ר צ י דא ס געזע ץ הא ט באצייכנ ט ד י אויפגאב ן פו ן סאלטי ם 


492 


דאס יידיש ע בעכעוו ע 


אין שטעטל , אבע ר ד י פאקטיש ע פונקציעם , ווא ס דע ר סאלטי ס הא ט דערפיל ט 
אין שטעטל , הא ט מע ן געקאנ ט פארטייל ן אוי ף עטלעכ ע אינסטיטוציעס . ע ר אי ז 
געווען דע ר פארבינדונגס־ארגא ן פו ן דע ר יידישע ר געזעלשאפ ט מי ט ד י מאכט ־ 
ארגאנען; ע ר אי ז געווע ן דע ר פאראנטווארטלעכע ר פא ר דע ר מאכ ט וועג ן 
אלעס, ווא ם אי ז פארגעקומע ן אי ן שטעטל , או ן ד י פאליצי י הא ט ניש ט געהא ט 
קיין רעכ ט צ ו ארעסטיר ן וועמען , אדע ר מאכ ן א רעוויזי ע א ן דע ר אנוועזנהיי ט 
פונעם סאלטיס ! הא ט מע ן געדארפ ן א ן אידענטיש ע צייגעני ש — הא ט דע ר 
סאלטיס באדארפ ט אונטערשרייבן . ע ם אי ז געווע ן א צייט , נא ך דע ר ערשטע ר 
וועלט־קריג, ווע ן זאל ץ או ן צוקע ר או ן נא ך א רי י פראדוקט ן זענע ן געטייל ט 
געווארן לוי ט דע ר גרוי ס פו ן דע ר משפחה , הא ט יעדע ר פאמילי ע געהא ט א קארט ע 
מיט ד י נעמע ן פו ן ד י קינדער , מי ט דע ר באשטעטיקונ ג פו ן סאלטיס , או ן לוי ט 
דעם הא ט מע ן באקומע ן ד י צוגעטיילט ע פראדוקטן . 

אזוי וו י דא ם שטעט ל אי ז געווע ן געבוי ט  90 פראצענ ט פו ן הילצעת ע הייזער , 

און ניש ט איי ן מא ל אי ז ע ס אפגעברענ ט געווארן , הא ט מע ן געהאלט ן א שמיר ה 
ביינאכט. דא ס אי ז געווע ן ד י אויפגאב ע פונע ם סאלטי ס צוטייל ן יעדע ר נאכ ט 
עטלעכע איינוווינע ר צ ו היט ן דא ם שטעטל . הא ט ד י רעגירונ ג געדארפ ן מעלד ן 
דער יידישע ר באפעלקערונ ג וועג ן א גזירה , אדע ר א פארלייכטערונג , אי ז דא ס 
געמאכט געוואר ן דוכ ן סאלטיס . דא ן הא ט מע ן געזע ן צוויש ן מנח ה או ן מערי ב 
אין בי ת המדרש , ווע ן דע ר עול ם הא ט געראיע ט וו י אי ן א בינשטאק , אברהמטש ע 
סאלטים ארויפגעקומע ן אויפ ן באלעמער , א קלא פ געגעב ן אי ן טיש , ע ם אי ז מי ט 
איין מא ל געוואר ן שטי ל וו י אי ן רייוויץ , או ן ע ר הא ט אויסגערופ ן בז ה הלשון : 
״איך בי ן מכרי ז ומודי ע — מדע ת הקאנצעלאר " או ן געמאלד ן ווא ם ע ר האט • 
געהאט צ ו מעלדן . דא ס אי ז בלוי ז א טיי ל פו ן ד י אויפגאבן , ווא ם דע ר סאלטי ם 

האט דערפילט . 

▼ 

אברהמטשע אי ז געווע ן א ס ך יאר ן סאלטים : בי י דע ר רוסישע ר רעגירונג , 

אין דע ר ערשטע ר וועלט־קרי ג ווע ן ד י עססרייכע ר האב ן אקופיר ט ד י געגנט , או ן 
נאכהער, ווע ן פויל ן אי ז געוואר ן זעלבסשטענדיק . אל ם געהאל ט פא ר א יא ר 
ארבעט הא ט ע ר באקומע ן פו ן דע ר רעגירונג.. . א פא ר שטיוול . 

דער סו ד פו ן זיי ן לאנגע ר קאדענ ץ אי ז געווען , ווא ס אל ע האב ן געוווס ט 
אז אברהמטש ע סאלטי ס פארשטיי ט ניש ט קיי ן חכמות , ע ר דערפיל ט זיי ן פליכ ט 
מיט איבערגרענעצטע ר איבערגעגעבנקייט . קיינמא ל ניש ט געהא ט קיי ן טוב ת 
הנאה ניש ט פא ר זי ך או ן ניש ט פא ר זיי ן משפחה . ע ם אי ז געווע ן א פא ל ווע ן 


אברהמטשע סאלטי ס ז״ ל 
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דאס שטעט ל הא ט זי ך געהאלט ן בי י ד י זייט ן פו ן געלעכטער . מע ן הא ט זי ך 
דערוווסט, א ז ער ב יו ם כיפו ר הא ט ע ר געמאלד ן זיי ן זו ן יחיאל , א ז ביינאכ ט 
איז זיי ן רי י צ ו גיי ן אוי ף שמירה . דע ר זו ן הא ט זי ך אויפגעקאכט : "טאטע , 
דו האס ט ניש ט וועמע ן צ ו שיק ן אוי ף שמיר ה יום־כיפו ר ביינאכ ט נא ר מיךד ׳ 

"היינט אי ז דיי ן רי י או ן ד ו ביס ט ניש ט קיי ן מיוחם" , הא ט ע ר געענטפערט . 

ער אי ז געווע ן אזו י גליי ד או ן יושרדיק , כמע ט בי ז נאיווקייט . דע ר נאמע ן 
אברהמטשע סאלטי ס אי ז געווע ן דע ד סינוני ם פו ן איבערגעטריבענע ר מארא ־ 
לישקייט, או ן ניש ט איינע ר הא ט זי ך געוויצל ט אוי ף זיי ן חשבון . דערצ ו אי ז 
ער געווע ן א שטאלצע ר ייד . דא ם ווא ם ע ם אי ז אי ם ניש ט געפעלן , הא ט ע ר 
אן פח ד געזאג ט אי ן ד י רעגירונגם־קרייזן . ד י גויי ם פלעג ן דערוי ף רעאגיר ן 
מיט א גוטמוטיק ן שמייכל , וויי ל אל ע האב ן געוווס ט א ז אברהמטש ע סאלטי ם 
זאגט דא ס ווא ם ע ר טראכט . 

אויסער אלעמע ן אי ז אברהמטש ע געווע ן א יי ד א יר א שמים , הג ם ניש ט 
קיין גרויסע ר למדן . זיינ ע שבתו ת זענע ן געווע ן געווידמע ט אויסדריקלע ך פא ר 
גייסטיקע צוועקן . ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן מי ט מעב ר זיי ן ד י סדרה , נאכהע ר 
א שטיק ל מדרש , א שטיק ל עי ן יעקב , א בלעט ל גמר א מי ט רש״ י או ן תוספות . 
אין דע ר גמינ ע הא ט מע ן געוווסט , א ז שב ת מע ג זי ך ד י וועל ט איבערקערן , ווע ט 
דער סאלטי ם אי ן ערגע ץ ניש ט גייו . ע ם זענע ן געווע ן מאמעט ן ווע ן ע ם 
האט זי ך געוויז ן א צופרידנקיי ט אוי ף זיי ן געזיכט , כמע ט א קינדערישע ר שמייכ ל 
אויף זיינ ע ליפן . דא ם אי ז געווע ן ווע ן אי ן שטעט ל אי ז געקומע ן א הויכע ר 
רעגירונגם פארטרעטער , או ן ד י פארשטייע ר פו ן דע ר מוניציפאלע ר מאכ ט זענע ן 
געקומען אי ם מקב ל פגי ם זיין . אויסגעפוצ ט אי ן שטייף , אנגעטא ן אי ן ד י 
שבתדיקע בגדים , מי ט דע ר מעשענע ר קיי ט אויפ ן האלדז , אי ז דערשינע ן 
אברהמטשע סאלטי ס מי ט זי י צוזאמען . דא ס הא ט עדו ת געזאגט , א ז ד י יידיש ע 
באפעלקערונג אי ז פארטרעטן . זיי ן לאזונ ג אי ז אל ע מא ל געווען : דינ א דמלכות א 
דינא — ארדענונ ג מו ז זיין . 

איין מא ל אי ן יאר , יום־כיפור , אי ז ע ר ארוי ס פו ן זיי ן הארטע ר שאל , פו ן 
זיין פארפאנצערטקייט . צ ו כל־נדר י אי ן שו ל אי ז ע ר געשטאנען , דע ר טלי ת 
מיט דע ר עטר ה איבערגעצויג ן איבע ר דע ם קאפ , אויסגעווייק ט מי ט הייס ע טרער ן 
דעם מחזו ר — זיי ן גאנ ץ שווע ר האר ץ הא ט ע ר אויסגעגאס ן פאר ן בור א עולם . 

אין קעגנטיי ל צ ו זיי ן איינגעטונקיי ט אי ן טאג־טעגלעכ ן הו־ה א פונע ם גלות ־ 
לעבן, אי ז ע ר או ו זיי ן גאנצ ע משפח ה געווע ן ציוניפטי ש געשטימט . ד י פייערדיק ע 
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סיים־רעדעם פו ן יצח ק גרינבוי ם פלעג ט ע ר 2 מא ל לייענען . זיי ן חלו ם אי ז 
געווען פאר ן קיי ן אר ץ ישראל . לצי ם האב ן זי ך געוויצלט : אברהמטש ע ווע ט 
נאד זיי ן סאלטי ם אי ן א יידיש ע קאלאניע . אבע ר דע ם חלו ם הא ט ע ר ניש ט 
זוכה געווע ן צ ו פארווירקלעכן . 

איך הא ב געשריב ן ד י שורו ת ניש ט דערפאר , ווא ס אברהמטש ע סאלטי ס 
איז געווע ן מיי ן זיידע . ע ם אי ז פשו ט אוממעגלע ך צ ו דערמאנע ן דא ס שטעט ל 
בעבעווע או ן ניש ט דערמאנע ן דא ס געשטאלט , ווא ם אי ז געווע ן א יחי ד במינו , 
נישט בלוי ז אי ן בעכעווע , נא ר אי ן דע ר גאנצע ר אומגעגענד . או ן ד י הויפט־זאך , 
וואס אי ז געווע ן אזו י זעלט ן — א מענט ש א נק י כפיים . פא ר טו ן א טוב ה 
א צווייט ן אי ז ע ר אל ע מא ל גריי ט געווע ן צ ו לויפ ן אונטע ר ד י הר י חושך . 

דאם שטעט ל בעכעוו ע הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט אוי ף א ס ך געביט ן או ן 
איבערגעשטיגן אל ע ארומיק ע שטעטלע ך אוי ך אויפ ן געבי ט פו ן אינטערעסאנט ע 
געשטאלטן או ן טיפן . צוויש ן זי י פארנעמ ט אברהמטש ע סאלטי ם א וויכטיק ן 
פלאץ. 

יהיה זכר ו ברוך . 


צום אנדענ ק פו ן אברה ם צוק ר 
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צום אנדענ ק פו ן אברה ם צוקע ר 

״א טעו ת האב ן יענע , ווא ם מיש ן אוי ם אי ן איי ן טא פ נאציאנאליז ם — או ן 
נאציאנאלע באפרייאונג " מי ט א רואיקע ר או ן זיכערע ר שטימ ע הא ט ע ר געלעז ן 
און פארטייטש ט דא ס קאפיט ל פו ן מעדעמ ם "נאציאנאל ע פראגע׳ / פא ר א פא ר 
צענדליקער יוגנטלעכע , אויסגעזעצ ט בי י א לאנגע ן טי ש אי ן איי ן ארעמע ן או ן 
אפט מא ל קאלט ן לאקא ל שלעכ ט באלויכט ן פו ן א נאפט־לאמפ . דא ם אי ז געווע ן 
די רענעסאנם־עפאכ ע אי ן שטעט ל ביכאוו ע או ן ד י יוגנטלעכ ע ארבעטע ר האב ן 
געוואלט לערנע ן או ן פארשטיי ן ד י ניי ע אידעען , ווא ט האב ן אריינגעדרינגע ן צוויש ן 
די יידיש ע מאס ן פו ן יענע ר צייט . 

שטיל אי ז געווע ן ארו ס דע ם טי ש או ן דע ר לערע ר הא ט פארגעזעצט : "ווא ט 
איז אייגנטלע ך א נאציע י וועלכ ע זענע ן ד י פעדעם , דע ר צעמענט , ווא ט בינד ט 
צונויף א גתפ ע מענטש ן או ן מאכ ט פו ן זי י א נאצי ע ז אי ז דא ם א שפראך ? 
איז דא ס א רעליגיע ו אדע ר אפש ר א היטטאריש ע פארגאנגענהיי ט 1 ״ וועלכ ע אי ז 
די מיינונ ג פו ן הארטגלאסי : פו ן דובנאוו ? זענע ן מי ר י א אדע ר ניש ט א נאציען " 

אזוי הא ט ע ר פארגעזעצ ט ד י פראגן , פארטייטשט , געגעב ן ענטפערם , או ן 
ווידער געלייענ ט דא ס ווייטערדיק ע קאפיט ל פו ן מעדע ם "טיפע ר אי ן לעבך , וו י ע ר 
באווייזט א ז כאט ש ער , מעדעם , אי ז ניש ט מסכים , ניש ט מי ט הארטגלאם , ניש ט 
מיט דובנאוו , אבע ר ע ם אי ז קיי ן ספ ק ניש ט א ז מי ר ייד ן זענע ן א נאצי ע או ן 
אלם אזעלכ ע דארפ ן מי ר קעמפ ן פא ר אונדזע ר נאציאנאלע ר באפרייאונג . 

אין א ן אנדער ן אוונט , בי י ד י זעלב ע טישן , הא ט ע ר געלערנ ט מי ט ד י 
יוגנטלעכע דע ם "היטטאריש ן מאטעריאליזם " אדע ר פאליטיש ע עקאנאמיע , או ן 
מיט דע ם זעלב ן טאלאנ ט אל ץ פארטייטש ט או ן קלא ר געמאכ ט ד י מארקסיטטיש ע 


ס 


פרן ד י ציוניסטיש ע פירע ר אי ן פוילן . 
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אידעע, ד י מאטעריאליסטיש ע אויפפאטונ ג פו ן דע ר געשיכטע : א ז ד י אידע ע אי ז 
נישט דע ר שעפע ר פו ן ד י באדינגונגע ן נא ר גא ר פארקער ט — א ז ד י אידע ע 
איז דע ר אויסדרו ק פו ן ד י מאטעריעל ע באדינגונגען . ווידע ר געענטפער ט מי ט 
געדולד אוי ף אל ע געשטעלט ע פראגן , או ן געווע ן צופרידן , א ז מע ן הא ט 

עם פארשטאנען . 

ווער אי ז דא ם געווע ן דע ר לערע ר ? ווא ם פאר א שול ן הא ט ע ר דורכגעמאכ ט ? 

דאס אי ז געווע ן אברה ם צוקער . געשטאמ ט הא ט ע ר פו ן א גא ר באשיידענע ר 
פאמיליע או ן ד י שולע , ווא ט ע ר הא ט דורכגעמאכ ט האב ן געהייס ן צרו ת או ן 
דאגות או ן מאטעריעל ע נויט . מי ט אייגענ ע כוחות , מי ט זיי ן דורש ט נא ד וויסן , 
מיט זיי ן איינגעבוירענע ר אינטעליגענ ץ אליי ן הא ט ע ר זי ך אויסגעבילדעט , או ן 
ביסלעכווייז זי ך דערהויב ן העכע ר וו י ד י מאטע . ניש ט באהאלט ן פא ר זי ך דע ם 
וואט ע ר הא ט געקענ ט או ן געוווס ט נא ר זי ד געטייל ט מי ט ד י ווא ט האב ן ניש ט 
פארמאגט ד י פעאיקיי ט אליי ן זי ך צ ו לערנען . או ן אזו י ארו ס הא ט ע ר זי ך 
אויפגעהויבן בי ז אי ן דע ר שפי ץ פו ן דע ר בונדישע ר טעקצי ע אי ן ביכאווע . 

אין יענע ר צייט , ווע ן ד י ייד ן אי ן פויל ן האב ן אויפגעהויב ן דע ם קאמ ף 
און אויפגעוואכ ט צ ו א ני י לעבן ; אי ן יענע ר ציי ט ווע ן דע ר ווינ ט פו ן א נייע ר 
עפאכע הא ט געבלאז ן או ן געטרייסל ט ד י אלט ע סטרוקטור ן פו ן דע ר יידישע ר 
געזעלשאפט; ווע ן פארשידענ ע פארטייען , יעדע ר מי ט זיי ן פראגראם , יעדע ר מי ט 
זיין אמת , האב ן זי ך געראנגל ט או ן אפ ט מא ל זי ד ביטע ר באקעמפ ט פא ר דע ם 
איינפלום איבע ר ד י ייידש ע מאס ן — הא ט זי ך צוויש ן ד י פארטייען , ווא ט האב ן 
אריינגעבלאזן א נייע ם גייס ט א קאמף־גייס ט צוויש ן ד י יידיש ע פאלקס־מאסן , 
געפונען דע ר "בונד" . או ן פונק ט וו י דע ר "בונד " אי ן לאנד־מאטשטאב , אזו י אוי ך 
האט ד י בונדיש ע טעקצי ע אי ן ביכאוו ע געשפיל ט א גרויט ע ראל ע צוויש ן אר ־ 
בייטער או ן פאלקס־מאסן . צענדליקער , אדע ר הונדערטע ר יוגנטלעכ ע האב ן דאר ט 
באקומען א ביט ל בילדונג , א ביט ל קולטור , או ן זי ך געפיל ט נאאיו ו סאלידארי ש 
מיט ד י מיליאנע ן ארבעטע ר פו ן דע ר וועל ט או ן מי ט אל ע אונטערדריקט ע פעלקער . 
א חלום ? א ן אילוזיע י זיכער ! אבע ר קענע ן יונג ע מענטש ן לעב ן נא ר מי ט 
דער הארטע ר ווירקלעכקיי ט ? 

די נשמה , דע ר הויפט־טוע ר פו ן דע ר בונדישע ר ארגאניזאצי ע אי ן ביכאוו ע 
איז געווע ן אברה ם צוקער . לעקציעם , רעפעראטן , פארלעזונגען , קעטטל־אוונטן , 
קרייז־קאנפערענצן, אפ ט מא ל א מידע ר נא ד א טא ג ארבעט , אנשטא ט זי ך אפרוע ן 
איז ע ר געקומע ן פרעזידיר ן א זיצונ ג אדע ר ארגאניזיר ן א טעאטער־פארשטעלונג . 
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זיין גאנצ ע פריי ע צייט , זיי ן גאנצ ע אינטעליגענץ , זיי ן גאנ ץ וויס ן — אל ץ אי ז 
געווען געווידמע ט דע ר פארטיי . מי ט ד ע ר גאנצע ר נשמ ה הא ט ע ר געארבע ט פא ר 
זיין אידעאל , פא ר איי ן בעסע ר או ן שענע ר לעבן , פא ר איי ן גערעכטע ר וועלט , 
פאר דע ר באפרייאונ ג פו ן אל ע פעלקער . 

אלע ד י ווא ס האב ן געהער ט צ ו דע ר ארגאניזאצי ע או ן האב ן גענאס ן פו ן 
א ביס ל קולטו ר או ן וויסן , האב ן זי י דא ס אי ן דע ר ערשטע ר רי י צ ו פארדאנקע ן 
אברהם צוקער . 

יארן זענע ן פארגאנגען , ד י עקאנאמיש ע לאג ע אי ן פויל ן אי ז געווע ן א שלעב ־ 

טע, א טראגיש ע :  300 טויזנ ט יידיש ע בעטלערס , לוי ט דע ר אפשאצונ ג פו ן "ארט" . 
"הענט", "העבט" , "הענ ט צ ו פארקויפן , הענט" , אזו י הא ט מע ן דעקלאמירט . 
קיין צוקונפט , קיי ן אויסזיכט ן צ ו קאנע ן זי ך איינארדענע ן או ן גרינד ן א פאמיליע . 
צו דע ם צ ו אי ז נא ך צוגעקומע ן ד י אומגעהויער ע בענקשאפ ט או ן דראנ ג צ ו 
זען ד י וועלט , צ ו באזוכ ן שטעט , צ ו רייזן , צ ו וואנדערן . 

"לאמיר וואנדש־ ן אי ן ווייט ן 
אין מרחקי ם לאמי ר גייך , 

אזוי הא ט מע ן מי ט בענקשאפ ט געשוויורן . או ן אברה ם צוקער , נא ד דע ם וו י ע ר 
האט געטרוימ ט פו ן גלי ק פא ר דע ר מענטשהיי ט הא ט פארלאז ט ביכאווע , ע ר 
איז אווע ק קיי ן בעלגי ע זוכ ן א ביס ל גלי ק פא ר זיך . 

דאס אי ז געווע ן את ם 1932 . אי ן יענע ר ציי ט אי ז געווע ן אי ן מערב־אייראפ ע 
אן עקאנאמישע ר קריזים . אי ן פראנקרייך , פונק ט וו י אי ן בעלגיע , זענע ן געווע ן 
פיל ארבעטסלאזע . מע ן הא ט ניש ט געדארפ ט קיי ן אויסלענדער . שווע ר אי ז געווע ן 
זיין לעב ן דארטן , ע ר הא ט ביטע ר געקעמפ ט פא ר זיי ן עקזיסטענץ , בי ז ענדלע ך 
דאם גלי ק הא ט אי ם א ביס ל געשמייכלט , ע ר הא ט ענדלע ך געגרינדע ט א פאמיליע , 
געקענט א ביס ל פרייע ר אטעמע ן או ן אוי ו גענאס ן א ביס ל פו ן לעבן . או ן דא ן 
האט אויסגעבראכ ן ד י מלחמה . 

די לאג ע אי ן בעלגיע , פונק ט וו י אי ן פראנקריי ך ווער ט אל ע מא ל טראגישער , 

דער קריי ז ווער ט אל ע מא ל ענגער , דע ר באד ן ברענ ט אונטע ר ד י פיס.. . ד י 
ארעסטן זעצ ן פאר , מע ן מורמל ט וועג ן לאגער ן אי ן פוילן , מע ן זאגט , א ז מע ן זעצ ט 
אריין אי ן פארמאכט ע וואגאנע ן וו י מע ן פארסאמ ט ד י מענטשן . ד י לאג ע אי ז 
א פארצווייפלטע . אברה ם צוקע ר הא ט ניש ט פארצווייפלט . ע ר הא ט ניש ט געוואר ס 
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מען זא ל אי ם קומע ן ארעסטירן , ע ר הא ט באהאלט ן ערגע ץ וו ו זיי ן פאמילי ע 
און באשלאס ן זי ך צ ו ראטעווען , אדע ר אלענפאל ס פרוביר ן זי ר ראטעווע ן פו ן 
די רוצחים . ע ר הא ט געוואל ט פאר ן קיי ן דרום־פראנקריי ך או ן פו ן דארט ן פרובי ן 
זיך אריינצובאקומע ן קיי ן פארטוגאל . אי ן איינע ם א טא ג — דא ם אי ז געווע ן 
אין יא ר  1942 — באקו ם אי ך פו ן אי ם א בריוו , א ז ע ר אי ז אומלעגא ל אי ן פאריז , 
און בע ט מי ך אי ך זא ל צ ו אי ם גיי ן אוי ף דע ם אדרעס , ווא ם ע ר גי ט מי ר אן . 
כאטש אי ך הא ב ניש ט געטאר ט גיי ן אי ן א קאפע־הוי ז אי ז אבע ר מיי ן פריי ד 
שטארקער געווע ן וו י ד י ריזיקע . אי ך בי ן אי ם געגאנגע ן זען . 

ווי טי ף ע ם אי ז געווע ן מיי ן יאוש , אזו י גרוי ס אי ז געווע ן זיי ן האפענונג . ע ר 
האט בכל ל קי ץ שו ם צווייפ ל ניש ט געהאט , א ז א ט באל ד ווע ט זי ך דייטשלאנ ד 
איינברעכן. ע ר הא ט מי ר איבערגעחזר ט מי ט גלויב ן או ן פייער , א ז ווא ס מע ר 
לענדער זי י פארכאפן , אל ץ שוואכע ר ווער ן זיי ; אל ץ מע ר ציע ן זי ך אוי ם זייער ע 
ליניעס, אל ץ שנעלע ר וועל ן זי י זי ר איינברעכן ; ד י וועל ט ווע ט ניש ט צולאזן , 
אז זי י זאל ן גיי ן פארוים . א ז כאט ש דע ר הימ ל אי ז נא ך שוואר ץ או ן פינצטע ר 
זעט מע ן שוי ן צייכנ ם פו ן דע ם אנקומענדיק ן פרימארגן ; ד י היל ף אי ז נאענט , 
זייער נאענט . אי ך הא ב ניש ט געגלייב ט אי ן דע ם אלעמען , אי ך הא ב געפילט , א ז 
נאך לאנ ג ווע ט דויער ן ד י נאכט , א ז מיליאנע ן מענטש ן וועל ן נא ך פאל ן בי ז ד י 
באפרייאונג ווע ט קומען . אבע ר אי ך הא ב אי ם געלאז ט זיי ן אפטימיזם , אי ך הא ב 
נישט געוואל ט פארמינער ן זיי ן האפענונג , זיי ן מו ט או ן גלויב ן אי ן דע ר נא ־ 
ענטסטער באפרייאונג . מי ר האב ן לאנג , לאנ ג נא ד גערעד ט או ן דערמאנ ט ד י 
כארגאנגענהייט ביכאווע , אונדזער ע פאמיליעס , אונדזער ע פריינד , אונדזער ע 
חברים, וו ו זענע ן זי י אלע , לעב ן זי י נא ד י ד י שטונד ן זענע ן פאריבער , מי ר 
האבן זי ך געמוז ט שיידן , ע ר הא ט געדארכ ט צ ו מארגנ ם פר י אפפאר ן — מי ד האב ן 
זיר געזעגנט , יעדע ר אי ז אווע ק אי ן זיי ן זיי ט — צ ו זיי ן גורל•. • 

עם אי ז שוי ן געווע ן שפע ט אי ן אוונט . פינצטע ר אי ן ד י גאסן . ד י שטא ט 
פון ליכ ט אי ז געלעג ן א שטומ ע איינגעהיל ט אי ן שאט ן פו ן דע ר נאכט . פו ן 
ווייטנם האב ן זי ך . געהער ט דא ם זשומע ן פו ן עראפלאנען , ווא ם האב ן געטראג ן 
טויט או ן פארניכטונ ג אי ן ד י רייע ן פו ן אונדזער ע שונאים . א בלאס ע לבנ ה הא ט 

באשיינט או ן דערוואכ ט ד י שטיל ע גאסן.. . 

טעג, אפש ר וואכן , זענע ן פאריבער . אי ך הא ב געוואר ט מי ט אומר ו אוי ף 
א בריוו , אוי ף א גוטע ר בשור ה פו ן אים , אפש ר פו ן דרום־פראנקרייך , אפש ר 
גאר פו ן פארטוגאל , או ן ענדלע ך אי ז דע ר בריו ו אנגעקומען . א פא ר ווערטער , 
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נאר א געהיימ ע פא ר ווערטער , ורא ם אי ם אי ז געלונגע ן ארויסצושיק ן פו ן דראנסי . 
יא פו ן דראנס י — ע ר אי ז אריינגעפאל ן אי ן דע ר נעץ.. . ע ר בע ט מיך , אי ך זא ל 
צו אי ם קומע ן קיי ן דראנסי , ודי ל ע ר הא ט מי ר עפע ס וויכטיקע ס צ ו זאגן ! 

פארן קיי ן דראנסי ? 

איך הא ב מי ך דערמאנ ט אי ן דאנטע ם ווערטער : "ד י ווא ט באטרעט ן ד י 
שוועל לאז ן הינטע ר זי ד יעד ע האפענונג" . וו י הא ב אי ד געקאנ ט פאר ן קיי ן 
דראנסין דא ס אי ז געווע ן א לאגע ר לעב ן פארי ז וו ו מע ן הא ט אריינגעזעצ ט ד י 
מענטשן בי ז ע ם אי ז געווע ן 1000 , וו י נא ר ד י צא ל אי ז דערגרייכ ט געוואר ן הא ט 
מען זי י דעפארטיר ט קיי ן אוישוויץ . אי ד הא ב אי ם מי ט דע ם זעלב ן מענט ש געשיק ט 
אן ענטפער , א ז אי ך קא ן קיי ן דראנס י ניש ט קומען . ע ר זא ל מי ר שרייב ן ווא ס 
ער ווי ל אי ך זא ל פא ר אי ם טאן . אבע ר מיי ן בריו ו הא ט אי ם שוי ן ניש ט געטראפן . 
ער הא ט זי ך שוי ן געפונע ן אי ן א פארמאכט ן חיות־וואגא ן ערגע ץ וו ו אויפ ן ווע ג 
צו א לאגער . ע ר הא ט שזי ן געמאכ ט זיי ן לעצט ע רייזע , פונק ט וו י מיליאנע ן 
אנדערע ייד ן פו ן גאנ ץ אייראפע . 

אין יא ר  1943 הא ב אי ך געהאפ ט אי ם צ ו געפינע ן אי ן אוישוויץ . אבע ר 
אומזיסט. אי ך הא ב אי ם געזוכ ט אי ן יאנינא , אי ך הא ב אי ם געזוכ ט אי ן גלייוויץ , 
איך הא ב מי ך אוי ף אי ם געפרעג ט אי ן אראניענבורג , אי ד הא ב געגלייב ט אי ם 
צו דערקענע ן אי ן פלאסענבורג , אבע ר דא ס אי ז נא ר געווע ן א מיראזש . אי ד הא ב 
געהאפט אפש ר ווע ל אי ך טרעפ ן אי ן אבע ר טראבלינע , אדע ר אי ן דאכאו , 
אבער אי ך הא ב אי ם אי ן ערגע ץ ניש ט געפונען . אפש ר אי ז ע ר אומגעקומע ן אי ן 
אוישוויץ אי ן גאז־קאמער , אפש ר גא ר אוי ף ד י וועג ן וו ו אנדער ע הונדערטע ר 
און טויזנטער , ווא ס זענע ן געלעג ן או ן געקוק ט אי ן הימ ל מי ט זייער ע טויט ע 
אויגן. אי ך וויי ס ניש ט בי י וועלכ ע אומשטענד ן אי ז ע ר אומגעקומען . 

אזוי הא ט טראגי ש געענדיק ט זיי ן לעב ן אברה ם צוקער , דע ר געזעלשאפט ־ 
לעכער טוער , דע ר פריינ ד פו ן ד י אמאליק ע יוגנט־יארן , ווא ס זענע ן פארבייגע ־ 
גאנגען דארט ן אי ן דע ם קליינעם , ווייט ן אבע ר דא ך נאענט ן שטעט ל ביכאווע . 

"הלומד מחבר ו פר ק אח ד א ו הלכ ה אח ת א ו פסו ק אחד , א ו אפיל ו או ת אחת , 

צריך לנהו ג ב ו כבוד" , האב ן געזאג ט אונדזער ע חכמים . אי ך בי ן ד א מקיי ם דאס , 
ודיל פו ן דע ם ביסל , ווא ס אי ך פארשטי י הא ב אי ד א ס ך פו ן אי ם געלערנט . 

כבוד זיי ן אנדענק ! 
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יעקב קליימא ן 


"פועלי ציון " אי ן בעכעוו ע 

"פועלי־ציוך אי ן בעכעוו ע אי ז אנטשטאנע ן נא ך דע ם וו י ישרא ל פייעראייז ן 
און יעק ב קליינמא ן זעענ ן צוריקגעקומע ן פו ן לובלין , וו ו זי י האב ן געארבע ט 
עטלעכע יאר , או ן געווע ן דאר ט טעטי ק אי ן דע ר "פועלי־ציוו״־פארטיי . דא ם אי ז 
געווען אי ן יא ר 1925 . שוי ן דעמאל ט אי ז דא ם געזעלשאפטלעכ ע לעב ן אי ן שטעט ל 
געווען אינטענסיו ו או ן רוישיק ; ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע פו ן איי ן זייט , מי ט 
אירע פארהעלטנישמעסי ק ברייט ע מעגלעכקייטן , סי י עאקאנמיש , סי י קולטורעל ז 
פון דע ר צווייטע ר זיי ט — דע ר פר ץ קלוב , ארו ס וועלכ ן ע ם האב ן זי ך גרופיר ט ד י 
ארבעטער־יוגנט או ן דע ר באוווסטזיניקע ר טיי ל פו ן ד י האנדווערקער . הג ם דע ר פר ץ 
קלוב אי ז צ ו יענע ר ציי ט געווע ן א ריי ן קולטו ר או ן אומפארטייאיש ע ארגאניזאציע , 
זענען ד י גרינדע ר : שמוא ל ארליך , שמוא ל קליין , חיי ם שטיי ן או ן זיסקינ ד גארטע ן 
געווען געוועזענ ע בונדיסטן , ווא ם ניש ט ווילנדי ק הא ט ע ם זי ך געלאז ט פיל ן בי י דע ר 
טעטיקייט. מיט ן אריינטרעט ן פו ן שרייבע ר פו ן ד י שורו ת אי ן פר ץ קלו ב או ן איבער ־ 
נעמענדיק דע ם פארזי ץ פו ן דע ר קולטור־קאמיסיע , או ן שפעטע ר אוי ך פו ן דע ר 
פארוואלטונג, הא ט דע ר פאראיי ן אנגעהויב ן פיר ן א ברייט ע טעטיקיי ט אוי ף אל ע 
געביטן, אנהויבנדי ק מי ט א רייכ ע ביבלאטעק , עפנטלעכ ע פארלייזונגען , קעסטי ל 
אוונטן או ן טעאטער־פארשטעלונגען , אויסגעפיר ט דור ך א גוט ן דראמאטיש ן קרייז . 

דאם שטעט ל בעכעוו ע הא ט ניש ט געקאנ ט בלייב ן לאנ ג אויסע ר דע ר השפע ה 
פון ווארש ע או ן לובלין , וו ו ד י ארבעטער־גא ס אי ז געווע ן געטייל ט אוי ף בונ ד 
און פועל י ציון . 

אינעם יא ר  1927 הא ט דע ר פרץ־קלו ב איינגעארדנ ט א פרץ־אקאדעמיע , אוי ף 
וועלכער ע ם הא ט אויפגעטראט ן אל ם רעפערענט , דע ר באוווסטע ר בונדישע ר טוע ר 
ארטור זיגעלבוים , פו ן ווארשע . דא ם אי ז געווע ן א ן אומפארגעסלעכע ר אוונט . דע ר 
רעפערענט הא ט דע ם עול ם באגייסטער ט מי ט זיי ן פרעכטיקע ר יידישע ר שפרא ך 


-פועלי ציץ " אי ן בעכעוו ע 


501 


און מי ט זיי ן בקיאו ת אי ן דע ר יידישע ר ליטעראטור . ע ר הא ט אוועקגעשטעל ט י . ל . 
פרץ אי ן זיי ן גאנצע ר פראכ ט אל ם א כוה ן גדו ל פו ן דע ר יידישע ר ליטעראטור . 
מיר האב ן אל ע געהא ט דא ס געפי ל מש ך ד י 3 שע ה פו ן רע ם רעפעראט , א ז ארטו ר 
זיגעלבדם הא ט זי ך דע ם אוונ ט אי ן גאנצ ן באפריי ט פו ן זיי ן בונדישע ר וועלט ־ 
אנשויאונג, אבע ר אי ן דע ר לעצטע ר מינו ט אי ז ע ר ארוי ס מי ט א בונדישע ר 
פראפאגאנדע. דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורות , ווא ם אי ז געווע ן דע ר פארזיצע ר פו ן 
דער אקאדעמיע , הא ט זי ך אויפגעשטעל ט או ן דערקלערט , א ז ד י פארוואלטונ ג פונע ם 
פרץ קלו ב אי ז ניש ט פאראנטווארטלע ך פא ר פאליטיש ן אינהאל ט פו ן דע ם רעפעראט . 
דאם אי ז געווע ן ד י שטתי , ווא ם הא ט צעבראכ ן דע ם רוק ן פונע ם קעמל . דע ר 
ח׳ זיגעלבוים , קומענדי ק קיי ן ווארשע , הא ט אנגעשריב ן אי ן "פאלק ם צייטונג " 
א סאטיריש ן פעליעטא ן אוי ף דע ר בעכעווע ר יוגנט , אי ן וועלכ ן ע ר הא ט זי ך נוק ם 
געווען פא ר דע ר חוצפעדיקע ר דערקלערונג . 

באלד נא ד דע ם פא ל האב ן זי ך אנגעהויב ן ארגאניזירן , אויסע ר ד י ראמע ן פונע ם 
פרץ קלוב , גרופ ן פו ן "בונד " או ן "פועל י ציון" . אינעווייני ק דע ם קלו ב הא ט יעדע ר 
טייל געשטרעב ט צ ו באקומע ן ד י מערהיי ט אינע ם פאראיין . כד י צ ו פארשטארק ן 
דעם כו ח פו ן ד י "פועל י ציון " אי ן פר ץ קלוב , אי ז באשלאס ן געווארן , א ז דע ר 
ח׳ י . פייעראייזן , ווא ט אי ז ד י גאנצ ע ציי ט געווע ן אויסע ר ד י ראמע ן פו ן קלוב , 
זאל זי ך אנגעב ן אל ם מיטגליד . ד י פארוואלוטנ ג הא ט באטראכ ט זיי ן דעקלאראצי ע 
און הא ט זיי ן ווענדונ ג אפגעווארפן . 

דער לאקא ל פונע ם פרץ־קלוב , א שיינער , גרויסע ר לאקאל , הא ט זי ו געפונע ן 
אינעם הוי ז פו ן נת ן שארפשטיין . ה ׳ שארפשטיי ן הא ט פארדונגע ן א טיי ל פו ן זיי ן 
וווינונג דע ם לאקאל , וויי ל דעמאל ט אי ז זיי ן עקאנאמיש ע לאג ע געווע ן א שווערע . 
מען הא ט אי ם געמאכ ט פארווירפ ן פא ר ווא ס ע ר הא ט ע ם געטאן . ע ס אי ז דעמאל ט 
געווען א פחיתו ת כבו ד פא ר א בעלעבאטיש ן יי ד צ ו האלט ן א פאראיי ן בי י זי ך אי ן 
הויז. נאכדע ם וו י דע ר פערטרא ג הא ט זי ך געענדיקט , הא ט ע ר מע ר ניש ט געוואל ט 
אים באנייען . וו י ע ם ווייז ט אוים , הא ט זי ך ה ׳ שארפשטיינ ם לאג ע דעמאל ט פאר ־ 
בעסערט. ד י "פועל י ציוך־גרופע , ווא ס הא ט אי ר טעטיקיי ט ניש ט אפיציע ל געפיר ט 
אין דע ר וווינונ ג פו ן איד ל פייעראייזן , הא ט מיט ן ארויסגיי ן פו ן פר ץ קלו ב 
געדונגען א לאקא ל בי י יחיא ל גאלדשטיין . צוויש ן ד י גרינדע ר פו ן דע ם לאקא ל 
זענען געווען : ישרא ל פייעראייזן , יעק ב קליינמאן , יחזקא ל כהן , זיסע ל בורשטיין , 
חוה קיכעלמאכער , שמח ה פלאמענבוים , פעסי ע קליימאן , חי ה צוקערמאן , יחזקא ל 
פלאמענבוים, פרייד ע שטערן . כד י צ ו לעגאליזיר ן דע ם לאקא ל אפיציעל , הא ט 
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מען געעפנ ט א ן אפטיילונ ג פו ן דע ר "געזעלשאפ ט אוונט־קורס ן פא ר ארבעטע ר אי ן 
ווארשע, אפטיילונ ג אי ן בעכעווע" . ד י אויסגעוויילט ע פארוואלטונ ג אי ז באשטאנע ן 
פון ד י חברים : יעק ב קליימא ן — כארזיצער , ישרא ל פייעראייז ן — וויצע ־ 
פארזיצער, שמח ה פלאמענבוי ם — סעקרעטאר , יחזקא ל כה ן — קאסירער . או ן ניש ט 
ווארטנדיק הא ט מע ן זי ך גליי ך אי ן דע ם "חאני ק חודש " אריינגעווארפ ן אינע ם 
טימל פונע ם פארטייאיש ן לעב ן מי ט ברען , ווא ט נא ר יוגנ ט אי ז פעאי ק דערצו . 
קודם כ ל דא ם איינארדענע ן דע ם לאקא ל ; מי ט דע ם האב ן זי ך פארנומע ן ד י 
חברות. הג ם דע ר לאקא ל אי ז געווע ן קלענע ר או ן ווייניקע ר אימפאזאנ ט פונע ם 
פרץ קלוב . אי ז אבע ר געווע ן דא ם געפיל , א ז ע ם אי ז "אייגנס" . דע ר סופי ט אי ז 
באהאנגען געוואר ן מי ט קייט ן פו ן קאלירט ע פאפיר ן : וויים־בלו י או ן רויט . צוויש ן 
די בילדע ר אוי ף ד י ווענ ט הא ט פארנומע ן דע ם אויוונא ן דא ם ביל ד פו ן בע ר 
באראכאוו. ד י פייערלכ ע דערעפענונ ג אי ז פארגעקומע ן מיט ן אנטיי ל פו ן א פאר ' 
שטייער פונע ם לובלינע ר קאמיטעט , או ן דאמי ט הא ט ד י עפנטלעכקיי ט געלערנט , 
אז ד י געזעלשאפטלעכ ע פארטייאיש ע מאפ ע אי ן שטעט ל הא ט זי ך פארברייטערט . 

קודם כ ל אי ז ד י "פועל י ציו ך באוועגונ ג נאטירלע ך געווע ן געריכטע ט קעג ן 
בונדישן פראנט . ע ם אי ז ניש ט דערגאנגע ן בי י אונד ז צ ו צוזאמענשטויס ן נוס ח 
לובלין אדע ר ווארש ע — דע ר געראנג ל אי ז געווע ן בעיק ר א ן אידעאישער , מע ן 
האט דיסקוטיר ט או ן דעבאטירט , ניש ט בלוי ז אוי ף פארזאמלונגע ן נא ר אומעטום : 
אין גאס , אי ן ראזורע , שפאצירנדי ק צו ם פאלאץ , אדע ר אוי ף דע ר לאנקע . בייד ע 
צדדים האב ן זי ך געגריבל ט אי ן דע ר פארטייאישע ר ליטעראטור , כד י צ ו קאנע ן 
מיט דערפאל ג ענטפער ן אוי ף ד י פראגע ם פו ן דע ם קעגנער . 

איך בי ן זי ך מוד ה ומתודה , א ז ניש ט איי ן מא ל הא ב אי ך טי ף אי ן הארצ ן 
מקנא געווע ן ד י בונדיסטן , ווא ס האב ן גערעד ט צ ו דע ר מאס ע מי ט א ן אייב ־ 
פאכער, פשוטע ר שפראך , ווא ם אי ז געווע ן אזו י פארשטענדלע ך פא ר יעד ן ארבע ' 
טער. זי י האב ן געפריידיק ט קאמ ף פא ר רעכ ט אוי ף ארבעט , נאציאנאל ע קולטורעל ע 
אויטאנאמיע פא ר ד י יידיש ן מאמן , קאמ ף קעג ן אנטיסעמיטיז ם א . א . וו . מיר , 
"פועלי־ציוך, האב ן גערעד ט מי ט פארנעפלט ע באגריפ ן וועג ן "דא " או ן "דארט" , 
וועגן סטיכיש ע פראצעס ן אי ן יידיש ן לעבן , וועג ן עמיגראציע , וועג ן פראדוקטיווי ־ 
זירן ד י יידיש ע מאסן , וועג ן פראלעטאריש ן פאלעסטיניז ם א . א.וו . א ן ארבעטער , 
וואס אי ז ארויסגעגאנגע ן פו ן אונדזער ם א פארזאמלונ ג הא ט א מא ל אזו י 
געזאגט: "כד י צ ו פארשטיי ן אייע ד טעארי ע דאר ף מע ן גיי ן לערנע ן אי ן אוני ־ 
ווערסיטעט. דא ם אי ז ניש ט פא ר מיר" . מי ר זענע ן פשו ט געווע ן גליקלעך , ווע ן 
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א רעדנער , ווא ם רי ר האב ן אי ם געברענג ט פו ן לובלי ן אדע ר ווארשע , הא ט מי ט 
דערפאלג אפגעשלאג ן אל ע בונדיש ע אנגריפ ן או ן אונד ז אינעווייני ק פארענטפער ט 
פראגן ווא ם האב ן געדריק ט אויפ ן געוויטן . 

א ספעציעל ע ראל ע הא ט דערפיל ט דע ר חב ר מש ה קעלערשטיי ן (מש ה פיולאק) , 

וואס הא ט געוווס ט גענו י וו י דור ך א ראדאר , ווא ט פאר א פראג ן דע ר בונ ד גריי ט 
זיך צ ו שטעל ן או ן פאראוי ם צוגעגריי ט ענטפערם . 

צווישן ד י ניי ע חברים , ווא ם האב ן זי ך אנגעשלאס ן באל ד נא ך דע ר אנטשטיי ־ 

אונג פו ן דע ר "פועל י ציוך ׳ או ן האב ן זי ך באל ד בול ט געמאכ ט אי ן דע ר ערשטע ר 
ריי, אי ז געווען : מש ה רידר , דע ר ווייסע ר שמוא ל (שמוא ל איינשטיין) , מש ה 
לובעלסקי — יעדע ר איינע ר אוי ף א באזונדע ר געביט . רידע ר אל ם ארגאניזאטאר ! 
דער ווייסע ר שמוא ל אל ם טעכנישע ר לייטער . ע ר הא ט געהא ט גאלדענ ע הענט ; 
ביי אל ע טעאטע ר פארשטעלונגע ן הא ט ע ר איינגעארדנ ט ד י דעקאראציעם , א ן אי ם 
האט זי ך גארניש ט גערירט . מש ה לובעלסק י — אי ן סעקרעטאריאט ! אל ע עפנט ־ 
לעכע פלאקאט ן או ן מעלדונגע ן זענע ן געשריב ן געוואר ן מי ט זיי ן גאלדענע ר 
האנט־שריפט מי ט פארשידענ ע פארבן . ע ם הא ט צ ו יענע ר ציי ט געמאכ ט א גרויס ן 
איינדרוק אי ן דע ר עפנטלעכקייט . 

פאראלעל מי ט דע ר פארטי י אי ז וו י פו ן אונטע ר דע ר ער ד אנטשטאנע ן א 
יוגנט, א בורוכו ב יוגנט , אי ן דע ר שפי ץ פו ן וועלכע ר ע ם אי ז געשטאנע ן בערי ש 
פייעראייזן. היינ ט זע ט ע ט אוי ם אביט ל קאמיש , מיר , ד י פארטיי־מענטש ן זענע ן 
געווען בחורי ם פו ן 20— 21 יאר , ד י יוגנ ט אי ז געווע ן מי ט 3 אדע ר 4 יא ר יונגער , 
אבער דא ך הא ט זי ך געפיל ט א דיסטאנץ . ד י יוגנ ט הא ט זי ד ווייניקע ר געגריבל ט 
אין פראגראמאטיש ע פראגן , דערפא ר האב ן זי י אריינגעברענג ט לעב ן או ן התלהבות . 
באלד נא ך דע ר ארבע ט אי ז דע ר לאקא ל געוואר ן פול , ד י געזאנגע ן זייער ע 
האבן פארהילכ ט ד י גאנצ ע סביבה . 

עט זענע ן איינגעארדנ ט געוואר ן קרייזן . מע ן הא ט געלערנ ט וועל ט געשיכטע , 
פאליטישע עקאנאמיע , נאטו ר וויטנשאפט , ליטעראטור . פרעלעגענט ן זענע ן געווע ן 
די מע ר באוווסטזיניק ע חברים . צוויש ן זי י הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט חיי ם פייעראייזן . 

אין א פארהעלטנישמעסי ק קורצע ר ציי ט אי ז ד י "פועלי־ציון " געוואר ן א גע ־ 
זעלשאפטלעכער פאקטא ר אי ן שטעטל . ע ט זענע ן איינגעארדנ ט געוואר ן עפנטלעכ ע 
רעפעראטן או ן פארלעזונגע ן מיט ן אנטיי ל פו ן פארששטייע ר פו ן צענטראל ־ 
קאמיטעט אי ן ווארשע , צוויש ן זי י זרובבל , בוקטבוים , פעטרזייל . נא ך יעדע ר 
באזוך פו ן א צענטראל ן פארשטייער , הא ט מע ן געהער ט אנערקענונ ג או ן התפעלו ת 
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פון דע ר יוגנט . ,,פועלי־ציו ך האב ן אנטיילגענומע ן אי ן דע ר וואל־קאמפאני ע צו ם 
פוילישן סיי ם או ן אתי ם מי ט בכובדיק ע רעזולטאטן . 

א חשוב ן אר ט אי ן דעו ־ טעטיקיי ט הא ט פארנומע ן ד י אוונט־שולע , וו ו 
ארבעטער־קינדער או ן יוגנטלעכ ע האב ן באקומע ן עלעמענטאר ע בילדונג . ע ס זענע ן 
איינגעארדנט געוואר ן יעד ן שב ת פארטא ג פרילינגם־אויספלוג ן אוי ף לאנקעס , 
אין וועלדער , או ן דערמי ט איינגעפלאנצ ט בי י ד י קינדע ר ליב ע צ ו שיינקיי ט 

און נאטור . בי י דע ר ארבע ט זענע ן באזונדער ם געווע ן טעטי ק ד י חברי ם פעל ע 

ארליך, ישרא ל פייעראייז ן או ן זיס ל בורשטין . 

עם הא ט זי ך געפיל ט יום־טובדי ק ווע ן ד י פארטיי־פארזאמלונ ג הא ט אויס ־ 
געוויילט דע ם ח ׳ י . קליימא ן אל ם דעלעגא ט צו ם ערשט ן פרא־פאלעסטינ ע ארבעטע ר 
קאנגרעם אי ן ווארשע . ע ם אי ז געווע ן א געפי ל פו ן שטאלץ , א ז ד י חברי ם "פועל י 
ציוך פונע ם קליינע ם שטעט ל זענע ן שותפי ם אי ן האנדלונגען , אי ן באשלוס ן או ן 
פראגן, ווא ס זענע ן נוג ע דע ר צוקונפ ט פונע ם יידיש ן ארבעטער־קלא ם אי ן אר ץ 
ישראל. 

היינט צוטאג , אונטערציענדי ק א סך־הכ ל פו ן יענע ר שיינע ר או ן אינטערע ־ 
סאנטער יוגנט־תקופה , ווא ם הא ט אונד ז באפליגל ט מי ט שטרעבונגע ן או ן חלומו ת 
צו א נייער , שיינע ר או ן בעסערע ר וועלט , קו ם אי ך צו ם אויספיר , א ז אוי ב אי ך 

און מיינ ע חברי ם זענע ן געקומע ן קיי ן ישרא ל או ן אויסגעמיט ן דע ם גור ל פו ן 

בעלזשיץ או ן מיידאנעק , אי ז ע ם אדאנ ק דע ר דערציאונג , ווא ס מי ר האב ן באקומע ן 
אין דע ר "פועלי־ציוך־באוועגונג . 


טיסן או ן געשטאלט ן סר ן יידיש ע בעלי־מלאכו ת 
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יעקב קליימא ן 

טיפן או ן געשטאלטןפו ן יידיש ע בעלי־מלאבו ת אי ן בעכעוו ע 


א גאנ ץ גייענדיק ע רואך , הא ט מע ן ד י בעלי־מלאכו ת כמע ט ניש ט געפיל ט 
אין שטעטל ; יעדע ר איינע ר אי ז געווע ן אריינגעטא ן אי ן זיי ן ארבע ט איבע ר 
די אויערן . פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ט זי ך באווייזן , דורכגייענדי ק דע ם מארק , 
א סטאלע ר מי ט א ברע ט אויפ ן אקסל , א שוסטע ר מי ט א שטי ק לעדע ר אי ן 
האנט, או ן א שניידע ר מי ט א שטי ק שטא ף אונטער ן ארעם . זי י האב ן זי ר ניש ט 
פארגינען ארומצוקוקן , ע ם אי ז א שא ד ד י ציי ט — ד י ארבע ט רופט . 

גאנץ אנדער ש אי ז געווע ן דינסטיק , דע ר מארק־טא ג אי ן שטעטל . דעמאל ט 
האט מע ן געזע ן פארטאג , ווע ן דע ר הימ ל הא ט אנגעהויב ן בלויען , וו י צענדליקע ר 
שאטנס שייע ן זי ך בי י ד י ווענט . דא ם זענע ן געוו ן בעלי־מלאכות , לויפנדי ק אי ן 
בית־המדרש אריינכאפ ן דא ס דאווענע ן ביי ם ערשט ן מנין . אפגעדאוונט , איבער ־ 
געכאפט דע ם פרישטי ק — או ן זי ר ארויסגעלאז ט אי ן מארק ; אויפגעשטעל ט 
סטראגאנעס או ן געשטעלן , ווא ט זענע ן באהאנגע ן געוואר ן מי ט שטיוו ל או ן 
שיך מי ט הויז ן או ן מארנארקעם , פעלצלע ד או ן פעלצן , היטלע ן או ן ספאדיקעס . 
א ביס ל ווייטער , ביי ם ווע ג צו ם בית־העם , האב ן סטאלאריע ס ארויסגעשטעל ט 
בעטן או ן קופערם , באנקבעטלע ר או ן קרעדענצלע ך פרי ש געפארב ט או ן געבייצס . 
דאם לאקיר ן הא ט מע ן שוי ן פארענדיק ט אוי ף דע ר גאם • איי ר דא ם אריינפאס ן 
די ריק ן אי ן ד י בעט ן אי ז געמאכ ט געוואר ן אי ן דרויסן . באל ד אי ז דע ר גאנצע ר 
מארק או ן דע ר אדום , אנגעפיל ט געוואר ן מי ט טויזנטע ר פויערי ם או ן פויערטיס , 
וואם זענע ן געקומע ן פו ן דע ר גאנצע ר געגנט . 

עם זענע ן געווע ן בעלי־מלאכות , ווא ס זענע ן געפאר ן אוי ף ירידי ם אי ן ד י 
ארומיקע שטעטלע ך ע ם זענע ו אוי ר געווע ן א טיי ל בעלי־מלאכות , ווא ם זענע ן 
בכלל ניש ט דערשינע ן אויפ ן מארק . דא ס זענע ן געווע ן האנדווערקער , ווא ם 
האבן געארבע ט לוי ט באשטעלונגען . זי י האב ן זי ר גערעכנ ט אלע ס גרעסער ע 
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מיוחסים, אבע ר גלייכצייטי ק זענע ן זי י געווע ן גרעסער ע ארעמ ע לייס . צ ו דע ר 
גרופע הא ט געהער ט יחמיר , סטאלער . דא ס אי ז געווע ן א יי ד א זק ן מי ט א הדר ת 
פנים, געגאנגע ן א ביס ל געבויגן , אבע ר גאנ ץ פעסט . געהא ט הא ט ע ר גאלדענ ע 
הענט. ד י ארבעט ן ווא ם ע ר הא ט געמאכ ט האב ן געהער ט צ ו 3 באזונדער ע פאכן : 
ער אי ז געווע ן א ן ערש ט קלאסיקע ר טישלער , א פיינע ר שניצער , א גוטע ר 
טאקער. 

ער הא ט געמאכ ט דע ם ארון־הקוד ש אי ן בעכעווע ר בית־המדרש , ווא ם אי ז 
געווען א קונסט־ארבעט . ע ר הא ט אוי ך געמאכ ט ארבעטן , להבדיל , אי ן דע ר 
קירכע. ע ר הא ט געמאכ ט ווערקציי ג פא ר טישלער־ארבעט , ווא ס זענע ן געווע ן 
בעסער פו ן ד י אויסארבעטונ ג פו ן אויסלענדיש ע פאבריקן . ווע ן מע ן הא ט אי ם 
געפרעגט: "ר ׳ יחמיה , אי ר קאנ ט מי ר מאכ ן ד י ארבע ט י " הא ט ע ר געענטפער ט 
מיט בדיחו ת הדעת : "אלע ס קא ן אי ך מאכן , א חו ץ שב ת מאכן , ווא ם קומ ט מי ר 
אן זייע ר שווער" . אי ן ד י פריערדיק ע יאר ן הא ט ע ר געהא ט ד י סטאלערי י 
זיינע לעב ן סטאק . צוויש ן אנדער ע ארבעט ן הא ט ע ר אוי ך געמאכ ט טרומנעם . 
דאס אנקלאפ ן דע ם קריי ץ נאכ ן פארב ן הא ט אויסגעפיר ט זיינ ם א קריסטלעכע ר 
געהילף, מארצינעק . שפעטע ר אי ז ע ר געוואר ן זעלבשטענדי ק או ן איבערגענומע ן 
די גאנצ ע ארבעט . ד י לעצט ע יאר ן אי ז יחמיה ם ווערקשטע ל געווע ן צוזאמע ן 
מיט זיי ן וווינונג , אי ן 1 צימער , וו ו ע ר הא ט געלעב ט צוזאמע ן מי ט זיי ן טאכטע ר 
ברכה. א גאנצ ן טא ג אי ז דא ס צימע ר געווע ן א סטאלעריי , א טאקערי י או ן 
ביינאכט אי ז אל ץ געווע ן פארוימט , זויבער־ריין , או ן פארוואנדל ט אי ן א מענטש ־ 
לעך וווין־צימער . 

יחמיהס זון , פס ח סטאלער , הא ט געמאכ ט אל ע אנשטרענגונגע ן ארויסצוגיי ן 
אויף א ברייטער ן וועג . ע ר אי ז געווע ן א הויכע ר שיינע ר מאן , דא ס פני ם 
געראמט אי ן א פעך־שוואר ץ געפלעגט ע קורצ ע בארד , ד י 2 שווארצ ע אויג ן 
האבן געפינקל ט וו י שווארצ ע בריליאנטן , או ן א שמייכ ל הא ט שטענדי ק 
געשפילט אוי ף זיי ן געזיכט . ע ר אי ז קיי ן מא ל ניש ט ארוי ס אי ן גא ם אי ן ד י 
ארבעטער קליידער , וו י אנדער ע בעלי־מלאכות ; אי ן גא ם הא ט מע ן אי ם געזע ן 
אנגעטון עלעגאנט , דא ם בערד ל פארקעמט , ד י שי ך געפוצט . ע ר אי ז געווע ן 
זייער לייכ ט איבערצוגיי ן פו ן שטימונ ג צ ו שטימונג . א ז ע ר הא ט זי ך אויפגעכאפט , 
האבן ד י אויג ן געגלי ט פו ן כעם . מע ן הא ט אי ם פארענטפער ט דערמיט , ווא ם 
ער אי ז געווע ן א כהן . 

פסח סטאלע ר הא ט "משו ם דרכ י שלום " געעפנ ט דע ם סטאלער־פא ך פא ר 


טיפן או ן געשטאלט ן פו ן יידיש ע בעיי־מלאכו ת 
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פאליאקן. א ס ך הא ט געווירק ט צ ו דע ר ווענדונ ג דעו ־ בעכעווע ר גל ח קוויאט ־ 
קאווסקי, ווא ס אי ז געווע ן א גרויסע ר שונ א ישראל , אבע ר א סאלאדאנסיסעמיט . 
אויף אי ם פלעג ט מע ן זאגן , א ז יעד ן איינע ם יי ד אל ם פר ט הא ט ע ר ניש ט פיינ ט — 
ער הא ט פיינ ט דע ם כל ל ישראל . אי ן איינע ר פו ן ד י פויליש ע צייטונגע ן הא ט ע ר 
געשריבן א ן ארטיקל , אי ן וועלכ ן ע ר שטעל ט פא ר בעכעווע , וו י אזו י אל ע 
יידן באשליס ן פלוצלונ ג צ ו פארלאז ן דא ס שטעט ל או ן פאר ן קיי ן אר ץ ישראל , או ן 
שטעלט א גרויס ן פראגע־צייכ ן צ ו ד י קריסטן : "ווא ם ווע ט איר , קריסטן , דעמאל ט 
טוען א ן א שניידער , א ן א שוסטער , א ן א סטאלער , או ן איי ו געשעפ ט עפע ם 
צו ק ויפ ן י " ע ר הא ט אנגעהויב ן ארגאניזיר ן קאאפעראטיוו ן פא ר האנדל , או ן 
א דאנ ק דע ר אגיטאציע , האב ן זי ך פויערי ם אנגעפאנגע ן לערנע ן פאכן . 

ביי פס ח סטאלע ר האב ן זי ך אנגעדונגע ן שקצים , טרא ץ ד י שווער ע בא ־ 
דינגונגען ווא ס ע ר הא ט זי י געשטעלט , אוי ף 2— 3 יא ר אוי ף דע ר לערע , צוגעצאל ט 
געלט או ן דארפס־פראדוקט ן מי ט דע ר ברייטע ר האנט . פס ח סטאלע ר אי ז געווע ן 
א גוטע ר פאכמאן , אבע ר אי ז שוי ן ניש ט געשטאנע ן או ן געארבע ט אליין , 
ער הא ט נא ר אנגעפיר ט מי ט דע ר ארבעט . אויסע ר דע ם ביליק ן ארבעטם־כוח , 
וואם ע ר הא ט געהא ט אי ן ד י שקוצים , האב ן בי י אי ם געארבע ט אוי ך ארבעטע ר 
פון דע ר פרעמד . איינע ר הא ט געהייס ן לייבעלע , דע ר צווייטע ר נפתל י — בייד ע 
פון קראשניק . זי י האב ן געארבע ט פו ן שטיק , או ן געארבע ט האב ן זי י פו ן 
פארטאג בי ז שפע ט ביינאכט . ד י פא ר שע ה שלאפ ן האב ן זי י דורכגעמאכ ט אוי ף 
דער פאדלאג ע אי ן ד י שניצלעך , או ן איי ן מא ל אי ן חוד ש זענע ן זי י אהיימגעפאר ן 
אויף שבת . לייבעל ע הא ט געארבע ט בעטן , או ן הא ט געמאכ ט 6 בעט ן א וואך . 
נפתלי הא ט געמאכ ט באנק־בעטלעך . 

נארמאל הא ט לייבעל ע ד י פארטיק ע בעט ן צונויפגעשטעל ט דינסטיק , אינע ם 
מארק־טאג, אוי ף דע ר גא ס או ן אריינגעפאס ט ד י ריקן . הא ט זי ך געמאכ ט א פאל , 
אז לייבעל ע אי ז געגאנגע ן אריינפאס ן ד י רוקן , הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז אל ע 
זענען צ ו לאנג . פס ח סטאלע ר הא ט זי ך אויפגעקאכט , געזידל ט או ן געשאלטן . 
לייבעלע אי ז געשטאנע ן בליי ך וו י ד י וואנט , צוגענומע ן אל ע באליידיקונגען , 
און הא ט אנגעהויב ן מי ט א צעבראכ ן האר ץ פונאנדערנעמע ן ד י בעט ן או ן זוכ ן 
א ווע ג צ ו פאריכטן . דע ם צווייט ן דינסטי ק הא ט לייבעל ע ווידע ר צונויפגעשטעל ט 
6 בעטן , או ן ביי ם אריינפאס ן ד י ריק ן הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז אל ע זענע ן 
קורץ. ד א אי ז שוי ן פס ח סטאלע ר ארוי ס פו ן ד י כלים , ד י אויג ן האב ן געשפריצ ט 
מיט פונקע ן פייער . לייבעל ע אי ז ווידע ר געוואר ן בלייך , אבע ר מי ט איי ן מא ל 
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האט ע ר זי ך געגעב ן א גליי ך אויס , דא ס גאנצ ע בלו ט אי ז אי ם געקומע ן אי ך 
פנים אריין , או ן הא ט אויסגעשריגן : "אי ך וויי ס ניש ט בעל־הבית , ווא ם אי ר 
ווילט פו ן מיר , מא ך אי ך קור ץ טוי ג נישט , מא ך אי ך לאנ ג טוי ג אוי ך ניש ט י... " 

פסח הא ט געהא ט נא ך איי ן געזעלן , זיי ן נאמע ן אי ז געווע ן זישע . ע ר אי ז 
געווען א הויכער , שלאנקע ר בחו ר מי ט א בליי ך געזיכט . געקומע ן אי ז ע ר פו ן 
ווארשע, וו ו ע ר הא ט געארבע ט עטלעכ ע יאר . ע ר אי ז געקומע ן צ ו דע ר 
ארבעט אנגעטא ן וו י א דאקטאר . ע ר הא ט אוי ך געארבע ט פו ן שטיק , ע ר אי ז 
אבער געווע ן אזו י געשיק ט או ן באגאבט , א ז 4 אזייגע ר נא ך מיטאג , הא ט ע ר 
געהאט פארטי ק געמאכ ט א בעט , ווא ס בי י א צווייט ן הא ט ע ס געדויער ם בי ז 
שפעט ביינאכט . פארטי ק געמאכ ט דא ס בעט , הא ט ע ר אויסגעטו ן דא ם פארטוך , 

אפגעוואשן זי ך או ן איבערגעטון . יעדע ר איינע ר ווא ם אי ז אריינגעקומע ן אי ן 

דער סטאלערי י הא ט זי ך אינסטינקטיו ו אפגעשטעל ט קוק ן ווע ן זיש ע הא ט 
געשליצט מי ט דע ר זעג . ע ר הא ט זי ך באוועג ט פייל־אויס־בויגן , ד י זע ג או ן 
ער זענע ן געוואר ן איי ן קערפער . דע ר קלאנ ג פו ן דע ר זע ג או ן געלוי ף הי ן או ן 

צוריק זענע ן פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א געזאנג , אי ן א פאעזיע . איי ן מא ל אי ן 

יאר הא ט פס ח סטאליע ר געברענג ט פו ן לובלי ן א טאקער , זיי ן נאמע ן אי ז געווע ן 
שאול. ע ר הא ט אי ן מש ך פו ן א פא ר וואכ ן אנגעארבע ט פי ס צ ו בעט ן או ן אנדער ע 
טאקעריי־ארבעטן אוי ף א גאנ ץ יאר . פס ח סטאליע ר אי ז געווע ן דע ר איינציקער , 
וואס הא ט געארבע ט באשטעלט ע מעבל , וו י אוי ך טאנדע ט ארבע ט פאר ן מארק . 
מיט דע ר ציי ט הא ט ע ר זי ך אויפגעארבעט , אויפגעבוי ט א שטאקי ק הויז , וו ו 
די יידיש ע באנ ק אי ז געווע ן קווארטירט . ע ר הא ט געהא ט א שטעלונ ג אינע ם 
געזעלשאפטלעכן לעבן , געווע ן אי ן דע ר לייטונ ג פו ן האנדווערקער־פאראיין . 
אויך א מיטגלי ד אי ן ה״מזרחי״ . זיינ ע 3 קינדער : חיימו , בערע ל או ן ביילהל ע 
זענען געווע ן געצערטלט ; ע ר הא ט אל ץ געטאן , א ז זיינ ע קינדע ר זאל ן ניש ט 
דארפן זיי ן קיי ן בעלי־מלאכות . וו י עדו ת דערציילן , אי ז פס ח סטאליע ר געשטאנע ן 
גלייך מיט ן קא פ אי ן דע ר הוי ך ווע ן ד י נאציש ע רוצחי ם האב ן אי ם צוגעשטעל ט 
צו דע ר וואנ ט צו ם שיסן . 

עס זענע ן געווע ן נא ך סטאליערע ס אי ן שטעטל , ווא ס האב ן געלעב ט פו ן 
אייגענער ארבע ט או ן האראוואניע . זי י האב ן ניש ט געהא ט קיי ן גרויס ע 
פרעטענסיעם אי ן לעב ן או ן געלעב ט שטי ל או ן באשיידן . ע ס אי ז געווע ן מענדי ל 
סטאליער, ווא ם הא ט אפגעדונגע ן א געוועזענ ע פויליש ע שולע , א רחב ת ידים , 
אליין געארבעט , מי ט דע ר היל ף פו ן 2 ארבעטע ר או ן זיי ן זו ן בתשע , ווא ס הא ט 


טיפן או ן געשטאלט ן פ ת יידיש ע בעלי־מלאכו ת 
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געמאכט בעיק ר ד י שלאסער־ארבע ט צו ם קאווע ן ד י קאפערטעס . אריינקומענדי ק 
צו מענדי ל סטאליע ר הא ט מע ן פארלויר ן דע ם באגרי ף פו ן צייט . א געמיטלעכקיי ט 
איז געלעג ן אדסגעגאס ן אוי ף אל ץ אדום , א דאנ ק דע ם סא ד מי ס פרוכטן־ביימע ר 
אין וועלכ ן ד י סטאלערי י אי ז געשטאנע ן או ן הא ט זי ך געצויג ן בי ז צ ו 

יונגרוטעגס טייך . 

עם אי ז געווע ן דו ד סטאליער , א גוטע ר פאכמא ן או ן א באשיידענע ר מענטש , 

מיט א גרויס ע משפחה . א קליי ן צימע ר אי ז געווע ן זיי ן ווערקשטעל , וו י אוי ך 
זיין וווינונג . זיי ן פרו י מי ט ד י קינדע ר האב ן נא ך געהא ט דערצ ו א מילכיקם . 
ביינאכט זענע ן ד י ווארשטאט ן פארוואנדל ט געוואר ן אי ן געלעגער ס פא ר ד י 

קינדער. שב ת זענע ן ד י ווארשטאט ן איבערגעדעק ט געוואר ן מי ט ווייס ע 
טישטוכער, אויב ן א ן הא ט מע ן אוועקגעשטעל ט א פא ר בלומען , או ן יינגלע ד 
מיט מיידלעך , חברי ם פו ן ד י קינדער , זעגע ן זי ך צוזאמענגעקומע ן או ן געקנאק ט 
באניקערן. ד י קינדע ר זענע ן ארוי ם אי ן גא ם ציכטי ק או ן זויבער . וו י אזו י 
דאס ווער ט געמאכ ט אי ן איי ן צימער , הא ט קיינע ר ניש ט קעקאנ ט פארשטיין . 

און ע ם אי ז געווע ן לייב ל הודיסע ס (אוי ף דע ר פרוי ס נאמען) . ע ר אי ז 

געווען א הויכע ר מענטש , אטלעטי ש געבויט , או ן א קינדערשקיי ט אי ז געווע ן 
אויסגעגאסן אוי ף זיי ן פנים . ע ר אי ז געשטאנע ן או ן געארבע ט או ן דע ם מסח ר 
האט געפיר ט הודיס . ע ר הא ט אי ר געקוק ט אי ן ד י אויג ן — ווא ם ז י הא ט 

געזאגט א ת געווע ן קודש . 

ברוך יוס ף סטאליע ר או ן זיי ן זו ן לייבטש ע האב ן געארבע ט אי ן א גרויסע ר 
קעלער־שטוב מי ט א ן אלקע ר או ן בייד ע משפחו ת האב ן דאר ט געלעבט . ארייג ־ 
קומענדיק זומער־ציי ט אי ן דע ר סטאליערי י צ ו ברו ך יוספו , הא ט מע ן געזע ן 
ווי דע ר טאט ע מיט ן זו ן שטייע ן בי י ד י ווארשטאטן , ד י העמדער־ארב ל פאר ־ 
קאטשעט, יאמעלקע ס אוי ף ד י קעפ , או ן איבע ר ד י העמדע ר ברייט ע טלית־קטנס , 
פון וועלכ ע ד י ציצי ת האב ן זי ך מיטגעשאקל ט מי ט יעדע ר זייע ר באוועגונג . ע ם 
איז אוממעגלע ך געווע ן פארבייגייע ן או ן זי ך ניש ט אפצושטעל ן ווע ן ברו ך יוסף , 
שטייענדיק אוי ף דע ם מארק , הא ט איינגעטענה ט מי ט א פויער , א ז זיי ן ארבע ט 
איז ד י בעסטע . ע ר הא ט גערעד ט א צעבראכענע ם פוילי ש מי ט א ניגו ן פו ן מעביר י 
זיין ד י סדרה . אפיל ו דא ס בלאנד ע בערדל , געמיש ט מי ט זילבע ר פעדעם , הא ט 
אנטיילגענומען אי ן דע ר איבערצייגונג ס ארבעט.. . 

א באזונדער ע וועל ט הא ט פארגעשטעל ט מי ט זי ך ד י שניידער־בראנזשע , או ן 
באזונדערס די , ווא ס האב ן געארבע ט אוי ף באשטעלונגען . זי י האב ן זי ך גערעכנ ם 
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די "אריסטאקראטיע " פו ן דע ר בעל־מלאכישע ר וועלט . ארויסגייענדי ק אי ן גא ס 
זענען זי י געווע ן געקליידע ט מענטשלעך , אבע ר מע ן הא ט זי י גליי ך דערקענ ט 
דורך ד י נאדלען , אריינגעשטעק ט אי ן לאץ , ארומגערינגל ט מי ט ווייס ן או ן 
שווארצן פאדעם . ד י פאפולערסט ע פו ן ד י שניידע ר זענע ן געווע ן צווי י ברידער : 
יוסל או ן יעקי ל בס . בייד ע האב ן געוווינ ט אי ן רידניק . יעדע ר איינע ר הא ט געהא ט 
זיין קליענטורע . ד י הויפט־ארבע ט זייער ע אי ז געווע ן אטלאסענע־קאפאטע ס או ן 
זשאקעטן, או ן ווע ן דע ר יונגע ר דו ר אי ז אונטערגעוואקסן , האב ן זי י אוי ך געניי ט 
אנצוגער. 

שפעטער זענע ן באווויס ט געוואר ן אל ם גוט ע פאכמענע ר צווי י שותפי ם : חיי ם 
שטיין או ן חיי ם ארליך . זייע ר ארבעטס־צימע ר הא ט געדינ ט אל ס צונויפטרע ף 
פון א טיי ל יוגנ ט פו ן ד י ארבעטער־קרייזן . דארט ן הא ט מע ן געהער ט אל ע רכילות ן 
און פיקאנט ע נייעטן . נא ד שפעטער , אי ז חיי ם פייארייז ן צוריקגעקומע ן פו ן 
פאריז, וו ו ע ר הא ט זי ך פארפולקאמ ט אי ן פא ך או ן אי ז געוואר ן זעלבשטענדיק . י 
דאס באוווסט ע פאלקם־ווערטל , א ז מלאכ ה אי ז מלוכה , הא ט באקומע ן דע ם 
ריכטיקן טייט ש אי ן ד י לאנג ע ווינטער־נעכט , ווע ן דע ר ווינ ט הא ט געווילדעווע ט 
און געווויע ט וו י הונדערטע ר סטאדע ם וועלף , א שניי־שטורע ם הא ט איינגעהיל ט 
דאס שטעט ל אי ן ווייס ע תכריכים , או ן דע ר איינציקע ר גאז־לאמ פ אויפ ן סלו פ 
אין מיט ן מאר ק לעב ן דע ם ברונע ם הא ט זי ך געווארפ ן וו י אי ן קאנווולסיע * ד י 
קרעמער אי ן זייער ע קראמע ן האב ן געקלאפ ט א פו ס אי ן א פו ס או ן געווארעמ ט 
די הענ ט ביי ם פייער־טאפ , או ן מי ט בענקשאפ ט אויסגעקוק ט ד י רג ע צ ו קאנע ן 
פארמאכן ד י קרא ם או ן אהיימגיי ן אביט ל דערווארעמע ן ד י פארפרוירענ ע ביינער . 
דעמאלט זענע ן ד י שניידע ר געזעס ן אי ן זייער ע ארבעטס־צימערן , איבערגעבויג ן 
איבער ד י ניי־מאשינע ן בי י דע ר ליכ ט פו ן בליץ־לאמפן , איבערגעדעק ט מי ט 
שיינען! דא ס אנגעהיצט ע אייזעת ע אייוועל ע מי ט ד י בלעכענ ע רער ן געצויג ן 
איבערן גאנצ ן צימע ר בי ז ארוי ס דורגעהאק ט דור ך דע ר וואנט , הא ט פארשפריי ט 
א ליב ע ווארעמקייט ! או ן אי ז אזו י גו ט געוואר ן אויפ ן הארצן , א ז ע ם הא ט זי ך 
אנגעהויבי זינגען , שטארקע ר או ן העכער , או ן פו ן ד י באלויכטענ ע פענצטע ר הא ט 
זיך געהער ט פאלקס־לידע ר או ן ארבעטער־לידער , פרק י חזנו ת או ן חסידיש ע 
נגונים בי ז אי ן דע ר האלבע ר נאכ ט אריין . 

און א ז מי ר רעד ן פו ן שניידער־פא ך אי ן בעכעווע , קא ן מע ן ניש ט ניש ט 
דערמאנען דע ם לומע ן לייב , ווא ם זיי ן ארבע ט אי ז באשטאנע ן פו ן איבערנייעכצן . 
דאס אי ז געווע ן א שניידע ר פו ן דע ר ארעמסטע ר טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונג . 


טיסן או ן געשטאלט ן ס ח יידיש ע בעלי־מלאכו ת 
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פון דע ם טאטנ ם אלט ע הויז ן הא ט ע ר איבערגעניי ט פא ר ד י קינדער , איבערגעדריי ט 
א כאלאט ל אוי ף דע ר אנדערע ר זייט . אי ן זיי ן צימער ל אי ז כמע ט אוממעגלע ך 
געווען אריינצוגיין ; כד י צ ו קאנע ן ארבעטן , הא ט ע ר דע ם ניי־מאשי ן אריינגע - 
שטעלט אי ן דע ר טיר , כמע ט אי ן גאנצ ן אוי ף דע ר גאס , או ן ע ר מיט ן לאמע ן פו ס 
אינעווייניק. 

און יאס ל בלאכאז ש מי ט דע ר קיילעכיקע ר קופער־קאלי ר בארד , מיט ן 
שטענדיק־רויכערדיקן פאפירא ס אי ן ד י ווינקלע ן פו ן מוי ל — א הארציקע ר 
מענטש, ווא ס אי ז געווע ן באליב ט סי י בי י ייד ן או ן סי י בי י גויים . דא ס יידיש ע 
הארץ הא ט געקוועל ט פא ר פריי ד ווע ן יוס ל בלאכאז ש אי ז דערשיבע ן אי ן גא ס 
אלם אפיצי ר פו ן דע ר פייערלעשע ר אפטיילונ ג מיט ן אפיציעל ן מונדיר , מיט ן 
מעשענעם היט ל מי ט ד י 2 דאשקע ס א,־יפ ן קאפ ; אבע ר בשע ת א שריפה , 
זיצבדיק אויפ ן וואג ן מי ט פעסע ר וואסע ר או ן לעש״מכשירים , געשפאנ ט מי ט 

צוויי פער ד וו י לייבן , ווא ס האב ן זי ך דורכגעטראג ן מי ט לאר ם אי ן געפילדע ר 
דורך דע ר גאס . צוויש ן אל ע גוייש ע פגימע ר הא ט ארויסגעשיינ ט דא ס יידיש ע 

פנים מי ט דע ר ברייטע ר בארד . 

▼ 

און לייב ל רימאז ש (לייב ל קלערער) , א יי ד א גבר ן או ן דערצ ו געמיטלעך , 

וואס הא ט קיי ן מא ל אפיל ו א פלי ג ניש ט דערצערנט . א הויכער , מי ם ברייט ע 
פלייצעם, מי ט א ן אויסדרו ק פו ן זעלבסט־זיכערקייט , פלעג ט ע ר מי ט געמאסטענ ע 
געלאסענע טרי ט דורכגיי ן ד י גאם , או ן פו ן דע ר באר ד או ן ברעמע ן האב ן 
ארויסגעקוקט צווי י גוט ע אויגן . ע ר אי ז געווע ן א מיטגלי ד אי ן ה״מזרחי׳ / 

געלייענט א צייטונ ג יעד ן טאג . 

מאכט זי ך א געשיכטע . או ן אנהוי ב ד י דרייסיקע ר יארך , א ז אי ן דע ר 

בעכעווער קירכ ע דאר ף מע ן פאריכט ן דע ם בלעכענע ם דאך . הא ט מע ן געברענג ט 
בלאכאזשעם פו ן ווארשע . דא ם זענע ן געווע ן דרי י שקוצי ם כוליגאגעם , שיכורים , 
און דערצ ו אנטיסעמיטן . נא ד דע ר ארבע ט האב ן זי י זי ו אנגעשיכערט , ארוי ם 
אין גא ס או ן אנגעמאכ ט א בהלה : געשלאג ן יעד ן ייד , ווא ס זי י האב ן געטראפ ן 
אויפן וועג . א ז מע ן הא ט זי י געזע ן פו ן דע ר ווייטנס , אי ז ד י גא ם ליידי ק 
געווארן. ניש ט איי ן מא ל הא ט געטראפן , א ז ד י געשעפט ן האב ן זי ך געשלאס ן 
ווען זי י האב ן געווילדעוועט . ד י פאליצי י הא ט זי ך באטירלע ך ניש ט געוואל ט 

מישן. אי ן איינע ם א טאג , אי ז איינע ר פו ן ד י בלאכאזשע ם ארוי ם אי ן גא ם או ן 
אנגעפאנגען ווילדעווען . לייב ל רימאז ש אי ז צופעלי ק געשטאנע ן אי ן דרויס ן 
ביי זיי ן טיר . דע ר שק ץ אי ז צ ו צ ו אי ם או ן אנגענומע ן זיי ן בארד . לייב ל 
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רימאזש הא ט אויפגעהויב ן ד י האנ ט א ת געגעב ן דע ם שק ץ א גלעט.. . דע ר 
בלאכאזש הא ט זי ך גליי ך איבערגעקער ט או ן אראפגעקוילער ט זי ר פו ן באר ג 
ביז פיש ל בעקער ם בעקעריי . ע ם אי ז געוואר ן אי ן שטעט ל א פאניק . א פח ד הא ט 
ארויסגעקוקט פו ן יעדנ ם אויגן , או ן קוד ם כ ל הא ט מע ן אויסבאהאלט ן לייב ל 
רימאזש. אוי ף צומארגנ ס הא ט מע ן געזע ן דע ם צעשלאגענע ם שק ץ גיי ן אי ן 
דער ריכטונ ג פו ן לייב ל רימארז ש וווינונ ג מי ט א רונד ן געגנשטאנ ד אי ן האנט , 

איינגעוויקלט אי ן פאפיר . ע ר אי ז אדיי ן אי ן שטו ב או ן געפרעג ט וו ו אי ז דע ר 

ייד. ד י משפח ה הא ט אנגעהויב ן שטאמלען . דע ר בלאכאז ש הא ט דערקלערט : 
"זאל ע ר אריינקומען , ע ר הא ט ניש ט ווא ס מור א צ ו האבן . מי ט אז א יי ד ווי ל 
איך טרינקע ן פא ר זיי ן געזונט". " 

און מאירעל ע סטאשעק , דע ר שוסטער , ווא ס הא ט זי ך שמחת־תור ה אנגע ־ 
שיכורט וו י א לו ט או ן געטאנצ ט אוי ף דע ר גאס , או ן א ז מע ן הא ט אי ם געפרעגט : 
"מאירעלע, ווא ם פא ר א שמח ה אי ז אוי ף דיר , האס ט אויסגעלערנ ט ד י תורה? " 
האט ע ר געענטפערט : "א ז מיינ ם א ברודע ר מאכ ט חתונ ה דאר ף אי ך זי ך ניש ט 
משמח זיין? " 

און צוויש ן אנדער ע ד י שוסטערם : יעקי ל וואטענמאכער , זעליק ל שמא ־ 
טשאזש, ייד ל פאפליניק , שכנהל ע לויפער . או ן ד י שניידערם : אברה ם קעפוש , 

דער געלער , יופ ל טשומאס , או ן צענדליקע ר אנדער ע טייער ע בעלי־מלאכוה , 

וואס האב ן זייע ר חיונ ה פארדינ ט מי ט שווער ע ארבע ט או ן זי ך באגנוגנ ד מי ט 
א ק ב חרובי ם — א ט זי י אל ע זענע ן שווע ר געווע ן ד י פויליש ע אנטיסעמיטן , או ן 
;יי האב ן געליארעמט , א ז ד י ייד ן זענע ן א וויכע ר פאלק , פאראזיט ן אויפ ן פויליש ן 
קערפער, או ן ווע ן ד י געלעגנהיי ט אי ז געקומען , האב ן זי י מיטגעהאלפ ן ד י 
דייטשע רוצחי ם אומברענעגע ן א ט ד י אל ע ענו י עול ם נא ר דערפאר , וויי ל זי י 
זענען געווע ן יידן.. . 


מיין שטעטעל ע בעכעוו ע 
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סימע (גולדשטיין ) פירסטנבר ג 

מין שטעטעל ע בעכעוו ע 

עפיזאדן 

עס זענע ן פארא ן אי ן לעב ן עפיזאדן , זכרונות , וועלכ ע קיי ן שו ם איבערלעבונ ג 
וועט זי י ניש ט אויסמעק ן ביי ם מענטשן , וויי ל זי י זענע ן א ן ארגאנישע ר טיי ל פו ן 
זיין פערזענליכקייט . 

מיין מאמע , ווא ס אי ז געווע ן באקאנ ט אי ן שטעט ל מיט ן נאמע ן "ד י גוט ע 
מאמע", פלעג ט דערצייל ן וועג ן איינע ם א יידן , אייזי ק שוסטער . געווע ן אי ז ע ר 
א גרויסע ר ארעמאן , או ן וו י א ן ארעמאנ ם שטייגע ר — בלעג ט מע ן אי ם שטענדי ק 
ארויסווארפן פו ן דע ר דירה , וויי ל פא ר דיר ה געלט , הא ט ע ר ניש ט געהא ט צ ו 
באצאלן. או ן ווע ר ווייס ט וו י לאנ ג סוואל ט זי ך ניש ט געווע ן איבערגעכאזער ם ד י 
דאזיקע געשעעניש , ווע ן ניש ט מיי ן מאמ ע ע״ ה וואל ט געוואל ט זי ר אינטערעסיר ן 
און פארנעמע ן זי ך מי ט דע ם דאזיק ן פאל . 

מיין מאמ ע הא ט א זא ג געטא ן צ ו מיי ן גאטזעליק ן פאטער , ר ב אברהם , א ז 
אם ירצ ה הש ם וועל ן זי י קענע ן קויפ ן א דיר ה או ן אריינעמע ן אייוי ק שוסטע ר 
און ע ר ווע ט קענע ן בלייב ן וווינע ן אזו י לאנ ג וו י ע ר ווע ט לעב ן או ן פטו ר ווער ן 
דעם שווער ן עול . או ן אזו י אי ז ע ם געווען . 

די ציי ט אי ז אדור ך או ן ד י שווארצ ע וואלקנ ם פו ן ד י ערשט ע וועלט־מלחמ ה 
האבן זי ך אנגערוקט , או ן מיטגעשלעפ ט מי ט זי ך ד י שווער ע קראנקייט , ד י כאלערע , 
וועלכע הא ט זי ך צעשפריי ט אויפ ן שטעטל , אוועקגענומע ן א ס ך קרבנות , צוויש ן 
זיי אייזי ק שוסטער׳ ס כרו י או ן צווי י זין . א ו אזו י אי ז ע ר געבליב ן אי ן א דראס ־ 
טישער טא ג מי ט דרי י קינדער . אבע ר דא ם לעב ן גיי ט פארויס , או ן ס׳קומ ט ד י 
שעה אריבערצוגייע ן אי ן עול ם האמת.. . אייזי ק שוסטע ר אי ז נפט ר געווארן . 

און ס׳אי ז געקומע ן ד י ציי ט ווע ן מ׳הא ט דא ם מייד ל מלכה , אייזיק׳ ם א 
טאכטער, באדארפ ט חתונ ה מאכן . ע ם אי ז אנגעקומע ן א בחו ר פו ן וויסאק ע או ן זי י 
האבן זי ך באקענט . 

מלכה אי ז דא ן געווע ן טעטי ג אי ן "בונד" , או ן ד י ליב ע הא ט אננעהויב ן 


514 


דאס יידיש ע בעכעוו ע 


קלאפן אי ן זייער ע הערצער . מיי ן גאטזעליק ע מאמע , ווא ם אי ז געווע ן דע ר 
טראדיציאנעלער טי פ פו ן דע ר יידישע ר היים , הא ט זי ך פארפליכטע ט חתונ ה צ ו 
מאכן ד י דאזיק ע יתומ ה מלכה . דע ר בחו ר אי ז דערוויי ל צורי ק קיי ן וויסאקע . ד י 
מאמע הא ט געהייס ן מיי ן פאטע ר שפאנע ן דא ס פער ד צו ם וואג ן או ן לאז ן זי ך 
קיץ וויסאקע . גערעד ט או ן געטאן . ווע ן מיי ן פאטע ר אי ז אנגעקומע ן קיי ן וויסאקע , 
האט ע ר זי ך דערוווסט , א ז דע ר יונגער־יא ט — וועלכע ר אי ז אי ן פא ר געווע ן 
א שוסטע ר — פארלאנג ט א גרויס ן נדן . 

עם אי ז געווע ן לייכ ט אפצולאז ן דע ם דאזיק ן קאפ־דרייעניש , נא ר מיי ן מאמ ע 
האט געשטיפ ט פארזעצ ן ווייטער , מי ט עקשנו ת אפילו , אי ר הייליק ן צוועק . 

די מאמ ע אי ז צוגעגאנגע ן צ ו שרה׳ל ה שפירא , ווא ס הא ט באשלאס ן טעטי ק 
מיטהעלפן, או ן אזו י ארו ס אי ז ד י איניציאטי ב אריבע ר צ ו זי י ביידע . גוט ע הערצע ר 
אין בעכעוו ע האב ן ניש ט געפעל ט או ן געענטפער ט האב ן אלע , צוויש ן זיי : 
איטשע שפירא , לייבי ש גאלדשטיץ , מולע , שלמ ה בראנ ה ייד ל קליינמאן , יעק ב 
ווייצענבליט, דע ר געלע ר שמיל , מרדכ י ריים , מאי ר רידער , שמי ל פעלשער , יחיא ל 
שוחט, יאנק ל גרינבערג , או ן נא ך אנדערע , ווא ם דע ר שטוי ב פו ן דע ר פארגאג ־ 
גענהייט לאז ט מי ר ניש ט געדענקען . 

איך געדענק , מיי ן מאמ ע אי ז צוגעגאנגע ן צ ו חמי ה דאלד ע או ן אי ם געבעט ן 
צו געב ן פו ן זיי ן געלט , או ן אוו י ארו ם העלפ ן מלכהן . הא ט חמי ה דאלד ע א שרי י 
געטאן: "ווא ט י אייזי ק שוסטער ם טאכטע ר דאר ף שלאכ ן אוי ף ליילעכער ? ז י 
קען שלאפ ן אוי ף פלאכטעס" . הא ט מיי ן מאמ ע געענטפערט : "אי ר קענ ט מי ר 
נאר ניש ט געב ן ד י סומ ע ווא ס אי ך כארלאנ ג פו ן איי ך ; אזו י וו י אי ך ווע ל 
מאכן פא ר מיינ ע קינדער , אזו י ווע ל אי ך מאכ ן פא ר איר" . או ן מ ־י ן מא ט ע אי ז 
א וועק . חמי ה דאלד ע הא ט א שרי י געטאן : "ר ב אברהס׳ ם פרוי ! ר ב אברהס׳ ס 
פרוי! קומ ט צוריק! " אבע ר מיי ן מאמ ע אי ז ניש ט צוריקגעגאנגען . נא ך א האלבע ר 
שעה צייט , אי ז דא ס געל ט געווע ן בי י אונד ז אי ן שטוב . 

פארט געקומע ן בתשובה . או ן פארווא ס זא ל איי ן יי ד ניש ט העלפ ן דע ם צווייטן ? 

יא, דא ם אי ז געווע ן בעכעווע , איר ע מענטשן , אי ר לעבן . ד י טע ג פו ן א מאל , 

וואס וועל ן קיינמא ל ניש ט צורי ק קערן , וויי ל זי י זיינע ן אוי ף א טרויעריק ן אויפ ן 
אפגעשניטען געווארן , או ן געבליבע ן נא ר אי ן זכרו ן אל ם טע ג פו ן פארגאנגענהייט . 

דער נאמע ן בעכעוו ע אי ז צוגעבונדן , פא ר מיר , מי ט איינ ע פו ן ד י וויכטיקסט ע 
יידן אינע ם יידיש ן אמאליק ן שטעטל , דע ר רבי . 

מעשה שהי ה כ ך הי ה : אי ן ד י לעצט ע יאר ו פו ן צווייט ן צענלי ק אי ז פארברענ ט 
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געווארן דא ם שכנסדיק ע שטעט ל יאנווו־לובעלסקי . אי ן אונדזע ר שטעט ל אי ז 
געו־וארן א טומל . או ן צוויש ן דע ם אי ז אנגעקומע ן א חסי ד פו ן רעבן , וועלכע ר 
האט אי ם דערצייל ט א ז איינע ר א יי ד געפינ ט זי ך אי ן א שווער ע סיטואצי ע או ן 
מע דאר ף אי ם העלפן . דע ר רעב ע הא ט לאנ ג ניש ט געלקלער ט או ן געשיק ט דע ם 
גרינער שמי ל מי ך רופן . 

צונויפנעמען געל ט בי ן אי ך שטענדי ק געווע ן א דרייסטע . כ׳בי ן צוגעגאנגע ן 
צו ד י בחורים : שרול ע זיטמאן , אברעמ ל שעכטער , שמי ל שעכטער , אברעמעל ע 
קליינמאן, חזק ל פלאמענבוים , או ן אזו י ווייטע ר (קיי ן בחורי ם האב ן ניש ט געפעלט) . 
און ס׳אי ז ניש ט געווע ן איינער , ווא ם זא ל זי ד אפזאגן . אבע ר פונק ט איי ן טא ג 
פריער בי ן אי ד געווע ן אי ן שטא ט זאמלע ן געלט , אי ז ווא ם ווייטע ר גיין ? יעדע ר 
טאג, דא ם זעלב ע מאכ ל ווער ט צוגעגעסן . הא ב אי ך געענטפערט : ניין ! או ן אז ד 
ארום פטו ר געווארן . 

נאך א געוויס ע ציי ט אי ז דע ר גרינע ר שמי ל צורי ק געקומע ן או ן געזאג ט א ז 
דער רב י רופ ט מיך . נו , צו ם רבי ן הא ט מע ן געמוז ט גייען . געקומע ן בי ן אי ך 
צום רבין , ר ׳ איציק ל ז״ל , הא ט ע ר צ ו מי ר א שארם ! בלי ק געטא ן או ן געפרעג ט : 
"דו וואלס ט געוואל ט אי ך זא ל זיי ן בי י דיי ן חתונה? " (או ן וועלכ ע בעכעווע ר 
טאכטער וואל ט ניש ט געוואל ט א ז ר ב איציק ל זא ל זיי ן בי י אי ר חתונה? ) "אוי ב 
אזוי — הא ט ע ר ווייטע ר געזאג ט — נע ם זי ך צ ו דע ר ארבעט" . 

דעם רבי ן אפצוזאג ן אי ז געווע ן שווער . או ן דא ו הא ט ר ׳ איציק ל נא ד צ ו 
געגעבן: "ווע ן ס׳ווע ט שטיי ן פא ר די ר א שווארצע ר מויע ר או ן ס׳ווע ט זי ד די ר 
דאכטן, א ז ד י שטראל ן פו ן דע ר זו ן וועל ן קיינמא ל די ר ניש ט באלייכטן , ווע ט ד י 
זון דורכקלאפ ן דע ם מויע ר או ן ז י ווע ט ווייטע ר לייכטך . 

דאם געל ט אי ז געזאמל ט געווארן , או ן דא ם רעד ל פו ן לעב ן הא ט זי ד 
ווייטער געדרייט . 

די צווייט ע וועל ט מלחמ ה אי ז אויסגעבראכן . נא ד ד י מלחמה , ווע ן כ׳הא ב 
זיך געטראפ ן מי ט מיי ן מאן , אי ז ע ר געווע ן בלינ ד או ן מיי ן קליינע ר זו ן קראנק . 
מיר האב ן זי ך געטראפ ן אויפ ן חורב ן פו ן דע ר יידישע ר היים , או ן ט׳אי ז געווע ן 
שוועד, ד י ווונד ן זענע ן געווע ן פריש , או ן מי ר האב ן באדארפ ט בויע ן א גי י לעבן . 
דעמאלט האב ן געווירק ט דע ם רבינ ס ווערטער : מיי ן מא ן הא ט אנגעהויב ן זעו . 
מיין קינ ד אי ז געזונ ט געווארן , או ן מי ר זענע ן עול ה געווע ן קיי ן ישראל . 

ווער ווייס ט אוי ב דא ס אל ץ אי ז ניש ט געווע ן בזכו ת אונדזע ר רב י ? ! או ן 
אפילו ניש ט — שטיי ט ער , דא ם שטעטל , ד י מענטשן , שטייע ן או ן וועל ן שטיי ן 
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איך ווי ל באשרייב ן וו י אזו י ס׳הא ט אויסגעזע ן דא ס לעתע ן א פא ך אי ן 
אונדזער קליינע ם שטעטעלע . צו ם אלע ס ערשט ן הא ט מ׳בעדארפ ן זעע ן דע ם 
לערניונג וו י זע ט ע ר אויס ; נאכדע ם וו י זיי ן אויסערליכקיי ט הא ט געפאלן , הא ט 
מען אנגעהויב ן רעד ן וועג ן באדינגונגען : דרי י פערט ל יא ר מו ז ע ר זי ך לערנע ן 
1עם פא ר אומזיס ט או ן גלייכצייטי ק זיי ן א שליח , העלפ ן בי י דע ר ארבע ט או ן 
אויר". אי ן שטוב . נאכדע ם וו י ד י דרי י פערט ל יא ר זענע ן פארביי , הא ט דע ר בעל - 
מלאכה משל ח געווע ן רע ם לערניונג , אדע ר לערנמעדל . אי ז מע ן געגאנגע ן זוכ ן 
א נייע ם פלאץ . 

האט מע ן שוי ן געקריג ן ארבע ט או ן אנגעהויב ן צ ו פארדינען , הא ט מע ן 
געמוזט ארבעט ן ניש ט קיי ן אכ ט שע ה חלילה , נא ר טאק י פו ן פינסטע ר בי ז פינסטער , 
איך ווי ל זאג ן א ז מ׳הא ט אנגעפאנגע ן צ ו ארבעט ן גאנ ץ פרי , פארטאג , בי ז שפע ט 
אין דע ר נאכ ט אריין , או ן ד י פארדינסט ן זענע ן געווע ן גענו ג קוי ם אוי ף ברויט . 

ארבעטנדיק, הא ב אי ד זי ר אנגעשטויס ן אי ן דע ם וועז ן או ן לעב ן פו ן ד י 
פאכלייטע. כד י אויסצוארבעט ן א שטיקעל ע פרנס ה זענע ן מענשט ן געזעס ן או ן 
געארבעט בי ז שפעט־שפע ט אי ן דע ר נאכ ט בי י א קליינע ם נאפ ט לעמפעלע . ניש ט 
איין מא ל פלעג ן ד י "ארבעטגעבער " אראפנעמע ן דע ם קאפטו ר פו ן דע ם לעמפעל ע 
ס׳זאל ציע ן ווייניקע ר נאפט . הא ט מ׳דא ס קנויט ל אביס ל ארויסגעדרעט , הא ט דא ס 
גלעזל געפלאצט . ווא ם זא ל מע ן טון ? הא ט מע ן ע ס פארקלעב ט מי ט פאפי ר או ן 
ווייטער געארבע ט או ן צוגעגריי ט ד י סחור ה צו ם טארג . אזו י ד י שניידערס , אזו י 
די סטאליארעס , ד י שוסטער ס או ן אל ע אנדער ע פאכן . אי ן דע ר פר י הא ט דא ם 
שטעטעלע געצויג ן פרנס ה פא ר ד י גאנצ ע וואד . 

און אזו י הא ט מע ן געלעב ט פו ן היינ ט אוי ף מארגן , געארבע ט שווע ד או ן 
געלעיבט מי ט אמונה , צופריד ן מער־ווייניקע ר מי ט ווא ם מ׳האט , בי ז ס׳אי ז געקומע ן 
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דער מערדע ר או ן הא ט אלע ס פארניכטעט , אויסגעווארצל ט דא ם גאנצ ע יידישקיי ט 
פון דע ם שטעט ל צוזאמע ן מי ט ד י מענשטן . 

צוויי חדשי ם פא ר דע ם קרי ג הא ט ד י פויליש ע רעגירונ ג געפאדער ט פו ן ד י 
יידן זי י זאל ן זי ך באשטייער ן אוי ף אוויאציע , אבע ר וויפ ל מ׳הא ט זי ך באשטייער ט 
איז ניש ט געווע ן גענוג . אי ן א שיינע ם פרימארג ן דינסטאג , א טא ג אוי ף וועלכ ן 
אלע סוחרי ם או ן בעלי־מלאכו ת פלעג ן ווארט ן א גאנצ ע וואך , אי ז ארוי ס דע ר 
קאמענדאנט או ן מי ט אי ם דע ר שרייבע ר לאטערע ק פו ן דע ם פינאנצאמט , ארויס ־ 
געווארפן אל ע סוחרי ם פו ן ד י געשעפט ן או ן פארשטעמפל ט זי י מי ט וואקס.. . וויי ל 
ס׳איז ניש ט געווע ן גענו ג וויפ ל זי י האב ו זי ר "פרייוויליק " באשטייערט . ישרא ל 
זיטמאן, ווא ם הא ט א פארצווייפלטע ר צוגעקוק ט צ ו דע ם ווא ם קומ ט פאר , הא ט 
געוואלט זיי ן פאראנטווארטלע ך פא ר ד י באשטייערונג , אבע ר דע ר קאמענדאנ ט 
האט ניש ט מסכי ם געווע ן — "זי י אליי ן וועל ן באשליס ן דע ם סכום , או ן ווע ן מ׳ווע ט 
באצאלן וועל ן זי י עפענע ן ד י געשעפטן. " אי ך בי ן געווע ן פארצווייפל ט זעענדי ק 
ווי ס׳זע ט אוי ם דא ם יידיש ע לעב ן או ן פוילן . ישרא ל זיטמא ן הא ט דא ן צ ו מי ר 
געזאגט : "טויבע , די ר אי ז גוט , ד ו פארלאז ט דא ס לאנד. " 

אין א קורצ ע ציי ט הא ב אי ך מי ך געזעגנ ט מי ט מיינ ע נאענט ע או ן טייער ע 
אין מי ט מיי ן טייע ר שטעטעל ע בעכעווע . 

ווי א ז ו י הא ט אויסגעזעע ן אונזע ר שטעטעל ע 

אין ד י ימי ם נוראי ם 

ס׳איז נא ך פינסטע ר אויפ ן גאס , ד י שטער ן אי ן הימ ל בלינצן , או ן דע ר שמ ש 
גייט פו ן שטו ב צ ו שטו ב או ן קלאפ ט אוי ף ד י טיר , וועקנדי ק ד י מענטש ן צ ו 
סליחות. ד א או ן דאר ט כאפ ן זי ך אוי ף מי ט שרע ק ד י קינדע ר פו ן דע ם קלאס , ד י 
עלטערן שטייע ן אויף , נעמע ן דע ם לאמטער ן אי ן ד י הענ ט או ן גייע ן אי ן שו ל 
אדיין. געזאג ט הא ט מע ן ד י סליחו ת מי ט גרוי ס כוונה , געבעט ן גא ט ע ר זא ל מוח ל 
זיין אל ע חטאי ם ווא ס מ׳הא ט ביודעי ם ובל א יודעי ם געטאן , או ן אזו י זי ך צוגעגריי ט 
צום גרויס ן יום־הדין . 

געווענלעך האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י ימי ם נוראי ם שוי ן מי ט רא ש השנה . טאק י 
יום־טוב, אבע ר א יוכדטו ב ווא ס פארלאנג ט פו ן יעד ן ייד ן ניש ט פארגעס ן א ז ע ר 
שטייט פא ר דע ם יונדהדין , פא ר ד י עשר ת ימ י תשובה , אי ן וועלכ ע ע ר דאר ף זי ך 
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צוגרייטן או ן טא ן תשובה , אויסבעט ן פא ר זי ך או ן פא ר זיי ן גאנצ ע משפח ה א 
"גוט געזונ ט יאר" . אוועקגייענדי ק אי ן שול , פלעג ן ד י עלטער ן אנזאג ן ד י טעבטע ר 
(די יינגלע ך זענע ן דא ך געווענלע ך גליי ך מיטגעגאגגען ) ניש ט צ ו פארשפעטיק ן 
צום שופ ר בלאזן . ד י טעכטע ר פלעג ן קומע ן מי ט ד י מחזורים , עפענע ן בי י דע ם 
קנייטש דע ם "למנצח " (דע ר קנייט ש אי ז נא ך געווע ן פו ן פאריק ן יאר ) או ן 
אנגעפאנגען זאגן . זי י האב ן געוווס ט א ז מ׳דאר ף זאג ן זיב ן מאל , אבע ר וו י אזו י 
האלט מע ר דע ם צא ל או ן ניש ט פארגעסן ? אסת ר רחל , יענק ל קליינמאנ ס באבע , 
פלעג פארבויג ן יעדע ם מא ל א פינגע ר או ן אזו י האלט ן דע ם חשבון . ווע ן אי ך 
האב שוי ן געהא ט געענדיקט , הא ט ז י געזאג ט א ז ז י הא ט נא ד פינ ף פינגע ר 
פארבויגן, א סימ ן א ז אי ך דאר ף זאג ן נא ך צווי י מאל.. . 

דער ער ב יו ם הכיפו ר הא ט זי ך אנגעהויב ן פארשטענדלע ך מי ט ד י כפרות , 
נאכדעם וו י מ׳חא ט אפגעשלאג ן כפרו ת פלעג ט מע ן לויפ ן שו ם שוחט , צ ו ר ׳ יחיא ל 
שו״ב. דא ס שעכט ן ד י כפרו ת אי ז געווע ן א מעשה־רב . געווענלע ך הא ט מע ן 
געמוזט ווארט ן אוי ף דע ם שוח ט בי ז ע ר ווע ט קומע ן צורי ק פו ן דע ם דאווענען , 
און דערוויי ל האב ן זי ך צוזאמענגעקליב ן מענטש ן קע פ אוי ף קעפ . ר ׳ רחיא ל שו״ ב 
איז געקומע ן או ן הא ט זי ך גענומע ן צ ו דע ר ארבעט : פארבויגנדי ק דא ם קעפעל ע 
פון דע ם עו ף או ן ארויסרייסנדי ק א פא ר פעדער ן פו ן אים , הא ט ר ׳ יחיא ל אדורכ ־ 
געפירט דע ם חל ף איבע ר דע ם העלזעל ע או ן א וואר ף געטא ן דא ס עו ף צו ם 
אייגנטימער. ד י ארבע ט אי ז געגאנגע ן גאנ ץ שנעל , או ן צוויש ן האב ן מענטש ן 
פארביטן זייער ע כפרות . קומענדי ק א היים , הא ט ד י מאמ ע אויסגעשריען : "ד ו 
האסט פארטויש ט ד י כפרה ! אנשטא ט א שווארצ ע האסט ו געבראכ ט א ווייסע . 
גיי טוי ש אויס" . נו , גי י וויי ס מי ט וועמע ן ד ו האס ט פארטוישט.. . 


די זו ן זעצ ט זיך , אל ע זענע ן שוי ן גריי ט צ ו גיי ן אי ן שול , ד י מאמ ע בענטש ט 
ליכט, ד י עלטער ן בענטש ן ד י קינדער , מ׳לאז ט א טרע ר או ן מ׳ווינש ט זי ך איינע ר 
דעם אנדער ן אויסבעט ן א גו ט יאר . דע ר כ ל נדר י רופ ט ארוי ס א ציטערני ש בי י 
יעדן, דע ר יו ם הדי ן פאנג ט זי ך אן , או ן דע ר גאנצע ר עול ם דאווענ ט בקו ל רם , 
רופט צו ם רבונ ו ש ל עול ם ע ר זא ל זי ך מרח ם זיי ן אוי ף זיינ ע קינדער , אוי ף 
עם ישראל . דע ר גאנצע ר טא ג גיי ט פארבי י אי ן פאסט ן או ן דאווענען , באימ ה 
ויראה, או ן ווע ן דע ר טא ג פאנג ט א ן צ ו טונקלע ן הער ט זי ך דא ם נעיל ה דאווענע ן 


עראינערוגגען פ ץ בעכעוו ע 
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גא נ ץ אויפגעמונטערט , ס׳פיל ט זי ך א ביס ל פריילעכע ר נאכדע ם וו י מ׳הא ט אוים ־ 
געבעטן דא ם גוט ע יאר . 

געענדיקט דא ס דאווענען , דע ר שופ ר בלאז ט גאנ ץ שטארק , או ן דע ר לשנ ה 
הבאה בירושלי ם קלינג ט פריילעך . ד י טליתי ם ווער ן אפגעלייגט , מ׳דאווענ ט מעריב , 
גאנץ כאפענדיק , מ׳ווינש ט זי ך א גו ט יא ר או ן מ׳גיי ט א היי ם מאכ ן הבדל ה או ן 
זיך דערכאפ ן רא ם האר ץ נא ך אז א תענית . 

שיינע, הארצנעמענדיק ע עראינערונגע ן פו ן דע ם ווא ט אי ז געווע ן או ן אי ז 
פארניכטעט געוואר ן דור ך ד י מערדעריש ע נאציש ע הענט . 
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דאס יידיע ע בעכעוו ע 


אברהם ליכ ט רח ל ליכ ט (ב ת הר ב גרינבויס ) 


אברהם ליב ט 

עפיזאדן 

אזוי וו י אי ך בי ן ניש ט קיי ן ביכאווע ר א ת נא ר געקענ ט עטלעכ ע פערזאן , 
אבער עטלעכ ע עפיזאד ן הא ב אי ך פו ן מיי ן זיי ן עטלעכ ע מא ל אי ן ביכאווע . 
איידער אי ך בי ן א חת ן געווארן , הא ב אי ך געמאכ ט א זעאונג , ענד ע  1916 אי ן 
לובלין, אי ז מיי ן שווע ר אוי ך געווע ן אי ן לובלין . הא ב אי ך געזאגט : 

— ביכאווע ר רב , אי ך הא ב צ ו איי ך א בקשה . אי ך גי ב איי ך א מאסיוו , 

אויב אי ר ווע ט ניש ט זיי ן איינווילי ק זאל ט אי ר מי ך איבערצייגן , פא ר ווא ס אי ר 
ווילט נישט , ווע ל אי ך זיי ן אייע ר תלמיד . דע ר תלמו ד זאג ט "אסו ר לאד ם שיקד ש 
את האש ה ע ד שיראנה" , דא ם הייסט , א מא ן טא ר ניש ט חתונ ה האב ן מי ט קיי ן 
פדוי, בי ז זי י זאל ן זי ך קענע ן אי ן כאראקטער , אוי ב זי י וועל ן קענע ן הארמאניזירן . 
בעט אי ך דע ם ביכאווע ר רב , אי ר זאל ט אייע ד טאכטע ר שיק ן צ ו מיינ ע עלטערן , 
אויף א שטיק ל צייט . 


עפיזאדן 
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קלעתדיק א ביטל , הא ט ע ר איינגעוויליק ט או ן ז י געשיק ט צ ו אונדז . ז י 
איז געווע ן בי י אונד ז אי ן א מאיאנטע ק 9 וואכן . ד י גאנצ ע כל ה אי ז נא ך ניש ט 
אלט געווע ן קי ץ  16 יאר , אי ך  23 יאר . נא ך ד י תנאים , אי ן אנפאנ ג 1917 , הא ט 
די כל ה געלערנ ט בי י נחמי ה לערע ר ע״ ה נא ר יידי ש אליין . בי ן אי ך געווע ן 
פארבעטן קיי ן ביכאווע , הא ב אי ך שוי ן היישלע ך געבעט ן : 

מחותן! ס׳זאג ט זי ך אי ן משנ ה "יפ ה תלמו ד תור ה ע ם דרך־ארץ" , ס׳אי ז גו ט 
יידישע לערע , אבע ר ס׳אי ז אוי ך גו ט ד י וועלטלעכ ע לערע . 

האט ע ר מי ר אוי ך צולי ב געטאן . פא ר מיי ן אוועקפאר ן פו ן ביכאוו ע הא ט 
מען באשטעל ט א פויליש ן לערער . או ן ד י קעגנער ם פו ן שטעט ל האב ן געליארעמט , 
אז דע ר ר ב שיק ט זיי ן טאכטע ר צ ו א גו י לערנע ן גויאיש . 

אין  1926 הא ב אי ך עמיגריר ט קי ץ ארגענטינע , דאר ט בי ן אי ך געווע ן  13 
חדשים אליי ן או ן נאכהע ר הא ב אי ך געברענג ט ד י פאמיליע . 

פאר מיי ן אפרייז ן קיי ן ארגענטינ ע בי ן אי ך געפאר ן קי ץ ביכאוו ע זי ך 
געזעגענען. אי ך בי ן געווע ן אי ן ביכאוו ע 8־ 9 טעג . אל ע זענע ן געקומען . ה ׳ פנח ס 
רייז ע״ה , או ן אפ ט אי ז געקומע ן מענד ל ריי ז — גוט ע פריינד . בי ן אי ך פארבליב ן 
מיט ה ׳ פנח ס ע״ה . געוויינלע ך הא ט מיי ן זיוו ג געהא ט געבארג ט פנחס ן א ביס ל 
געלט אוי ף פראצענ ט (מי ט א הית ר עסקה) . דעמאל ט אי ז געווע ן א פראג ע פו ן 
וואליוטע, געפאלן , געהויבן . ד י זלאט ע אי ן דאלארן . געווענלעך , ווע ן ד י זלאט ע 
איז געפאל ן הא ט מיינ ע געוואל ט דאלארן , הא ט פנח ס ע״ ה פארלאנג ט צ ו האב ן 
א דין־תור ה בי י מיר . געווענלע ך הא ב אי ך ניש ט געוואל ט או ן געזאג ט היתכן , 
איר הא ט דא ך " א מר א דאתרא " אי ן שטוב , ווא ס וויל ט אי ר פו ן מיר . ניין ! נא ר 
ביי מיר . הכל ל אי ך הא ב צוגעפאסקנ ט רייזען , וויי ל ע ר אי ז געווע ן פולקא ם 
גערעכט, א ץ אזו י אי ז ע ס פארבליב ן א ן א שו ם דיסקוסיע ס בי ז צ ו מיי ן פרוי ס 
אוועקפארן. 

וואס קומ ט ארוי ם — חב ל ע ל דאבדין.. . 
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דאס יידיש ע בעכעוו ע 


יעקב קליימא ן 

צום געשטאל ט פו ן יחיא ל שו״ ב ז״ ל * 

צווישן ד י אינטערעסאנטע , פארביקע , בוילט ע געשטאלט ן פונע ם בעכעווע ר 
יידישן לעבן , הא ט זי ך שטאר ק געמערק ט דא ם געשטאל ט פו ן יחיא ל שו״ ב ז״ל . 
עם אי ז שווע ר צ ו מאכ ן וועלכ ן ע ם אי ז פארגליי ך פונע ם היינטיק ן קהיל ה לעבן , 
אפילו פו ן א קליינ ע מועצ ה מקומי ת מי ט איר ע אנגעשטעלט ע או ן פארשטייער , 
צו דעכ ו יידי ש ן קהילה־לעב ן אי ן בעכעווע . אוי ף וויפ ל אי ך געדענ ק גאנ ץ גו ט 
דאם געזעלשאפטלעכ ע לעב ן פו ן בעכעווע , אי ז מי ר ניש ט געבליב ן אי ן זכרו ן 
וועד ע ם זענע ן געווע ן ד י דאזארע ס פונע ם שטעטל , אדע ר ווע ר ע ס אי ז געווע ן 
דער פארזיצע ר פו ן דע ר קהילה . דא ם באווייזט , א ז ד י שטאט־פארזארגע ר זענע ן 
געווען אפגעריס ן פו ן דע ר באפעלקערונג . דאקעג ן זענע ן געווע ן ד י קהילה ׳ 
באאמטע זייע ר פאפולע ר או ן באקאנ ט אי ן שטעטל . אי ך וואל ט געזאגט , א ז זי י 
זענען געווע ן ד י רעפרעזענטאנ ץ פו ן דע ר קהילה . דא ם זענע ן געווע ן דע ר רב , 
די שוחטי ם או ן דע ר שמש . 

עם אי ז אוי ך שווע ר צ ו פארגלייכ ן ד י באדינגונגע ן פו ן א היינטיק ן אנגע ־ 
שטעלטן אי ן וע ד הקהיל ה צ ו ד י באדינגונגע ן פו ן אמאל , ווא ם זענע ן בכל ל ניש ט 
געווען קיי ן באדינגונגען . אוי ף וויפ ל מיי ן זכרו ן נאר ט מי ד נישט , הא ט דע ר ר ב 
געהאט דא ם רעכ ט צ ו האנדלע ן מי ט הייוו ־ ־יר ב שבת ; פארשטענדלע ך א ז מי ט 
דעם מסח ר הא ט זי ך פארנומע ן ד י רביצין . צ ו דע ם רב ס פרנס ה אי ז אוי ך געווע ן 
אריינגערעכנט ד י מתנות , ווא ם ע ר הא ט באקומע ן פורי ם צ ו דע ר סעודה . מיי ן 
מומע אלק ע פלעג ט שיק ן יעדע ס יא ר "משלו ח מנות " דע ם ר ב א שטיק ל סחור ה 
אויף הויזן . דע ר ר ב הא ט זי ך געקלאגט , א ז פו ן זיי ן געהאל ט קא ן מע ן קיי ן 
הויזן ניש ט קויפן . אוי ך ד י שוחטי ם האב ן געהא ט א זייטיק ע פרנס ה ; דא ס 
זענען געווע ן פעדער ן פו ן ד י עופות , ווא ס פלעג ן ווער ן געפאק ט אי ן זעק . אי ן 
ווינטער זענע ן געקומע ן סוחרי ם או ן געקויפ ט ד י סחורה . אוי ך ד י מילצ ן או ן ד י 


* פו ן א רעד ע אוי ף דע ר אזכר ה פא ר ד י קדושי ם פו ן בעכעווע . 


צום געשסאל ט סו ץ יחיא ל שו״ ב ז״ ל 
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קישקעס האב ן געהער ט צו ם שו״ב , או ן פו ן דע ם אלעמע ן אי ז קיי ן ברייט ע 
פרנסה ניש ט געווען . 

איך געדענ ק וו י דור ך א חלו ם א שטריי ק פו ן ד י שוחטים . דא ס אי ז ניש ט 
געווען קיי ן שטריי ק פו ן ניש ט שחטן . דע ר שטריי ק אי ז באשטאנע ן פו ן י א שחטן , 
נאר אנשטא ט ד י קוויטלעך , ווא ס מע ן הא ט געקויפ ט בי י מרדכ י הערש ן אי ן 
געוועלב, האב ן ד י שוחטי ם גענומע ן מזומ ן געלט . 

דאקעגן דע ר שמש , זיי ן פרנס ה אי ז באשטאנע ן פו ן דעם , ווא ט יעד ן פרייטי ק 
איז ע ר געגאנגע ן אי ן ד י הייזע ר איבער ן שטעט ל מי ט א פושק ע אי ן דע ר האנ ט 
און יעדע ר איינע ר הא ט אריינגעווארפ ן א פא ר גראשן ! או ן דע ר שו ל שמש , 
זלמן יעקב , הא ט ד א געהא ט גא ר א באזונדער ע צוגאב ע צ ו דע ר פרנס ה — 
באגרעבער פו ן ד י מתים . 

אויף יחיא ל שו״ב ס געזיכ ט אי ז ניש ט געווע ן קיי ן סימ ן פו ן זיי ן אנגעשטעלט , 
אדער זיי ן אפהענגי ק פו ן וועמע ן ע ס איז . ד י צווי י פייערדיק ע פינקעלדיק ע 
אויגן האב ן עדו ת געזאג ט אוי ף חכמ ה או ן אנטשלאסנקייט . ווע ן אי ך הא ב געטראפ ן 
יחיאל שו״ ב אי ן א וואכנדיק ן טא ג גייע ן אי ן בי ת המדר ש אריי ן מיט ן טלי ת 
אונטערן ארע ם או ן דריי־פערט ל יארמעלק ע הא ט אפארגעקוק ט פו ן היטל , הא ב 
איך אל ע מא ל געהא ט ד י פארשטעלונג , אזו י הא ט אמאל , מי ט טויזנטע ר יאר ן 
צוריק, שפאציר ט א יידישע ר פרינ ץ שטאל ץ אי ן בי ת המקד ש אריין . גא ר שאר ף 
איז געקומע ן צו ם אויסדרו ק זיי ן אייגנארטיקיי ט אי ן דע ם טארג־טאג , דינסטיק . 
אין דע ם טא ג אי ז דא ס גאנצ ע שטעט ל געשטאנע ן אוי ף ד י פי ס א ן אונטערשיי ד 
פון קרעמע ר או ן בעלי־מלאכות , תבוא ה סוחרי ם או ן סת ם מארק־יידענע ס ! שוי ן 
אפגערעדט אי ן טעפע ר או ן קאלך־הענדלער , ווא ס האב ן שוי ן מאנטי ק נא ך 
האלבער נאכ ט ארויסגעשטעל ט זייע ר סחור ה אי ן מארק . דינסטי ק פארטאג , ביי ם 
ערשטן מנין , האב ן ניש ט בלוי ז שניידע ר או ן שוסטע ר געדאוונ ט וו י יעד ן טא ג 
אין דע ר וואך , נא ר אוי ך אל ע שיינ ע באלעבאטיש ע יידן ! שנע ל אפגעדאוונט , 
אהיימגעלאפן אפצועס ן ד י פערלגרויפענ ע נרי ץ או ן אריינגעלייגט ע גענדזענ ע 
פיסלעך, ארומגעוויקל ט מי ט קישקעלעך , או ן נאכהע ר זי ך אריינגעווארפ ן מיט ן 
גאנצן ברע ן איגע ם מסח ר או ן האנדל־וואנדל . 

אין דע ר באשטימטע ר שע ה אי ן דערפר י אי ז יחיא ל שו״ ב געגאנגע ן דאווענען . 

א לייכטער , כמע ט איראנישע ר שמייכ ל הא ט געשוועב ט אוי ף זיינ ע ליפן . דע ר 
גאנצער געטומ ל או ן געפילדע ר פו ן קאטשקע ס או ן גענדז , דא ס אירזשע ן פו ן 
די פערד , דא ס קוויטשע ן פו ן ד י חזירים , דא ס סקריפע ן פו ן ד י וועגענע ר — דא ס 
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דאם יידיש ע בעכעוו ע 


אלץ הא ט אי ם אי ן גאנצ ן ניש ט איגטערעסירט . אויסגעטו ן אי ן גאנצ ן פו ן חולי ן 
און וואכענדיקייט , אי ז ע ר זי ך געגאנגע ן זיי ן והגג . 

בלויז 2 מא ל אי ן יא ר אי ז יחיא ל שו״ ב געוואר ן אי ן גאנצ ן א ן אבדערע ר 
מענטש. דא ס אי ז געווע ן אי ן ד י ימי ם נוראים , או ן שמח ת תורה . טע ג פא ר רא ש 
השנה אי ז שוי ו געלעג ן אויסגעגאס ן א ן ערנסטקיי ט אוי ף יחיא ל שו״ב ס פנים . 
אין ד י פרימארגנ ם א ת ע ר געגאנגע ן דע ם האלד ז פארבונד ן מי ט א שאליק , או ן 
זיין גאנצ ע האלטונ ג אי ז געווע ן א צוגרייטונ ג צ ו א געראנג ל מי ט שטארק ע 
כוחות. או ן באמת , ווע ר ע ם הא ט ניש ט געזע ן יחיא ל שו״ ב יו ם כיפו ר צו ם מוסף , 
אנגעטון אינע ם ווייס ן קיט ל או ן איינגעהיל ט אינע ם טלי ת מי ט דע ר זילבערנע ר 
עטרה, שטייע ן ביי ם עמו ד אל ם שלי ח ציבו ר פו ן דע ר גאנצע ר עד ה ייד ן או ן מי ט 
זיין לייב ן שטימ ע שריי ט אוי ס "כבקר ת רוע ה עדר ו מעבי ר צאנ ו תח ת שבטו" , 
דער ווייס ט ניש ט דע ם טע ם פו ן א ריכטיק ן בע ל תפילה . 

איך הא ב אל ע מא ל געהא ט דע ם איינדרוק , א ז יחיא ל שו״ב ס דאווענע ן אי ז 
גאנץ אנדער ש פו ן אנדער ע בעל י תפיל ה דערמיט , ווא ם יחיא ל שו״ ב הא ט קיי ן 
מאל ניש ט געוויינ ט ביי ם דאווענען , ניש ט געבעטן , נא ר געפאדער ט ביי ם רבונ ו 
של עול ם "חיי ם ש ל שלום , ח־י ם ש ל טובה , חיי ם ש ל ברכה , חיי ם ש ל פרנסה" . 
אפילו ווע ן ע ר אי ז געשטאנע ן פאר ן בור א עול ם הא ט זי ר געפיל ט זיי ן ווירד ע 
און שטאלץ . 

שמחת תורה , אי ן דע ם טא ג אי ז בכל ל אוממעגלע ך געווע ן דע ם מענט ש צ ו 
דערקענען; ע ם אי ז באפריי ט געוואר ן אי ן אי ם א ן איבער־מענטשלעכ ע ענערגיע . 
אהיימגייענדיק שמח ת תור ה ביינאכ ט פונע ם שטיבל , אנגעטו ן אי ן ד י אטלאסענ ע 
קאפאטע מיט ן שטריימל , האב ן שוי ן ד י אייביק ע פארביק ע בעקעלע ך געפלאמט , או ן 
דעם גאנצ ן ווע ג הא ט ע ר געזונגע ן א שמח ת תור ה ניגו ן או ן געוואקל ט זי ך פו ן 
רעכטס אוי ף לינקם . אי ן שטיבל , צוויש ן ד י חסידים , הא ט זיי ן שמח ה דורכגעבראכ ן 
אלע גרענעצן ; ע ר אי ז ארוי ף אוי ף ד י טישן , געזונגע ן או ן געטאנצ ט מי ט אז א 
התלהבות, מי ט אז א ברען , א ז יונג ע בחורי ם זענע ן געשטאנע ן אי ן פארלעגנהיי ט 
און געפרעג ט איינע ר דע ם צווייטן , וו ו נעמ ט זי ך צ ו א מענט ש א בש ר וד ם אזויפי ל 
כוח, אזויפי ל ענערגיע . 

צו דע ם אלעמע ן אי ז יחיא ל שו״ ב בכל ל ניש ט געווע ן קיי ן בטלן . ע ר הא ט 
געהאט זיי ן מיינונ ג וועג ן וועלטלעכ ע פראג ן ; ע ר הא ט לי ב געהא ט האנד־ארבעט , 
ער הא ט געקאנ ט מי ט א מעסע ר אויסשניצ ן פו ן האל ץ לייכטע ר צו ם ליכט ־ 
בענטשן; ע ר הא ט פא ר זיי ן סוכה , ווא ם אי ז געווע ן א שם־דב ר אי ן שטעטל , 


צום געשטאל ם פו ן יחיא ל שו״ ב ז״ ל 
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געמאבט פארשידענ ע שניצוגנע ן מי ט אייגענ ע הענ ט צו ם באשיינע ן ד י סוכה . 
זיינע גלייך־ווערטלע ך או ן אפאריזמע ן זענע ן באוווס ט געווע ן אי ן שטעטל . אי ך 
געדענק, זיצנדי ק בי י דע ר סעוד ה יו ם טו ב אי ן סוכ ה צוזאמע ן מי ט יחיא ל שו״ב , נא ך 
א גלעז ל בראנפן , פא ר ד י פי ש או ן נא ד ד י פיש , הא ט יחיא ל שו״ ב ״ז״ ל געפרעג ט 
מיין פאטע ר ז״ ל : "יחיאל , ווייסט ו פא ר ווא ס מע ן טרינק ט לחיי ם פא ר ד י פי ש או ן 
נאך ד י פי ש או ן ניש ט בי י קיי ן שו ם אנדע ר מאכ ל ? ״ מיי ן פאטע ר הא ט געענטפער ט 
״איך וויי ס נישט ״ — "ט א ווע ל אי ך די ר זאגן : אוי ב ד י פי ש אי ז געלונגע ן זי ך 
ארויסצודרייען פונע ם שוחט ם הענ ט או ן זענע ן פטו ר פו ן שחיטה , זענע ן זי י ווער ט 
מען זא ל טרינקע ן לחיי ם ביי ם עס ן פי ש " 

אויב מע ן הא ט געדארפ ן חתונ ה מאכ ן א יתומה , אדע ר א ן ארעמ ע כלה , הא ט 
יחיאל שו״ ב גענומע ן ד י רויט ע פאטשייל ע אי ן דע ר האנט , גענומע ן צ ו זי ך 
א בן־זו ג או ן ארוי ם איבע ר דע ר שטא ט אי ן ד י הייזער . יעדע ר איינע ר הא ט דא ן 
געגעבן א נדב ה איבע ר ד י מעגלעכקייטן , וויי ל אוי ב יחיא ל שו״ ב גייט , אי ז 
א סימן , א ז דע ר עני ן אי ז וויכטיק . 

אזעלכע געשטאלט ן זענע ן געווע ן א זעלטנהיי ט ניש ט בלוי ז בי י אונד ז אי ן 
שטעטל, נא ר אי ן דע ר גאנצע ר ארומיקע ר געגנד . יה א זכר ו ברוך . 


באזכרה 


ביי דע ר אזכר ה 


אייגענע קאפיטאל ן 
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"איר הא ט גענו ג אייגענ ע קאפיטאלף, * 

דערקלערט דע ר סטאראסט ע ד י יידיש ע נשרפי ם פו ן ביכאוו ע בי י לובלי ן 


אין צוזאמענהאנ ג מי ט דע ר גרויסע ר שריפ ה אי ן ביכאדוע , בע ת וועלכע ר דא ס 
גאנצע שטעט ל אי ז כמע ט וו י פארניכטע ט געוואר ן או ן ד י באפעלקערונ ג געפינ ט 
זיך אי ן גרוי ס נויט , זענע ן נעכט ן אראפגעקומע ן דע ר סטאראסט ע או ן פאוויאטאווע ר 
פאליציי-קאמענדאנט. דע ר סטאראסט ע הא ט אויפגענומע ן א דעלעגאצי ע פו ן דע ר 
קריסטלעכער או ן יידישע ר באפעלקערונג , וועלכ ע הא ט געשילדער ט ד י שרעקלעכ ע 
נויט, ווא ס הערש ט איצ ט אינ ם שטעט ל נא ד דע ר שריפ ה או ן געבעט ן דרינגענדיק ע 
חילף. דע ר סטאראסט ע הא ט דא ן אי ן אלעמענ ס אנוועזגהיי ט געווענדע ט זי ך צ ו 
דער יידישע ר דעלעגאצי ע מי ט א שטוינענדע ר דערקלערונג : "אי ר ייד ן הא ט 
גענוג אייער ע אייגענ ע קאפיטאלן. " 

צו דע ר קריסטלעכע ר דעלעגאצי ע הא ט ע ר געזאגט : "מי ט איי ד ווע ל אי ד 
באזונדער רעדן. " 

דער דאזיקע ר אומדערהערטע ר ארויסטרי ט הא ט געמאכ ט א דערשיטערנדיק ן 
איינדרוק אוי ף דע ר יידישע ר דעלעגאציע , וועלכ ע הא ט מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן 
געענטפערט, א ז ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז געבליב ן א ן א שטיק ל ברויט . 

די לאג ע פו ן ד י  31 יידיש ע פאמיליע ס אי ז באמ ת א פארצווייפלט ע או ן ע ס 
איז נויטי ק דרינגענדיק ע הילף . 

פראקטיק פו ן צומ י מאס ו * * 


אין אז א קליינע ם שפיגל , וו י א טראפ ן וואסער , שפיגל ט א פ אז א גוואלדיק ־ 
גרויסער קערפער , וו י ד י זין . יעדע ר ווייס ט דא ס או ן קיינע ם ווונדער ט דא ס נישט ׳ 
ווייל ד י זו ן אי ז ליכטיק , הג ם ז י הא ט אוי ך פלעקן , וועלכ ע מע ן זע ט מי ט א 
פשוטן אריג . 


* אויסצו ג פו ן ״ניי ע פאלקסצייטונג" ,  29 יונ י 1937 . 

** אי ן ארטיק ל פו ן וו . קאסאבסק י צומארגנ ס דע ם  30 יונ י  1937 אי ן דע ר זעלבע ר 
צייטונג. — ס׳הא ט אונד ז געלונגע ן מי ט דע ר איידעלע ר היל ף פו ן ד״ ר חיי ם דיאמאנ ד אי ן 
נידיארק, צ ו באקומע ן פו ן ייוו״ א ד י ידיעה . או ן דע ר ארטיקל , וועלכ ע געב ן איבע ר דע ם 
אוגמערגרונד פו ן דע ר יידישע ר לאג ע אי ן פויל ן ער ב דע ם גרויס ן חורבן . — ד י רעדאקציע . 
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ד8ס יידיש ע בעכעוו ע 


אויב ד י זו ן וואל ט אפיל ו געווע ן שווארץ , וו י אונדזע ר ערד , וואל ט ז י זי ך 
אויך אפגעשפיגלט . דא ס אייגענ ע אי ז אוי ך ריכטיק , ווע ן ע ם גיי ט וועג ן סיסטעמען , 
באשאפענע דור ך מענטשן , א גאנצע ר סד ר פו ן מענטשלעכ ע זאכן , א גאנצ ע 
סיסטעם באציאונגען , פאליטיש ע אדע ר ווירטשאפטלעכע , צוויש ן ד י מענטש ן 
שפיגלט זי ך אפ ט א פ מי ט דע ר גרעסטע ר קלארקיי ט אי ן א גאנ ץ פיטשינק ן 
פאקט, ווא ס ווארפ ט זי ך אפיל ו ניש ט אל ע מא ל אי ן ד י אויגן . 

א כאראקטעריסטיש ן פאק ט פו ן ד ע ם מי ן הא ט מע ן געקאנ ט געפינע ן אי ן 
נעכטיקן נומע ר "נ . פאלקסצייטונג" . מי ר מיינע ן ד י מעש ה מיט ן סטאראסט ע 
צוליב דע ר שריפ ה אי ן שטעט ל ביכאוו ע בי י לובלין . כמע ט דא ם גאנצ ע שטעט ל 
איז אפגעברענ ט געוואר ן או ן פו ן דע ם האב ן געליט ן סי י יידן , סי י ניש ט יידן . 
איז א געמישט ע דעלעגאצי ע פו ן ייד ן או ן נישט־ייד ן אווע ק צו ם סטאראסט ע 
בעטן היל ף פא ר ד י נשרפים . אי ז דע ר סטאראסט ע ארוי ס מיט ן באקאנט ן לשו ן 
פון צווי י מאס ן : איי ן מא ם פא ר ייד ן או ן א ן אנדע ר מא ס פא ר פאליאקן . ד י 
יידן הא ט ע ר געזאג ט : "אי ר ייד ן הא ט גענו ג אייער ע אייגענ ע קאפיטאלן" , ווא ס 
דאס הא ט געדארפ ט באדייטן , א ז ד י ייד ן וועל ן פו ן דע ר מלוכ ה קיי ן היל ף ניש ט 
באקומען. צ ו ד י פאליאק ן הא ט ע ר געזאגט : "מי ט איי ך ווע ל אי ך באזונדע ר 
רעדן", געבענדי ק דערמי ט צ ו פארשטיין , א ז זיי , ד י נישט־יידן , ווע ט ד י מלוכ ה 

העלפן. 

דאם אי ז איינע ר פו ן ד י וואכעדיק ע פאקטן , אי ן וועלכ ע ע ם שפיגל ט זי ך 
אם דאס , ווא ס מע ן רופ ט א ן "קורס" , א פאליטישער , ווירטשאפטלעכער , געזעל ־ 
שאפטלעכער. א סטאראסט ע אי ז ניש ט אבי־ווער , א סטאראסט ע פארנעמ ט א 
גאנץ אנגעזעענע ם אר ט אויפ ן ביוראקראטיש ן לייטע ר או ן קאן , אל ם אדמיניסטרא ־ 
טאר, אי ן א גאנ ץ קענטיק ן גרא ד משפי ע זיי ן דע ם וועטער . מע ן מו ז דעריבע ר 
כאטש אי ן ד י גרענעצן , ווא ם זענע ן אי ן דע ר פראקטי ק אנגעצייכנ ט פא ר דע ר 
פרעסע, זי ך אפשטעלן , אוי ף וויפ ל מעגלעך , אויפ ן אויפט ו פו ן סטאראסט ע אי ן 

ביכאווע. 

עם קא ן זיין , א ז דע ר סטאראסטע , ווא ס הא ט א שליט ה איבער ן שטעט ל 
ביכאווע, שטיי ט אויפ ן שטאנדפונק ט "פויל ן פא ר פאליאק ך או ן מיינ ט דעריבער , 
אז ד י פויליש ע מלוכ ה הא ט ניש ט בנוג ע ד י ייד ן ד י זעלביק ע התחייבותן , וו י 
בנוגע ד י פאליאקן . אל ם א פשוטע ר בירגע ר קא ן ע ר זי ך האלט ן בי י פארשידענ ע 
מיינונגען, אבע ר אל ם סטאראסט ע מו ז ע ר שטרענ ג אפהיט ן ד י עקזיסטירענדיק ע 
קאנסטיטוציע, או ן לויט ן ערשט ן עיקר־פונק ט פונ ם קאנסטיטוציאנעל ן געזע ץ אי ז 


אייגענע קאפיטאי ז 
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"די פויליש ע מלוכד . דא ם בשותפותדיק ע גוט ם פו ן אל ע בירגער" . ד י קאנסטי ־ 
טוציע מאכ ט ניש ט קיי ן שו ם "דיסקרימינאציע" , וו י ד י יוריסט ן דריק ן זי ד אוים . 
ד. ה . קיי ן שו ם אונטערשי ד צוויש ן ייד ן או ן נישט־יידן , או ן דע ר סטאראסט ע 
האט דעריבע ר קיי ן שו ם רעכ ט ניש ט צ ו באהאנדלע ן אי ן זיי ן אדמיניסטראטיווע ר 
פראקטיק ד י ייד ן אנדערש , וו י ד י נישט־יידן . 

א מאסן־שריפ ה ענלע ך צ ו דע ה ווא ס הא ט חרו ב געמאכ ט ביכאווע , אי ז 
א געזעלשאפטלע ך אומגליק , ווא ס פאדער ט ד י אקטיוו ע אריינמישונ ג מצ ד דע ר 
מלוכה, או ן אי ן פר ט פו ן היל ף זענע ן אל ע בירגע ר פא ר דע ר מלוכה־מאכ ט 
גלייך, וו י דא ס דרינג ט ארוי ם פו ן דע ר קאנסטיטוציע . ד י דאזיק ע גלייכהיי ט 
פארן געזע ץ פארפליכטע ט יעד ן סטאראסטע , יעד ן פארטרעטע ר פו ן דע ר מלוכה ־ 
מאכט, אזו י אי ז ד י פארמעל ע זיי ט פו ן דע ר פראגע . 

די פראקטי ק פו ן צווי י מאס ן איז , וו י יעדע ר ווייסט , ניש ט קיי ן נאוויג ע 
אין פוילן . ז י העלפ ט שאפ ן שטימונגען , ווא ט שטויס ן צ ו "עקצעסך , איינצעלנ ע 
אנפאלן, פארשידענ ע עוולו ת קעג ן יידן , ווא ס ווער ן באגאנגע ן ניש ט נא ד פו ן 
אנגעהעצטע עלעמענט ן פו ן דע ר נישט־יידישע ר באפעלקערונג , נא ד אוי ך פו ן 
די, ווא ס דארפ ן שטיי ן אוי ף דע ר ווא ד פו ן געזעץ . וה א ראיה : ד י רעגירונ ג גופ א 
האט געפונע ן פא ר נויטי ק צ ו באשטראפ ן דע ם בריסקע ר סטאראסט ע או ן דע ם 
שעף פו ן בריסקע ר זיכערהייט־אמ ט פא ר פאל ש אינפארמיר ן דע ם אינער ך 
מיניסטער וועג ן ד י בריסקע ר געשעעניש ן או ן פא ר ניש ט אננעמע ן מיטלע ן תיכ ף 
צו מאכ ן א סו ף צו ם פרוו ו פו ן פאגראם . 

קיינער ווע ט ניש ט לייקענען , א ז ד י אנטי־קאנסטיטוציאנעל ע איינשטעלונ ג 
וואם אי ז געקומע ן צו ם אויסדרו ק אי ן ד י צווי י ענטפער ס פונ ם סטאראסט ע פא ר 
די ביכאווע ר דעלעגאציע , מו ז ווירק ן אי ן א גאנ ץ באשטימט ן זין , ניש ט נא ד אוי ף 
די מוחו ת פונ ם נישט־יידיש ן טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונג , נא ד אוי ך אוי ף ד י 
היטער פו ן ארדענונג . 

אין דע ם זעלביק ן דינסטאגדיק ו נומע ר "נ . פ. " הא ן מע ן געפינע ן א ריי ע 
פאקטן, ווא ם זענע ן געווי ס ניש ט געשאפ ן געוואר ן דירעק ט דור ך דע ר אדמי ־ 
ניסטראטיווער פראקטיק , ווא ם א ביישפי ל פו ן אי ר הא ט געגעב ן דע ר סטאראסט ע 
אין ביכאווע , אבע ר ד י דאזיק ע או ן ענלעכ ע פאקט ן וואלט ן טיילוויי ז ניש ט 
מעגלעך געווע ן או ן טיילוויי ז ניש ט געקאנ ט אננעמע ן אזעלכ ע שארפ ע פארמע ן 
ביי א ן אנדערע ר אדמיניסטראטיווע ר פראקטיק , א ן אנדערער , וו י די , פא ר 
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דאס יידיש ע בעבעוו ע 


וועלכער דע ר פרעמיע ר או ן אינערךמיניסטע ר הא ט באשטראפט , למשל , דע ם 
בריסקער סטאראטטע . 

פון דע ם דינסטאגדיק ן נומע ר "נ.פ. " דערוויס ט מע ן זי ך וועג ן אנטי־יידיש ע 
עקסצעסן אי ן ראדאמטק , קאניעצפאל , קלעשטשאוו , פזשעדבאזש , וואלאמין . מע ן 
דערוויסט זיך , א ז אי ן ווארשע , אוי ף א גרויסע ר גאס , וו י אגראדאווע , הא ט א 
באנדע כוליגאנע ס פו ן העלע ר הוי ט דעמאליר ט א יידיש ע דיר ה או ן צעשלאג ן 
די גאנצ ע פאמיליע , ווא ט הא ט דאר ט געוווינט . מע ן באקומ ט צ ו וויסן , א ז אי ן 
קאליש הא ט א פאליציאנ ט זי ך געווונדערט , ווא ט נישט־יידיש ע ארבעטע ר האב ן 
זיו אנגענומע ן פא ר א יידיש ן פורמאן , וועלכ ן ער , דע ר פאליציאנט , הא ט 
געשלאגן מי ט זיי ן גומקע . מע ן לייענ ט אוי ך וועג ן א פאליציי־פשאדאווני ק אי ן 
דאמאטשעווע, ווא ט פארווער ט צ ו שיק ן ברוי ט פא ר ד י פאגראמירט ע אי ן בריטק ! 

די אויטגערעכנט ע פאקטן , ווא ט זענע ן אויפ ן ערשט ן בלי ק צוויש ן זי ך ניש ט 
פארבונדן, זענע ן אל ע מעגלע ך געוואר ן נא ר אי ן א באשטימטע ר אטמאספער , 
וואט שאפ ן אי ר העלפ ט ד י פראקטי ק פו ן צווי י מאטן , וו י ז י אי ז אילוטט ־ 
רירט געוואר ן לעצטנ ס אי ן ביכאווע . אוי ב דע ר פרעמיע ר או ן אינערן־מיניטטע ר 
האט געפונע ן פא ר נויטי ק ארויפצולייג ן א שטרא ף אוי ף אייניק ע אגענט ן פו ן 
דער ארטיקע ר מאכ ט אי ן בריטק , הא ט ע ר אוי ך א גאנ ץ גענוגענדיק ן גרוב ט צ ו 
פאראינטערעסירן זי ך מיט ן אויפט ו פו ן סטאראסט ע אי ן ביכאווע . 


אונוקו□ או ן חורב ן 


אייביק ודינ ט אי ן מי ד דא ס האר ץ 
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רבקה אקערמא ן 

אייביק וויינ ט אי ן מי ד דא ס האר ץ 

געשריבן אי ן באהעלטעגי ש אי ן בונקע ר בע ת ד ע ר מלחמ ה 

איך הא ב געמיינט , א ז יאר ן וועל ן אוועק , 
וועל אי ך פארגעס ן דע ם טרויע ר או ן שרע ק ; 
ס׳וועלן פריש ע ווינט ן פו ן ניי ע צייט ן 
די אלט ע לייד ן פארבייטן . 

כ׳האב געטייגט , א ז יאר ן וועל ן אוועק , 
וועלן זי י נעמע ן טי ט זי ך דע ם ווייטאג , דע ם שווער ן 
און צ ו פלא ג ווע ט נעמע ן א ! עק ׳ 
ס׳וועלן ליכטיק ע טע ג צ ו מי ר צוריקקערן . 

כ׳האב נא ר געמיינט , א ז יאר ן וועל ן אוועק , 
וועט טי ט זי י אוי ך אווע ק דע ר פינצטערע ר גזר , 
און ס׳ווע ט אי ן דע ר ציי ט זי ך אויסדעטפ ן טיי ן צער . 


איך הא ב נא ר געטיינט , אי ך הא ב נא ר געגלייבט , 
עם הא ט זי ך מי ר געדוכט , א ז אזו י מו ז ע ם זיין . 
דאם האר ץ פו ן פריי ר בארויבט , 
וועט אויפלעב ן או ן צעפליק ן דע ם געווע ב פו ן פיין . 

אוי, שווע ר אי ז צ ו טראג ן א קינ ד שווער ע קייטן . 
נאך שווערע ר אי ז צ ו טראג ן א ן אייביק ע לייד , 
וואם טו ט א ן דערבארעמונ ג דע ם טענטש ן באגלייטן , 
און ע ם ברענג ט ניש ט קיי ן היילונ ג ד י פארגאנגענ ע צייט . 
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אומקום או ן חורב ן 


רבקה אקערמא ן 


בעכעווע מיי ן היי ם 

(יזכור־שורות אוי ף מיי ן אומגעבואכ ט שטעטל ) 

אט ז ע אי ד דיך , מיי ן היים־שטעט ל בעכעווע , ווע ן אי ך שריי ב ד י דאזיק ע 
יזכור־שורות. ד ו שוועבס ט פא ר מיינ ע פארטרערט ע אויגן , אזו י וו י ד ו ביז ט געווע ן 
אמאל פאר ן חורבן , מי ט דיינ ע גאסן , געסלע ך או ן הדפן , דיינ ע פרומ ע או ן 
וועלטלעכע יידן , דיינ ע שבתים , יום־טובים , או ן אינדערוואכנם , דיינ ע שולן , בתי ־ 
מדרשים או ן געזעלשאפטלעכ ע אינסטיטוציעס . אל ץ אי ן די ר ווא ם הא ט געאטעמ ט 
מיט ווארעמקייט , מי ט ליידן , מי ט געראנג ל או ן קדושה . אל ץ ווא ס אי ז אויסגעמעק ט 
געווארן פו ן דע ר רשעים־האנט , ווא ם אי ז אויסגעווארצל ט געוואר ן צוזאמע ן מי ט 
דיינע טייער ע יידן , מי ט פרויען , קינדע ר עופהלע ך או ן זקני ם — דא ס אל ץ טרע ט 
נישט א פ פו ן מיינ ע אויג ן או ן הער ט ניש ט אוי ף צ ו האלט ן אי ן אומבאשרייבלעכ ן 
ווייטיק־קלעם מיי ן נשמה . 

די בענקשאפ ט ברומ ט אי ן מי ר וו י א ים , זי ד אנשלאגנדי ק אלעמא ל אוי ף ד י 
ברענן מי ט א געברוי ז פו ן כוואליעס . 

איך ז ע איי ך אלעמען , פארשווונדענ ע הייליק ע געשטאלטן . אי ר אלע , ווא ס 
זענט פארגאנגע ן אי ן ד י עינויי ם קשי ם פו ן ד י גאז־קאמער ן או ן קאלכאויוונס . 
אומפארגעסלעכע, טייער ע געליבט ע עלטעד ן או ן ברידער , שוועסטער , פריינ ט 
און באקאנטע . אי ר הא ט איצ ט אויפגעוואכ ט לעבעדיק ע אי ן מיי ן זכרו ן או ן 
מיין טרויע ר או ן אבלו ת זענע ן אזו י גרוי ס או ן טיף , א ז זי י פארשלונגע ן מי ך 
אינגאנצן אי ן א ן אומענדלעכע ר שוואכקייט , פו ן וועלכע ר אי ד געפי ן ניש ט 
קיין אויסגאנ ג צ ו לעב ן אי ן פרייד , צ ו גענו ם או ן געמיטלעכקייט . אייער ע מארטי ־ 
רער־גופים פארשטעל ן פא ר מי ר דע ם שיי ן פונע ם טאג . 

איך קא ן זי ך ניש ט אפשטעל ן אוי ף ד י פרטי ם פו ן אייע ד לעב ן או ן פארגיין . 

ס׳איז מי ר שווע ר צ ו טראכט ן רואי ק וועג ן גאנצ ן גאנ ג פו ן ד י געשעענישן , וועג ן 


בעכעווע מיי ן היי ם 
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קנויל פו ן ד ע ר קאטאסטראפע , תא ם הא ט זי ך פא ר איי ך או ן פא ר מי ר אויסגע ־ 
וויקלט. או ן דא ד מו ז אי ך אויסקלאג ן אי ן מיי ן אומבאהאלפענע ר שפרא ד דע ם 
גרויל פו ן אייע ר אומקום . ע ם מאנע ן בי י מי ר אייער ע פארשניטענ ע לעבנס . ווערטע ר 
פון א קינה , תא ם צעטרייסל ט מי ך אינגאנצ ן וו י א שווארצע ר שטורעם . יאמערנדי ק 
ציען זי ך אי ן מי ר אייער ע געשטאלט ן וו י זי י וואלט ן געגאנגע ן אוי ף דע ר לווי ה 
פון א גאנצע ר וועלט . א וועל ט פו ן הייליקע ר שלו ה או ן פרומקייט . 

פינף הונדער ט יידיש ע משפחו ת אי ן קליינע ם שטעטעלע . געוועלבלעך , קלייטן , 
האנטווערקער, ארעמקיי ט או ן דחקות . ד א או ן דאר ט א פארמעגלעכע ר א תבואה ־ 
סוחר, אדע ר א ן אונטערנעמער , דוד ל הימלעבלום , למשל . דע ר דאזיקע ר רייכע ר 
ייד, תא ם הא ט פונק ט פא ר דע ר מלחמ ה געלאז ט אויפשטעל ן א פרעכטיק ן בני ן 
פון א מקוד . אוי ף זיי ן קאסט ן ( 30 טויזנ ט זלאטעס) , א ט דע ר בנין , תא ם אי ז 
געווארן א ש ם דב ר אי ן דע ר גאנצע ר געגנ ט מי ט זיי ן רחבו ת או ן לוקסוס , ד י 
שפיגלען, ד י ריינקיי ט או ן ציכטיקייט , ד י מאדערנ ע איינריכטונגען . וו י גרוי ס אי ז 
דער ווייטי ק ווא ס ד י ייד ן האב ן קנא פ ווא ס גענאס ן פו ן א ט דע ר מקוה . דע ר דייט ש 
האט ע ם גליי ך רעקוויזיר ט פא ר זי ך או ן פא ר ייד ן פארבאט ן דע ם אריינגאנג . 

אין א ט דע ם קליינע ם יידיש ן ישוב ,  28 קילאמעטע ר פו ן לובלין , הא ט ע ם 
געשוויבלט או ן געגריבל ט פו ן תור ה או ן לערנען , פו ן בילדונ ג או ן געזעלשאפטלע ך 
לעבן, פו ן פארשידענ ע ארגאניזאציעם , אינסטיטוציע ם או ן פארטייען . ציוניסט ן 
פון אל ע ריכטונגען : אלגעמיינע , "פועלי־ציון" , "מזרחי " או ן פו ן ד י גישט ־ 
ציוניסטישע פארטייען : דע ר ״בונד״ , או ן בי י ד י רעליגיעז ע — ד י "אגודה" , 
וואס הא ט געהא ט א וויכטיק ע שול ע "בי ת יעקב " אונטע ר דע ר אנפירערשאפ ט פו ן 
משה פינקלשטיי ן או ן זיי ן פר ת או ן קינדער . ע ם האב ן זין ־ א ס ך פארנומע ן מי ט 
דער ארבע ט ארו ם דע ר שול , מרדכ י ריים , שטולמא ן או ן אנדערע . 

געווען א יידישע ר פאלקם־באנק , ווא ס אי ר הויפ ט עסק ו אי ז געווע ן ישרא ל 
זיטמאן, א פלאמיקע ר ציוניס ט או ן א גייסטרייכע ר רעפערענט . 

בכלל הא ט זי ך דא ם גאנצ ע נאציאנאל ע לעב ן קאנצענטריר ט אי ן "ביודעם" . 

דאס שטעטעל ע אי ז געווע ן ציוניסטי ש או ן אי ן אי ר גרעסט ן טיי ל פרו ם או ן 

טראדיציאנאל. דא ס לעב ן אי ז געפלאס ן מי ט זיינ ע נויטן , געראנגלע ן או ן שטיל ע 

^ / 

פריידן. יעדע ר יידישע ר יחיד , א גאנצ ע תעל ט פו ן פאסירונגען , געמיט־צושטאנדן , 
בענקשאפטן, ליב ע או ן צער . אל ע צוזאמע ן — דא ם שטעטעל ע בעכעווע , מיי ן 
טייערע או ן הייליק ע היים . דאר ט וו ו מיינ ע ליב ע עלטער ן האב ן געלעב ט או ן 
פון זייע ר קדוש ה אויסגעטייל ט מיי ן לעבן , תא ם זי י האב ן באוואכ ם או ן באשירמ ט 
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און ע ם אויסגעפיל ט מי ט ליב ע או ן צארטקייט . או ן ניש ט בא ר מיינ ע עלטערן , 
שוועסטער או ן ברידער , — יעדע ר איינע ר הא ט דא ך עלטער ן או ן משפח ה געהאט . 
יעדנם לעב ן אי ז געווע ן פארווארצל ט אי ן הייברבאדן , או ן דא ס אל ץ אי ז מיט ן 
ווארצל אויסגעריס ן געווארן , אפגעמעקט , פארטיליק ט אי ן אש , אי ן שטויב , אי ן 
פלאם, אי ן מגיפ ה פארגאנגען.. . 

די מלחמ ה אי ז אויסגעבראכן . דע ר דייט ש אי ז געקומען . בע ת דע ר דייט ש 
האט פארנומע ן בעכעוו ע (אי ן דע ר זעלבע ר צייט , ווא ס ע ר הא ט פארנומע ן לובלין) , 
האב אי ך זי ך געפונע ן אי ן ווארשע . מע ן הא ט מי ר שפעטע ר דערציילט , א ז ד י רוס ן 
האבן געהאלט ן דא ס שטעט ל דרי י טעג , או ן פאר ן אפטרעט ן האב ן זי י גערופ ן ד י 
יידן א ז זי י זאל ן מי ט זי י מיטגיין , וויי ל דע ר דייט ש ווע ט זי י אנטא ן גרויס ע צרות . 
א טיי ל ייד ן זענע ן טאק ע מיטגעגאנגען , מי ט ד י רוסן . אוי ך מיי ן פאטע ר או ן מיי ן 
גאנצע משפח ה הא ט זי ך געגריי ט צ ו פארלאז ן בעכעווע , אבע ר ד י געטריישאפ ט 
פון מיי ן פאטע ר או ן זיי ן זאר ג פא ר מיי ן גור ל הא ט אי ם געשטער ט אויסצופיר ן 
דעם דאזיק ן פלאן . אי ך בי ן דעמאל ט פארוותדע ט געוואר ן אי ן ווארש ע פו ן ד י 
ארטילעריע באמבארדירונגען , או ן מיי ן פאטע ר הא ט דערנא ך איינגעלייג ט וועלט ן 
און א ן א דערלויבעני ש פו ן ד י דייטש ן זי ך דערשלאג ן קיי ן ווארש ע או ן מי ך גענומע ן 
קיין בעכעוו ע אהיים . 

אהייסי ע ם רעד ט זי ך נא ר אזוי . אויפ ן גאנצ ן שטעט ל הא ט שוי ן געהויער ט 
אימה או ן פיין , דע ר דייט ש הא ט שוי ן זיינ ע מעש י תעתועים , זיינ ע עקסצעס ן 
געהאט אנגעהויבן . דא ם רייס ן בערד , דא ס שמייס ן מי ט דע ר נאהייקע , דא ס שלאגן , 
קאפען מי ט ד י פיס , מכו ת רצח . ד י יידן , ד י ארעמ ע יידן , זענע ן געווע ן דערשרא ־ 
קענע או ן טעראריזירט ע אונטע ר ד י ווילד ע אנפאל ן פו ן ד י דייטש ע זשאנדארמען . 
הפקר אי ז געווע ן יעדנ ם לעבן . צעטראט ן דע ר כבוד . מי ט זיינ ע רציחו ת או ן 
ברוטאלקייט הא ט זי ך "אויסגעצייכבט " דע ר פאלקס־דויט ש טאמקא . ע ר פלעג ט 
זיך ארויסלאז ן אוי ף א "זאבאווע" , וו י ע ר פלעג ט ע ם אגרופן , ווא ס אי ז באששטאנע ן 
פון איזדיעקעווע ן זי ך אוי ף יידן , פו ן שלאג ן או ן האק ן או ן אויסהרגענע ן יידן . ע ר 
האט אי ן איינע ר אז א "זאבאווע " דערהרגע ט מי ט זיי ן שווער ד דע ם בעכעווע ר 
תושב ייד ל גראבלער , חיי ם זיידלע ר מי ט דע ר טאכטער , איינשטיי ן מיט ן זון , או ן 
נאך פי ל אנדערע . ע ר פלעג ט זאגן , א ז ד י גרעסט ע זאבאוו ע פא ר אי ם אי ז צ ו 
הרגענען יידן . געווע ן א דייטשע ר בירגערמייסטע ר ( א פאלקס־דויטש ) ווא ם הא ט 
אנגעטאן געברענט ע צרו ת ד י יידן . ארויפלייגנדי ק אל ע מא ל גרויס ע שטייער ן אוי ף 
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דער יידישע ר באפעלקערונג , ארגאניזירנדי ק ארגיע ס אד ף יונג ע יידיש ע מיידלעך , 
וואס איינע ר א יי ד הא ט אי ם געמוז ט צושטעלן . דע ר סו ף אי ז געווען , א ז דע ר יי ד 
איז דערשאס ן געוואר ן או ן ד ע ר בירגערמייסטע ר אפגעשאפן , וויי ל זי י האב ן אוי ך 
ביידע געזינדיק ט צ ו דע ר דייטשע ר אקופאציע־מאכט . 

אזוי האב ן זי ך געצויג ן ד י ערשט ע וואכ ן פו ן דע ר היטלער־אקופאצי ע אי ן 
בעכעווע אי ן שרעק , אי ן רוי ב או ן גזיל ה או ן רציחה , אי ן שאנ ד או ן שפאט , או ן 
צוואנגס־ארבעט פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערונג . אזו י האב ן זי ך געצויג ן ד י 
טעג צ ו וואכ ן או ן חדשי ם בי ז צו ם געטא , או ן בי ז צ ו ד י מאס ן דערשיסונג , איי ן 
גזירה שוידערלכע ר פא ר דע ר אנדערער . 

עם אי ז געקומע ן ד י גזיר ה פו ן ד י פיטערס . ייד ן האב ן געדארפ ט אפגעב ן אל ע 
זייערע פיטערוואר ג או ן פעלצ ן דע ר דייטשע ר מאכט . בי י דע ר גזיר ה אי ז דערשאס ן 
געווארן דע ר ציוניסטישע ר עסקן , דע ר געבילדעטע ר סאמוע ל ניסנבוים , ווא ם הא ט 
גאראנטירט, א ז ד י ייד ן האב ן אפגעגעב ן אל ץ ווא ס זי י האב ן פארמאג ט אי ן 
פיטערווארג. או ן ווע ן מע ן הא ט בי י איינע ם א יי ד געפונע ן א פעלצל , הא ט דע ר 
איידעלער ניסנבוי ם דערפא ר באצאל ט מי ט זיי ן לעבן . או ן נא ך או ן נא ד שוידער ם 
אן א סוף . ווע ד קע ן זי י אל ע געדענקען ? ווע ד קע ן זי י אויסרעכענע ן או ן טרויר ן 
אויף ד י קרבנות , ווע ן דערנא ך אי ז געקומע ן דע ר שווארצע ר טאג , ווא ס הא ט 
אלץ אויסגעמעק ט או ן פארטרונקע ן אי ן שווארצקיי ט דע ר גאנצע ר עד ה פו ן 
בעכעווער יידן . 

געווען אי ז ע ם אי ן יא ר 1942 , אי ן ד י לעצט ע טע ג פו ן סוכות , אי ן שמחת ־ 
תודה. ווא ס פא ר א טרויעריקע ר סימבאל ! שמחת־תורה , דע ר טא ג פו ן פריי ד 
איז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן דע ם שרעקלעכ ן תשעה־בא ב פא ר ד י בעכעווע ר יידן . 

עם אי ז געקומע ן א באפעל , א ז אל ע ייד ן מוז ן פארלאז ן בעכוו ע או ן זי ך 
צונויפזאמלען אי ן בעלזשי ץ (לובלינע ר פאוויאט) . דע ר ייד , ווא ם ווע ט זי ד געפינע ן 
נאכן אנגעוויזענע ם טערמי ן ( 2 טעג ) אי ן בעכעוו ע ווע ט דערשאס ן ווער ן אויפ ן ארט . 

פארפייניקטע ברידע ר או ן שוועסטע ר מיינ ע — אומשולדיק ע בעכעווע ר יידן , 
פרויען, קינדער , זקני ם ! אי ר הא ט שד ן ניש ט געהא ט קיי ן ווערטע ר פו ן קלאג , 
קיין געוויין , קיי ן זיפ ץ אי ן דע ם אוצ ר פו ן אייער ע פארטרויערט ע נשמות . 
ווי ד י שטומ ע שא ף מי ט הא ק או ן פא ק הא ט אי ר זי ך געלאז ט אי ן ווע ג צו ם לעצט ן 
ארט פו ן אייע ר אומקום . וו י וויינ ט או ן לייד ט אי ן מי ר מיי ן נשמ ה ! וו י קע ן אי ך ע ס 
פארגעסן ? ! 

אין בעלזשע ץ האב ן זי ד צונויפגעזאמל ט אל ע ייד ן פו ן בעכעוו ע או ן געזוכ ט 


538 


אוסקום או ן חורב ן 


עפעם א רעטונג , א באהאלטעניש . ד י בעלזשיצע ר ייד ו האב ן זי ך אליי ן אויסבא ־ 
האלטן אי ן בונקערם , אי ן קעלערס , וו י איינע ר הא ט געקאנט , וויי ל מע ן הא ט 
שוין געהערט , א ז ע ם דאר ף עפע ם פארקומען . א טויט־אימ ה הא ט אי ן שטעט ל 
געהערשט. דע ר טא ג פו ן "אקציע " הא ט זי ו אנגעהויבן , ד ע ר שווארצע ר בלוטיקע ר 
טאג. 

אונדזער משפח ה הא ט זי ך געבעט ן בי י איינע ם פו ן ד י שטעטלדיק ע יידן , ווא ם 
ער אליי ן אי ז געווע ן באהאלט ן אי ן א בונקער , א ז ע ר זא ל אונד ז דערלויב ן זי ך 
אויסבאהאלטן אויפ ן בוידע ם פו ן זיי ן שטוב . ס׳אי ז אונד ז שווע ד אנגעקומע ן צ ו 
פוילן בי י דע ם ייד ן ע ר זא ל אונד ז געב ן ד י דאזיק ע דערלויבעניש . צו ם סו ף הא ט 
ער איינגעוויליק ט אונד ז או ן נא ד עטלעכ ע ייד ן צ ו פארשליס ן זי ך אויפ ן בוידעם . 

מיט אונד ז אי ז געווע ן גוטש ע זאנשיי ן מיט ן חתן . דא ס אי ז אסתר ל זאנשיינ ם 
א טאכטע ר פו ן בעכעווע . ד י באהעלטעני ש אי ז ניש ט געווע ן קיי ן זיכערע , אבע ר 
מיר האב ן געזאגט , אל ץ בעסע ר וו י גארנישט , "אול י ירחם" . או ן מי ד זענע ן 
געבליבן אי ן בוידע ם פארמאכט . 

און דע ר שווארצע ר פרימארג ן הא ט זי ך אנגעהויבן . איינגעטוליעט ע אי ן 
אימה האב ן מי ר געהער ט ד י יאמערייען , ד י שיסערייען , דא ס פייפ ן פו ן ד י קוילן , 
וואס האב ן געצושע ט וו י געפיקט ע שלאנגען , ד י געשרייע ן פו ן ד י אוקראיניש ע 
מערדער, ד י פישטשענדיק ע געוויינע ן פו ן פרויען . אונט ן אי ז געפלאס ן בלו ט פו ן 
יידן אינמיט ן פו ן ד י צעהעשעט ע רוצחים . 

מיד האב ן געוואל ט ד י אויער ן זי ך פארשטאפ ן — דא ם געשרי י הא ט דורכגע ־ 
בויערט אל ץ או ן אי ז צ ו אונד ז דערגאנגען . מע ן הא ט געקלאפ ט אוי ף אונדזער ע 
טרעפ פונע ס בוידעם , צוגעקומע ן צ ו דע ר טי ר או ן אוועקגעגאנגען . 

די דייטש ן האב ן אונד ז ניש ט געפונען . ד י שחיט ה הא ט זי ך געצויג ן פו ן 
אין דערפרי , דרי י פארטאג , בי ז דרי י נא ך מיטאג . ד י יאמערייע ן זענע ן ביסלעכוויי ז 
פארשטומט געווארן . א שווע ר טויט־שטילקיי ט הא ט זי ך געלייג ט וו י בליי . 

פלוצים מי ר הער ן קלאפן . באשטיוולט ע פיס . זי י גייען , זי י קומע ן צ ו אונדז . 

דאס זענע ן געווע ן פאליאקן . פויליש ע רויב־פייגל , ד י ווא ם גייע ן נא ד יעד ע 
"אקציע" וו י ד י קראען , וו י ד י היעגע ס צ ו ראבעווע ן יידי ש פארמעגן . יידי ש 
האב או ן גוטם . זי י האב ן אויפגעריס ן ד י טי ר פונע ם בוידע ם או ן האב ן אונד ז 
געפונען. אויסשרייענדי ק פו ן צאר ן או ן שנאה . וויפי ל מי ר האב ן זי ך גיש ט בי י 
זיי געבעטן , ס׳הא ט גארניש ט געהאלפן , אונדזער ע טרער ן זענע ן געפאל ן אוי ף 
די טומאה־הערצער , ווא ס זענע ן געווע ן הארטע ר וו י שטיין . מיי ן פאטע ר הא ט 


בעכעווע מיי ן היי ם 
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זיי געוואל ט אוועקגעב ן גאל ד או ן געלט , האב ן זי י געזאגט , א ז ע ס ווע ט סי י וו י 
בלייבן אל ץ בי י זיי , או ן זי י האב ן אונד ז שנע ל פארשלאס ן או ן געבראכ ט צ ו 
אונדז ד י דייטש ע זשאנדארמע ן או ן ד י אוקראינע ר מערדער , ווא ט זענע ן געקומע ן 
ווי ד י פארבלוטיקט ע הינ ט אוי ף ד י שפור ן פו ן קרבן.. . 

ווי קע ן אי ך איצ ט איבערגעב ן ווא ס ע ם הא ט זי ך דערנא ך געטאן ? וו י נע ם 
איד ד י כוחו ת ד ע רצ ו ד ד י שפאטן , ד י זידלערייען , ד י פייניקונגען , דע ר קאשמאר , 
וואם אי ז געהאנגע ן איבער ן שטעט ל בע ת מע ן הא ט אונד ז אראפגעפיר ט פונע ם 
בוידעם או ן אונד ז געטריב ן צו ם טויטן־פלאץ . דע ר טויטן־פלא ץ אי ז געווע ן בי י 
דער שול . מי ר האב ן זי ך ממ ש געבאד ן אי ן בלו ט או ן געגאנגע ן איבע ר הרוגים . 

ביי א פופצי ק מא ן זענע ן מי ר געווען : ד י עטלעכ ע פו ן אונדזע ר בוידע ם 
און ד י איבעריקע , ווא ס מע ן הא ט געפונע ן אי ן אנדער ע לעכע ר או ן באהעל * 
טענישן. או ן ד י פראצעסי ע צו ם טוי ט הא ט אנגעהויבן . ביי ם שול־פלא ץ הא ט מע ן 
אונדז אל ע אויסגעשטעל ט אי ן רייע ן או ן גענומע ן אונד ז מושטירן . זי י האב ן 
געזאגט, וויי ל מי ר האב ן זי ד באהאלט ן או ן ניש ט צוגעשטעל ט גלייך , ווע ט מען ' 
אונדז פאר ן טוי ט פייניקן . זי י האב ן געהייס ן אונד ז מאכ ן גימנאסטיק , לויפן , 
פאלו׳ אויפשטיין . דערנא ך האב ן זי ד אנגעהויב ן ד י באזוכונגע ן פו ן אונדזער ע 
מלבושים, דא ס צורויב ן אל ץ ווא ס מי ר האב ן פארמאגט . אונד ז אראפגענומע ן ד י 
זייגערלעך פו ן ד י הענט , אונד ז אראפגענומע ן ד י אוירינגלע ך פו ן ד י אויערן . 
מען הא ט געמוז ט זי י אפגעב ן ביז ן לעצט ן גראשן , או ן שפעטע ר הא ט מע ן יעד ן 
איינעם ארויסגעשלעפ ט פו ן דע ר רי י או ן אריינגעשלעפ ט אי ן א באזונדער ן קאמע ר 
און געשמיס ן מי ט א נאהייק ע אויפ ן נאקעט ן לייב . ד י געוואלד ן ווא ס האב ן זי ך 
געטראגן פו ן קאמע ר האב ן געשפאלט ן ד י הימלען . ווע ן מע ן הא ט ארויסגעפיר ט 
מיין שוועסטע ר או ן מע ן הא ט ז י געפייניקט , או ן מיי ן מאמ ע הא ט געהער ט ד י 
געוואלדן פו ן אי ר קינד , הא ט מיי ן הייליק ע מאמ ע זי ך אויסגעריס ן בינט ן פו ן 
אירע האר . א ז אי ך הא ב דא ם געזע ן — ווע ן מע ן הא ט מי ך אריינגעפיר ט צו ם 
פייניקן, הא ב אי ך באשלאס ן א ז וויפ ל אי ך זא ל ניש ט ליידן , ווע ל אי ך ניש ט 
ארויסברענגען קיי ן געשריי , כד י ניש ט ווי י צ ו טא ן מיי ן מאמען . הא ט ע ם ד י 
מערדער פארדראס ן פארווא ס אי ך בי ן אזו י פי ל איינהאלטיפטי ק או ן שרי י נישט , 
האבן זי י געזאגט , וויי ל אי ך שרי י ניש ט ווע ט מע ן מי ר מע ר פייניק ן פו ן אלע , 
און זי י האב ן נא ד צוגעזאגט , א ז אי ך ווע ל שוי ן ניש ט שרייען , נא ר זינגע ן או ן 
שפרונגען פו ן ווייטיק . או ן אייזערנ ע ריט ן זענע ן דור ך מיי ן לייב , וועלכע ס אי ן 
דערנאך געווע ן אינגאנצ ן שווארץ־בלו י מי ט ווונד ן או ן בלוט . או ן ווע ן מע ן הא ט 
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מיין מאמע ן דע ר הייליקער , אריינגעפיר ט צו ם פייניקן , הא ט זי ך נא ר ווא ס ד י 
נשמה אי ן אי ר געהאלט ן או ן נא ך ד י פייניקונגע ן האב ן זי י אי ר דערשאסן . או ן 
זיי האב ן נא ך פי ל פי ל מענטש ן אויסגעשאס ן אי ן ד י רייע ן בי י דע ר שול . דערנא ך 
האבן זי י ווידע ר געהייס ן אויסשטעל ן ד י מענטשן , אל ץ אויפ ן שול־פלאץ , אפגע ־ 
קליבן ד י שטארקער ע או ן אפגעשיק ט זי י אי ן א טראנספאר ט קיי ן מאידאנעק , וו ו 
זיי זענע ן אי ן צווי י וואכ ן ארו ם אומגעבראכ ט געווארן . צוויש ן זי י אי ז געווע ן מיי ן 
פאטער. ד י מערדע ר האב ן זי ך געגריי ט צ ו דערשיס ן ד י איבעריק ע אויפ ן ארט , 
אבער ע ם הא ט זי י פארפעל ט קוילן , או ן אוו י ארו ם זעבע ן עטלעכ ע פו ן אונד ז 
פארשוינט געוואר ן פו ן טויט . 

די איבערגעבליבענ ע האב ן זי י געהייס ן גיי ן קיי ן פיוס ק צו ם דארטיק ן געטא , 

ווו אי ן צווי י וואכ ן ארו ם אי ז פארגעקומע ן ד י זעלביק ע שחיטה . 

אזוי אי ז אומגעקומע ן מיי ן טייע ר היים־שטעטעל ע בעכעווע . 

איך בי ן פו ן ד י געציילט ע געבליבענ ע שטענדי ק אי ן מיי ן אבלו ת צ ו געדענקען ' 

דעם אומקו ם פו ן מיינ ע הייליק ע שוועסטע ר או ן ברידער . אי ך ווע ל קיינמא ל ניש ט 
פארגעסן זייע ר לעצט ן וועג , א קיינמא ל נישט ! 

די שורו ת הא ב אי ר געשריב ן מי ט ווייטא ק — בלו ט או ן טרערן . זי י דארפ ן 
פאראייביקט ווערן . 


ליד בית־העלמי ן בל י יהודי ם 


ביים בית־עול ם א ו ייד ו 


יארן פ ץ פיי ז או ן אומקו ם 
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יארן פו ן פיי ן או ן אומקום * 


1937—1939 

שוין אי ן ד י דרי י יא ר 1937— 1939 האב ן ד י ייד ן אי ן בעכעוו ע אנגעהויב ן 
פילן דע ם אנטיסימעטיז ם מע ר וו י פריער . מע ן הא ט ניש ט געטאר ט גיי ן אוי ף 
דער ניוו ע נא ר בי ז צ ו קייל ה לעווענבוימ׳ ם הויז , ניש ט ווייטער , וויי ל מע ן הא ט 
געווארפן שטיינע ר או ן מע ן הא ט געשלאגן , פשו ט געשלאגן . ע ם זענע ן אוי ך 
געווען ארויסגעשריב ן פערשידענ ע אויפרופ ן אי ן פוילי ש "קוי ף ניש ט בי י יידן! " 
דאס הא ט זי ך געצויג ן בי ז דע ר מלחמה , בי ז ד י דייטש ן זענע ן אריין . ד י גאנצ ע 
צייט האב ן ד י ייד ן געלעב ט אי ן א מורא : מע ן הא ט מור א געהא ט צ ו גיי ן אוי ף 
די דערפער , מע ן הא ט מור א געהא ט צ ו קויפ ן בהמות , פערד , צולי ב ד י איבערפאל ן 
פון ד י פאשיסטן , ד י ענדעקעס . 

ביז  1939 זענע ן אי ן בעכעוו ע געווע ן א ער ך פו ן  3000 נפשות . ע ם הא ט 
זיך געפיר ט א גאנ ץ שיינ ע קהילה , א שיי ן יידי ש שטעט ל מי ט א ס ך קולטורעל ע 
אינסטיטוציעם, אונטערנעמונגען . ווע ן פויל ן הא ט אנגעהויב ן צוגרייט ן זי ך צ ו דע ר 
מלחמה, הא ט מע ן צו ם אללע ם ערשט ן געפאדער ט פו ן ד י יידן , פו ן ד י רייכ ע 
יידן, זי י זאל ן געב ן פא ר שוץ־לופט . יעדע ר יי ד הא ט געמוז ט קויפ ן א באנד , 
א רעגירונג ס אנלייע , פו ן  50 זלאטעם . אפיציע ל הא ט ע ם געהייס ן א ז מע ן 


* דע ם  29 נובעמבע ר  1965 זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן עטלעכ ע חברי ם פו ן "וע ד ארגו ן 
יוצאי ביחאוה" : מע ה ברקאי , מש ה רידער , יעק ב קליימאן , מש ה ארלי ך פו ן קיבו ץ כס ר 
מאסאריק, אי ן דע ר דיר ה פו ן קליימאן , רחו ב השופטי ם  37 אי ן תל־אביב . אויפצונעמע ן 
די זכרונו ת פו ן אונדזע ר שטאט־מא ן מש ה ברון , איינע ר פו ן ד י ווייניג־געבליבענ ע בע * 
כעווער יידן , ווא ט הא ט מיטגעמאכ ט דע ם גאנצ ן נאציש ן גיהינו ם אי ן דע ר צווייטע ר 
וועלט־מלחמה. ע ר נעפינ ט זין ־ איצ ט אי ן ישרא ל פו ן אמעריק ע אי ן צוזאמענהאנ ג מי ט 
דעם אריבערברענגע ן פו ן זיי ן מוסער ס ביינע ר צ ו אייביגע ר ר ו אי ן ישראל . 
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קויפט פרייוויליג , אבע ר למעש ה הא ט מע ן געצווונגע ן צ ו קויפ ן לטוב ת "אכראנ י 
9שעז לאטניטשע ״ — שו ץ דור ך לופט . 

די לעצט ע 2— 3 חדשי ם פא ר דע ר מלחמ ה האב ן אנגעהויב ן א ס ך ייד ן צ ו 
לויפן פו ן זייער ע ערטער . ע ס זענע ן געלאפ ן ייד ן פו ן לאדז , פו ן דע ר סביבה , 
און ד י אל ע זענע ן דור ך בעכעוו ע געגאנגען , זי ך אפגעשטעלט , או ן געלאפ ן 
ווייטער צו ם בוג . ע ס זענע ן געלאפ ן אוי ך פאליאק ן או ן אפיל ו דייטשן , ווא ם 
זענען געווע ן שפיאנען . ד י דייטש ן האב ן פארסמ׳ ט ד י וואסער ן או ן ע ס אי ז 
געווארן א עפידעמי ע פו ן דיזענטעריע , אדע ר טשארוואנק ע וו י מע ן הא ט ע ס 
גערופן, או ן א ס ך ייד ן זענע ן געשטארב ן פו ן דע ר קרענק . ע ס זענע ן ניש ט געווע ן 
קיין היי ל מיטלען , וויי ל מע ן הא ט ניש ט געקאנ ט פאר ן קיי ן לובלין . ד י בריק ן 
קיין לובלי ן זענע ן שוי ן געווע ן אויפגעריסן . 

1940—1941 

שוין זומע ר  1940 האב ן ד י דייטש ן אנגעהויב ן איבערזידלע ן ייד ן פו ן לאדזש , 
קרוקע, או ן פו ן ד י שטעטלע ך ארו ם קאנגרע ס פוילן , אוי ף מזרח . בעכעוו ע הא ט 
אויך באקומע ן זייע ר א גרויס ן צא ל פליטים . ד י לאג ע פו ן ד י פליטי ם אי ז געווע ן 
זייער שלעכ ט או ן מע ן הא ט זי י געדארפ ט אויסהאלטן . ע ם אי ז איבערי ק צ ו זאג ן 
אז דא ם אי ז ניש ט געווע ן לייכ ט פא ר אז א קליי ן שטעט ל וו י בעכעווע , אבע ר מע ן 
האט אלע ס געטא ן ווא ם מע ן הא ט געקאנט . קוד ם כ ל הא ט מע ן זי י קווארטיר ט 
צווישן ד י משפחו ת או ן מע ן הא ט געשאפ ן א קעך . ד י קע ך אי ז איינגעארדענ ט 
געווארן בי י דע ם בעכעווע ר רבי ץ ז״ל . דאר ט האב ן זי ך פרויע ן מטפ ל געווע ן 
יעדן טאג , געקאכ ט פא ר ד י פליטי ם צ ו ערלייכטער ן זייע ר טרויעריג ן שיקזאל . 

ווען ד י דייטש ן זענע ן אריין , דא ס אי ז געווע ן א פרייטאג , הא ט א אפיצי ר 
א דייט ש זי ך אפגעשטעל ט לעב ן בערי ש וועלטמא ן אוי ף ד י טרעפ , צונויפגענומע ן 
א ס ך מענטשן , יידן , או ן אזו י געזאג ט צ ו זיי : "היטלע ר ארויף , ייד ן ארונטער . 
איר אל ע ווע ט פארשווונד ן ווער ן פו ן פויל ן או ן אוי ך פו ן אייראפע" . מע ן הא ט 
גלייך געכאפ ט א ס ך ייד ן אוי ף ארבעט , אויסרייניק ן דע ם ווע ג ווא ם הא ט געפיר ט 
נאד קאזאראו ו דור ך זשאבעווילע ר וואלד . דאר ט אי ז געווע ן זייע ר גרויס ע בלאטעס . 
האט מע ן געכאפ ט יידן , געשלאג ן או ן געהרגע ט או ן געצווובגע ן ארבעט ן א 
גאנצע וואך , או ן אוי ך שבת . 

אזוי וו י ד י פויליש ע פאליצי י אי ז זי ך צולאפ ן או ן ע ס אי ז ניש ט געווע ן קיי ן 
מאכט נא ך דע ם וו י ד י דייטש ן זענע ן אווע ק ווייטע ר בי ז צו ם בוג , אי ז בעכעוו ע 
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געבליבן א ן שוץ , א ן מאכט . ע ם האב ן זי ך אנגעהויב ן שטארק ע אנפאל ן סו ן 
ארום־און־ארום, פאליאקן , סת ם גויי ם — מע ן הא ט געראבעוועט . הא ם מע ן זי ך 
צונויפגערעדט מי ט דע ר "אונטערוועלט " או ן ארגאניזיר ט א בירגע ר שוץ , וועלכ ע 
איז באשטאנע ן מיינסטנ ס פו ן גויים , אונטערוועלטניקעס , או ן אוי ך בער ל הינדעס , 
לייבעלע פריזירער , פעליק ס סוכאצקי , עדע ק מוראוויצקי , או ן נא ד אזעלכ ע 
פארשוינען. ד י בירגע ר שו ץ הא ט עקזיסטיר ט בער ך א צווי י וואכ ן — דא ן 
זענען אדיי ן ד י רוסן . דא ם אי ז געווע ן צוויש ן יו ם כיפו ר או ן סוכות . ד י רוס ן 
זענען געווע ן נא ר א פא ר טעג . עטלעכ ע יידיש ע קאמוניסט ן האב ן אנגעטא ן 
רויטע לענטע ם או ן זענע ן ארומגעפאר ן מי ט ד י רוסן . ד״ ר קאנעצק י אי ז אוי ך 
געווען צוויש ן זיי . זי י זענע ן צו ם ערשט ן צוגעפאר ן צ ו בודנער ן או ן מע ן הא ט 
געפאדערט פו ן אי ם א ז ע ר זא ל געב ן בהמו ת פא ר דע ם רוסיש ן מיליטער . בונדע ר 
האט זי ך אביס ל אפגעהאלטן , הא ט מע ן אי ם גליי ך צוגעשטעל ט א רעוואלווע ר 
צום בויך , דא ו הא ט ע ר געזאגט : "נעמ ט ווא ם אי ר וויל ט או ן לאז ט מי ר לעבן" . 

די רוס ן זענע ן געבליב ן אי ן בעכעוו ע נא ר 4 אדע ר 5 טעג . זי י האב ן געזאג ט 
צו ד י יידן , א ז ווע ר ע ם ווי ל מיטפאר ן מי ט זי י קע ן מי ט זי י פאר ן קיי ן רוסלאנד . 
א ס ך זענע ן מיטגעפארן , אבע ר ע ם זענע ן געווע ן אזעלכ ע ווא ם האב ן ניש ט 
געקאנט זי ך דעצידירן ; האב ן ד י רוס ן איבערגעלאז ט אז א ערקלערונג , א ז ווע ר 
עם ווע ט וועל ן קא ן קומע ן בי ז קשונעוו , וו י זי י וועל ן נא ד שטיי ן צווי י טעג , 
און פו ן דאר ט מיטפאר ן מי ט זיי . 

נאכדעם וו י ד י רוס ן זענע ן אווע ק אי ז דא ם שטעט ל ווידע ר געבליב ן א ן שוץ . 

האט מע ן זי ד ווידע ר געוואנד ן צ ו דע ר "אונטערוועלט " או ן ד י "אונטערוועלט " 
האט איבערגענומע ן דא ס שטעט ל אי ן זייער ע הענט . דא ם הא ט לאנ ג ניש ט 
געדויערט, וויי ל ד י דייטש ן זענע ן צוריקגעקומען . זי י האב ן אריינגעשיק ט א 
פאלקס־דויטש מיט ן נאמ ן קעלבינסק י פו ן פוזנאן . איידע ר מי ר האב ן געוווס ט 
ווי ע ר הייס ט האב ן מי ר אי ם גערופ ן "זבורקעלע" . ע ר הא ט ארגאניזיר ט ד י פאליצי י 
פון ד י געוועזענ ע פויליש ע פאליציאנטן , או ן ע ס אי ז געוואר ן רואיקע ר אי ן 
אונדזער סביבה . 

אנפאנג  1940 הא ט מע ן אראפגעשיק ט קיי ן בעכעוו ע א בירגערמייסטע ר א 
דייטש או ן ע ר הא ט איבערגענומע ן ד י גאנצ ע פירערשאפ ט אי ן שטעטל . ע ר הא ט 
געהייסן אוגוס ט שווויערקא , געווע ן א פאלקס־דויט ש א "זשאנצע " אי ן טשעש ־ 
קאוויטש פא ר דע ר מלחמה . ע ר הא ט גליי ך ארויסגעגעב ן פארשידענ ע גזירות , 
אזוי וו י אי ן גאנ ץ פוילן , או ן מי ר האב ן אנגעהויב ן טראג ן לענטעס , ווייס ע פאסן , 
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לענטעם מי ט מגן־דוד . ווע ר ע ם הא ט ניש ט געטראג ן זי י הא ט געקאנ ט ווער ן 
גלייך דערשאס ן אדע ר ארעסטירט . כד י ע ר זא ל האב ן צ ו וועמע ן צ ו רעד ן או ן 
פון וועמע ן צופאדערן , הא ט ע ר געשאפ ן א פארשטייערשאפ ט פו ן בעכעווע ר 
יידן — א יודן־ראט . ד י אויפגאב ע פו ן דע ם יודן־רא ט אי ז געווע ן צ ו זיי ן אי ן 
קאנטאקט מי ט דע ם בירגערמייסטער . ד י ערשט ע זא ך ווא ס דע ר יודן־רא ט הא ט 
איינגעפירט אי ז געווע ן א ראציאנאליזירונ ג אי ן פארטייל ן עסן . מע ן הא ט ניש ט 
געקראגן קיי ן עסו , וו י ברוי ט או ן אנדער ע שפייזן , נא ד אוי ף קארטן . נא ר אזו י 
ווי אדו ם דא ם שטעט ל זענע ן געווע ן דערפער , אי ז בי י אונד ז געווע ן גרינגע ר 
מיט עס ן וו י אי ן גרויס ע שטעט . דע ר ווירטשאפטלעכע ר צושטאנ ד פו ן ד י ייד ן 
אין בעכעוו ע אי ז געווע ן לייכטער . 

אין יענ ע טע ג פו ן  1940 פלעג ן קומע ן באפעל ן פו ן דע ר זשאנדארמערי ע 
צושטעלן פארשידענ ע פראדוקט ן צ ו א באשטימטע ר צייט . א גרויס ע פראבלעמ ע 
האבן אבע ר געשאפ ן ד י פראדוקט ן ווא ס מע ן הא ט ניש ט געקאנ ט באקומען , צו ם 
ביישפיל קאפע . אל ע אנדער ע זאכ ן הא ט מע ן זי י צוגעשטעלט , וו י קליידער , ווע ש 
א. א . וו . אבע ר קאפ ע — וו ו נעמ ט מע ן קאפע ? דע ר פארמיטלע ר אי ז געווע ן 
יצחק בוכשטיין ! ע ר הא ט דא ם געדארפ ט צושטעלן . אזו י וו י ע ר הא ט ניש ט 
באקומען קיי ן קאפע , הא ט ע ר זי ו באהאלט ן או ן ניש ט צוגעשטעל ט זיך . אל ם 
שטראף הא ט מע ן ארעסטיר ט זיי ן פאטע ר מי ט זיי ן ברודע ר אברהס׳טשיק . נאב ־ 
דעם וו י מע ן הא ט זי י ארעסטיר ט אי ז יצח ק ארוי ס פו ן באהעלטעני ש כד י צ ו 
באפרייען דע ם פאטע ר מי ט דע ם ברודער . מי ט גרוי ם מ י אי ז אי ם געלונגע ן צ ו 
באפרייען בלוי ז זיי ן פאטער . אינדערפר י זענע ן מי ר געווויע ר געוואר ן ד י שרעק ־ 
לעכע ידיעה , א ז מע ן הא ט געכאפ ט זיב ן ייד ן או ן מע ן הא ט זי י געשאסן . דא ם 
איז געווע ן דע ר פריי ז פא ר דע ם באפרייע ן יצחק׳ ס ברודע ר אברהס׳טשיק . ע ם 
איז אוי ך געורע ן צוויש ן זי י א פולקעל ע רימעז ש מי ט א ברודער , שיעל ע זיידלע ס 
פרוי מי ט א טאכטער , בוזש ע לחע ר מי ט א זון , איד ל גראבלער . 

די פאני ק אי ז געוואר ן גרוים , ד י לאג ע אי ז געוואר ן פיינלע ך אונטערדריקנד . 

איין טא ג אי ז ארייגגעקומע ן ד י זשאנדארמערי ע פו ן מענדאווי ץ מי ט דע ם בארימט ן 
מערדער טאמקין , א פאלקס־דויטש , או ן וו י זי י זענע ן אריי ן אי ן שטעטל , אי ז 
ער ארא ם פו ן אט א או ן אנגעהויב ן שיס ן גלא ט אי ן דע ר וועל ט אריץ . ע ר הא ט 
אזוי דערהארגע ט  13 מענטשן . 

עם אי ז אוי ר געווע ן א פאל , ווע ן שיעל ע גריי ס זו ן הא ט אנגעכאפ ט ד י 
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קאלבע פו ן א מיליטער־מא ן ווא ט הא ט געוואל ט אוי ף אי ם שיסן , או ן ע ר הא ט 
זיך אויסגעדריי ט או ן אנטלאפן . ע ר אי ז נא ר געראניר ט געוואר ן אי ן דע ר האנט . 

אין  1941 פלעג ן ד י געסטאפא־ליי ט פו ן אונטע ר לובלי ן קומע ן או ן םאדער ן 
קאנטריבוציע, 200— 300 טויזנ ט זלאטעס , אוי ד לעדע ר אוי ף מאנטלען . אוי ב מע ן 
האט זי י ניש ט צוגעשטעלט , זענע ן זי י ארוי ם אי ן ד י גאס ן או ן געשלאג ן וועמע ן 
זיי האב ן געטראפן , אריי ן אוי ך אי ן יודן־רא ט או ן געשלאגן , או ן איבערגעלאז ט 
א רשימ ה ווא ס מע ן זא ל זי י צושטעל ן אי ן א ווא ך ציי ט ווע ן ד י וועל ן צוריק ־ 
קומען. 

אזוי הא ט זי ך געצויג ן ד י סיטואצי ע בי ז בעכעוו ע אי ז אונטערגעפאל ן אונטע ר 
די זשאנדארמערי ע ווא ס הא ט זי ך געפונע ן אי ן מענדראוויץ ,  16 קילאמעט ר פו ן 
אונדז. יעד ע ווא ך פלעג ן זי י קומע ן או ן פאדער ן פארשידענ ע זאכ ן או ן איבערלאז ן 
פארשידענע אינסטרוקציעס . ע ם זענע ן געווע ן ייד ן וועלכ ע האב ן זי ך באפריינדע ט 
מיט ד י זשאנדארמע ן או ן געארבע ט מי ט זי י צוזאמען . דא ם הא ט אבע ר לאנ ג 
נישט געדויערט , וויי ל ד י מענטש ן זענע ן שפעטע ר ארעסטיר ט געוואר ן או ן אוועק ־ 
געשיקט געווארן . ע ם זענע ן אוי ך געווע ן מענטש ן ווא ס האב ן געזוכ ט וועג ן 
אפצוהאלטן ד י זשאנדארמערי ע א ז זי י זאל ן ניש ט קומע ן אזו י אפ ט קיי ן בעכעוו ע 
מיט פאדערונגע ן או ן שלאג ן או ן הרגענע ן יידן . זענע ן מענטש ן געפאר ן קיי ן 
לובלין או ן דאר ט זי ך משתד ל געווע ן בי י ארטיק ע כלל־טוערם , אוי ד דור ד 
בעכעווער ייד ן ווא ם האב ן געוווינ ט אי ן לובלין , אויסווירק ן בי י דע ר געסטאפ א 
אז ד י זשאנדארמע ן זאל ן ניש ט דושע ן אזו י שטאר ק דא ס שטעטל . 

מערץ  1941 האב ן ד י דייטש ן ארויסגעגעב ן פארשידענ ע אויפפאדערונגען , 

אויר פא ר קריסטן , וועג ן צושטעל ן באשטימט ע קאנטיגענט ן פו ן תבואו ת או ן 
בהמות. הא ט זי ך געמאכ ט א ציי ט ווע ן ד י פאליאק ן האב ן ניש ט צוגעשטעל ט 
דעם קאנטיגענט , זענע ן געקומע ן ד י געסטאפא־ליי ט או ן אוועקגעפיר ט מי ט זי ך 

אלם זאקלאדניקע ס דע ם בעכעווע ר רבין , דע ם גלח , או ן דע ם פויליש ן דאקטאר . 

זיי זענע ן געזעס ן בער ך צווי י וואכ ן י בי ז מע ן הא ט זי י פרי י געלאזט . שפעטע ר 

האט זי ך דע ר בעכעווע ר רב י ז״ ל אויסגעדריקט , א ז ע ר ווי ל ניש ט דערלעב ן ד י 

צייט ווע ן אמעריק ע ווע ט ערקלער ן קרי ג דייטשלאנד . ע ר הא ט זוכ ה געווע ן 


* 


לאה כוחובולסק י זאג ט א ז דע ר רב י אי ז געזעס ן 6 וואכן . 
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אז זיי ן ווונט ש זא ל ערפיל ט ווערן , ע ר אי ז נפט ר געוואר ן איידע ר אמעריק ע אי ז 
אריין אי ן קריג.. . 

עם אי ז געווע ן זומע ר ווע ן מע ן דיא ט געמאכ ט א גרויס ע אבלאווע , ארומגע ־ 
רינגלט דא ס שטעט ל מי ט זשאנדארמען , או ן געהייס ן אל ע ייד ן ארוי ם אויפ ן מאר ק 
און זי ך אויסשטעל ן 6 אי ן א שורה . דא ן הא ט מע ן גענומע ן א ס ך מענער , או ן 
אוועקגעפירט קיי ן בעלזשיץ , לעב ן בוג , אוי ף ארבעט . כמע ט א האל ב שטעט ל 
האט מע ן ארויסגעפירט . דאר ט האב ן זי י געארבע ט גרובנדי ק שוץ־גריבע ר קעג ן 
טאנקן. ביסלעכוויי ז זענע ן ד י מענטש ן צוריקגעקומע ן נאכדע ם וו י מע ן הא ט זי ך 
וועגן זי י משתד ל געווען . 

צווישן אנדער ע געזעצ ן קעג ן ייד ן אי ז אוי ך געווע ן א געזע ץ א ז א יי ד טא ר 
זיך ניש ט הייל ן בי י איי ן קריסטלעכ ן דאקטאר , או ן איי ן יידישע ר דאקטא ר טא ר 
נישט הייל ן קיי ן קריסטן . יעדע ר געזע ץ הא ט געדרא ט מי ט טויט־שטראף . אונדזע ר 
פעלדשער שמוא ל ביבערקלייד , וועלכע ר הא ט ניש ט געטאר ט הייל ן א קריסט ן 
לויט דע ם געזעץ , הא ט איינמא ל אויפגענומע ן א קריסט ן ווא ם אי ז געקומע ן צ ו 
אים. הא ט אי ם געמסר ט דע ר קריסטלעכע ר דאקטא ר הענצעל ; זענע ן געקומע ן 
צוויי זשאנדארמע ן או ן האב ן אי ם אוועקגעפיר ט קיי ן לובלין . מע ר הא ט מע ן 
פון אי ם ניש ט געהערט . 

ווייל ייד ן האב ן ניש ט געטאר ט גיי ן אי ן א קריסטלעכ ן שפיטאל , הא ט מע ן 
געשאפן א יידיש ן שפיטא ל וו י דע ר אלטע ר מיגורסק י הא ט אמא ל געהא ט ד י אפטייק . 
עס זענע ן דאר ט געווע ן  16 בעטלע ך וועלכ ע זענע ן שטענדי ק געווע ן פארנומען . 
אויך דע ם בית־המדר ש הא ט מע ן פארנומע ן צייטוויילי ק אל ם שפיטאל , אזו י 
גרוים אי ז געווע ן דע ר נוי ט אי ן געב ן היל ף ד י קראנקע . אי ך מו ז ד א דערמאנע ן 
נאכאמאל דע ם פעלדשע ר שמוא ל ביבערקלייד . טע ג או ן נעכ ט הא ט ע ר געארבע ט 
אום צ ו געב ן היל ף ד י קראנקע , געלאפ ן אי ן שפיטא ל או ן געהיילט . צוויש ן 
אנדערע ווא ם האב ן גענוס ט פו ן זיי ן היל ף בי ן אי ך אוי ך געווען . אזו י הא ט ע ר 
געארבעט בי ז מע ן הא ט אי ם ארעסטירט . ווע ן ד י דייטש ן האב ן אי ן  1941 אטאקיר ט 
די רוסן , הא ט געפאנעווע ט א טיפוס , או ן אס ך מענטש ן זענע ן געשטארב ן וויי ל 
עם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן מעדיצינע ן צ ו העלפ ן זיי . 

אין דע ר זעלבע ר ציי ט זענע ן דורן • בעכעוו ע דורכגעפאר ן אס ך ם . ס . ליי ט 
און דורכפארנדי ק האב ן זי י אנגעטא ן גענו ג צרות . 

ווען דא ם גאנצ ע מיליטע ר אי ז געגאנגע ן פו ן דע ר מענדעראוויצע ר ווע ג 
אויף טורובין , אי ז אנגעקומע ן א ן עראפלאן , א רוסישע ר ווייז ט אוים , או ן הא ט 
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אראפגעווארפן 2— 3 באמבעס . ד י באמבע ס זענע ן געפאל ן וויי ט אוי ף בודנער ס 
לאנקעס. האב ן ד י דייטש ן געכאפ ט דו ד הימעלפארב , דע ם געל ן דודל , או ן אי ם 
געשיקט אויסגרוב ן מי ט א לאפעט ע ד י באמבעס . דא ס אי ז געווע ן שבת . אי ז דוד ל 
געשטאנען או ן געגראב ן וויסנדי ק ווא ם ע ם דרא ט אי ם אוי ב ע ר ווע ט ניש ט 
געפינען ד י באמבע ס — אריינגעווארפ ן צ ו ווער ן א לעבעדיקע ר אי ן גרו ב אדיין . 
בודנער אליי ן הא ט אי ם אפגעראטעוועט . 

די דייטשע־רוסיש ע מלחמ ה 

ווי ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י דייטשע־רוסיש ע מלחמ ה הא ט זי ך געביט ן דע ר 
יודן־ראט. ע ם אי ז אראפגעקומע ן א פארזיצע ר פו ן יודן־ראט , א דייטשע ר ייד , 
וואס הא ט אנגעפיר ט מי ט אל ע ארבעטן . וו י ע ר הא ט געוואל ט זי ך באמיע ן 
צו העלפן , הא ט ע ר דא ך געמוז ט אויספיל ן ד י באפעל ן פו ן דע ר זשאנדארמעריע . 
גלייך מי ט אי ם אי ז געקומע ן אוי ך א דייטשע ר דאקטאר , א ייד , ווא ם הא ט אוי ך 
מיטגעארבעט אי ן דע ם יודנדאט . זי י האב ן זי ך געפיר ט וו י דייטש ן כמעט . 

די לאג ע פו ן ד י יידיש ע בעלי־מלאכו ת אי ז געווע ן ניש ט שלעכט . ד י גויי ם 
פון ד י ארומיק ע דערפע ר האב ן זי ך גענויטיק ט אי ן זיי . ע ם זענע ן געווע ן פאר ־ 
מיטלערס, שמוגלערם , ווא ם האב ן געשמוגל ט סחורו ת פו ן טרובי ן או ן אנדער ע 
שטעטלעך. איי ן שטעט ל מי ט דע ם אנדער ן האב ן זי ך געטויש ט מי ט סחורות . קיינ ע 
אפענע געשעפט ן זענע ן ניש ט געווען , אל ע געשעפט ן הא ט מע ן רעקוויזירט , פארמאכט . 

די קולטורעל ע טעטיקיי ט אי ן דע ר ציי ט אי ז געוואר ן אינגאנצ ן אפגעשטעלט . 

אין בית״המדר ש הא ט מע ן שוי ן ניש ט געקענ ט דאוונען , הא ט מע ן איינגעפיר ט 
מנינים אי ן ד י הייזער . יעדע ר הוי ף הא ט זי ך געהא ט זיי ן מנין . אי ן א ט ד י 
מנינים הא ט זי ך געפיר ט פאליטי ק אזו י גו ט וו י אי ן ד י "הויכ ע פענצטער" . 

די דייטש ן פלעג ן ביינאכ ט אריי ן אי ן שטעטל , אנפאל ן או ן שלאגן , הרגנע ן 
און ראבירן . הא ט מע ן געמאכ ט טויער ן אי ן אל ע הייזער . יעדע ר הוי ף הא ט 
געהאט א טויער , ווא ס אי ז געווע ן פארמאכט , אפגעשלאס ן אוי ף אס ך שלעסער . 
עם אי ז אוי ך געשטאנע ן א וואך , ווא ם הא ט געהי ט או ן געגעב ן האסלע ס ווע ן 
מען הא ט זי ך געדארפ ט באהאלטן . 

אין יעדע ר הוי ז הא ט מע ן אוי ר געמאכ ט סקריטקעם , באהעלטענישן , או ן 
ותר ע ם הא ט ניש ט געקאנ ט מאכ ן בי י זי ך א באהעלטעניש , הא ט זי ך באהאלט ן 
ביי א שכן . אזו י אי ז געווע ן ד י לאג ע בי ז ע ם הא ט אויסגעבראכ ן ד י רוסיש ־ 

דייטשע קריג . 
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מיט דע ם אויסברא ך פו ן ד י רוסיש־דייטש ע קרי ג הא ט זי ך ד י לאג ע פו ן ד י 
בעכעווער ייד ן פארערגערט . גזירו ת נא ך גזירו ת זענע ן ארויסגעגעב ן געווארן . 
איינע פו ן ד י שווער ע גזירו ת אי ז געווע ן דע ר באפע ל א ז אל ע ייד ן דארפ ן 

אפגעבן זייער ע פוטערם . א יי ד הא ט ניש ט געטאר ט טראג ן קיי ן פוטער . דע ר 
באפעל אי ז געווע ן מע ן זא ל צושטעל ן אל ע פוטער ם צו ם יודנראט . פארשטיי ט 
זיו, א ז דע ר באפע ל אי ז אויסגעפיר ט געוואר ן הונדער ט פראצענטיק . ייד ן האב ן 
אלעס אפגעגעבן . אי ן א שיינע ם פרימארג ן אי ז מע ן געקומע ן אפנעמע ן ד י פוטערס . 
עם אי ז אבע ר ניש ט אפגעגאנגע ן גלאט , קיי ן שו ם באפע ל אי ז ניש ט אפגעגאנגע ן 
גלאט פא ר יידן . בי י דע ם עני ן פו ן ד י פוטער ם זענע ן געפאל ן קרבנות . דע ר 
יודנראט אי ז געווע ן אי ן דע ם הר ז פו ן פס ח סטאלער . ד י זשאנדארמערי ע אי ז 
אריין אי ן יודנרא ט או ן האב ן זי ך געווענדע ט צ ו ניסענבוימען : "האב ן שוי ן אל ע 
יידן אפגעליפער ט ד י פוטערסד ׳ — ״יא״ , — הא ט ע ר געענטפערט . — "ביס ט 
דו פאראנטווארטלע ך ? ״ — ״יא, ״ — הא ט ע ר געזאגט . — "מי ר וועל ן זוכו. " זי י 
זענען ניש ט וויי ט געגאנגע ן זוכן . אויפ ן צווייט ן שטא ק הא ט געוווינ ט יענק ל 

צוקערמאן, א פוטע ר סוחר . זענע ן זי י ארוי ף צ ו יענק ל צוקערמא ן או ן האב ן דאר ט 
עפעם געפונען , זי י האב ן אי ם גליי ך גענומע ן מי ט זי ך או ן אוי ף דע ם וועג , ווא ם 
גייט פו ן בעטאנצ י(? ) אי ם געשאסן . יענקעל ע צוקערמאנ ס פרו י הא ט מע ן אוי ך 
געשאסן. ז י אי ז געגאנגע ן א קליי ן קעלנערל , א פוטערנע ם קעלנערל , או ן דא ס אי ז 
אויך געווע ן א חטא.. . שפעטע ר אי ז מע ן געגאנגע ן פאנגע ן נא ד יידן , או ן איינע ר 

פון די , אי ז געווע ן מאי ר לוסטמאן . ווע ר געדענק ט ניש ט מאי ר לוסטמא ן אי ן ד י 

יארן פו ן בלי ? ע ר הא ט צוערש ט באצאל ט פא ר ד י דרי י קויל ן ווא ס מע ן הא ט 
אים שפעטע ר אריינגעשאסן . דא ס שטעט ל אי ז געווע ן איינגעהיל ט אי ן טרויער . 


דאס יא ר  1942 

דאם יא ר  1942 אי ז געווע ן אמשווערסט ן אי ן שטעט ל בי י אונד ז או ן אוי ר אי ן 
אלע ארומיק ע שטעטלעך . יעדע ר חודש , יעד ע צווי י חדשים , פלעג ן אראפקומע ן 
געסטאפא־לייט, איבערלאז ן א באפע ל מע ן זא ל צוגרייט ן פא ר זי י א געוויס ע 
סומע געלט , זי י וועל ן קומע ן צורי ק אי ן א ווא ך צייט . דא ם שטעט ל אי ז געוואר ן 
אויסגעשעפט, ע ם אי ז שוי ן ניש ט געווע ן קיי ן מיטלע ן מער . או ן יעדע ר הא ט 
געפרעגט ד י זעלב ע שאל ה : נו , ווא ם ווע ט זיי ן ווייטע ר ? 

נאכדעם וו י ד י מאטעריעל ע לאג ע פו ן ד י ייד ן הא ט זי ד שטאר ק געענדער ט 
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צום שלעכטן , הא ט מע ן אנגעהויב ן זוכ ן פארשידענ ע וועג ן צ ו פארדינע ן אוי ף 
א שטיק ל ברויט . א ס ך ייד ן האב ן געהא ט באציאונגע ן מי ט ד י פויערן , פלעג ן 
זיי זי ך ארויסכאפ ן אי ן ד י דערפע ר אדיי ן או ם צ ו ברענגע ן אביט ל פראדוקטן . מע ן 
פלעגט זי ך דאבי י איינשטעל ן דא ם לעבן , וויי ל מע ן הא ט ניש ט געטאר ט ארויסגיי ן 
פון שטעטל . דע ר הונגע ר אבע ר רעכנ ט זי ך ניש ט מי ט קיי ן געפאר , או ן ייד ן 
זענען טאק ע געפאל ן אוי ף דע ם ווע ג אי ן דארף , אדע ר אוי ף דע ם ווע ג צורי ק 
פון דארף . איינע ר פו ן זי י אי ז געווע ן חיי ם שי ע ראזענבער ג (אי ך געדענ ק ניש ט 
דעם צווייט ן נאמען , נא ר זיי ן טאכטע ר הא ט געהייס ן דינה) . פו ן דא ן א ן אי ז שוי ן 
קיין יי ד ניש ט ארויסגעגאנגע ן הינטע ר דע ר שטאט . 

דער טויט־שרע ק ווא ט הא ט געהאנגע ן איבע ר אונד ז אי ז געווע ן א ס ך ערגע ר 
פון דע ם טוי ט אליין . טא ג או ן נאכט , אזו י וו י ע ט שטיי ט געשריבן : "בבוק ר 
תאמר מ י ית ן ער ב ובער ב תאמ ר מ י ית ן בוק ר מפח ד לבב ך אש ר תפח ד וממרא ה 
עיניך אש ר תראה ״ — אי ן דע ר פר י וועסט ו זאג ן הלווא י זא ל שוי ן קומע ן דע ר 
אוונט או ן אי ן אוונ ט וועטט ו זאג ן הלווא י זא ל שוי ן קומע ן דע ר פרימארג ן פו ן מורא , 
וואט ד ו וועט ט מור א האב ן או ן פו ן דע ם ווא ט ד ו וועס ט מי ט דיינ ע אויג ן זעען . 
אזוי אי ז דא ס געווע ן בי י אונדז . ע ם אי ז געקומע ן דע ר טאג , הא ט מע ן געבעט ן 
אויף דע ר נאכט , אי ז געקומע ן ד י נאכט , הא ט מע ן געבעט ן אוי ף דע ם טאג . 


מיר גייע ן צ ו צוואנגס־ארבע ט 

אין דע ר שווערע ר לאג ע ווא ט ע ט הא ט זי ך געשאפ ן אי ז ד י צוואנגס־ארבע ט 
געווען א צושפיל . ד י דאזיק ע ארבע ט אי ז באשטאנע ן פו ן גיי ן אוי ף ד י שאטייע ן 
און טרייב ן דע ם שניי . דאבי י זענע ן שלעגערייע ן געווע ן א גאנ ץ פשוט ע טאג ־ 
טעגלעכע דערשיינונג . אנפאנג ס ווינטע ר הא ט מע ן געקאנ ט שיק ן עמעצ ן אנדער ש 
צו דע ר ארבעט , א פארטרעטער > מיינסטנ ס זענע ן ד י פארטרעטע ר געווע ן 
פליטים, ווא ט האב ן געוואל ט פארדינע ן א פא ר זלאטעס . אבע ר שפעטע ר הא ט 
מען שוי ן ניש ט געקאנט , יעדע ר איינציקע ר הא ט געמוז ט אליי ן גיי ן ארבעטן . 

איינמאל ווע ן מי ר זענע ן געשטאנע ן אוי ף דע ם שאטי י אי ן ד י שנייען , זענע ן 
צוגעקומען גדי ם או ן האב ן זי ך גערייצ ט מי ט אונד ז יידו . אי ז אתי ם שמוא ל רוזנע ר 
(מען פלעג ט אי ם מפ ן שמוא ל מערדע ר בי י אונדז) , או ן הא ט זי ך אנטקעגנ ־ 
געשטעלט ד י גויים . ע ם אי ז אוי ף זי י געפאל ן ממ ש א פח ד פא ר אים , וו י ע ר אי ז 
געשטאגען או ן פארטיידיק ט אל ע יידן . טרויערי ק אי ז אבע ר געווע ן דע ר סו ף פו ן 
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שמואלן ; ע ר אי ז געהרגע ט געוואר ן צוזאמע ן מי ט זיינ ם א פריינ ד שלו ם מארקריי ך 
אין א פרו י פו ן לאדזש , צולי ב ד י פרוי , ווא ס אי ז ניש ט געווע ן איינגעמאלד ן אי ן 
בעכעווע או ן הא ט געהא ט אנגעגעב ן א ן אדרעס , א ז ז י וווינ ט בי י שלו ם מארקרייך , 
ביי שמוא ל רוזנער . ד י געסטאפ א אי ז געקומע ן או ן הא ט זי י אל ע דרי י גענומען , 
אוועקגעפירט אויפ ן ווע ג צ ו בודנערן , או ן דאר ט אי ן פאס ע געהרגעט . 

א מא ל אי ז געווע ן א פאל , ווע ן געסטאפא־ליי ט האב ן זי ך אריינגעריס ן אי ן 
יודנראט או ן האב ן געבומע ן שלאג ן ד י מענטש ן דארט . אל ע זענע ן זי ך צעלאפן , 
נאר שיעל ע לובעלסקי , דע ר סעקרעטאר , אי ז געבליבן . האב ן זי י אי ם אזו י צע * 
הרגעט, א ז ע ר אי ז געלעג ן כמע ט דרי י חדשי ם קראנק , בי ז ע ר אי ז צ ו זי ך געקומען . 

ווען מע ן הא ט אויפגעשטעל ט מיידאנעק , דע ם באוווסט ן לאגע ר לעב ן לובלין , 

האט מע ן געכאפ ט א ס ך בעכעווע ר ייד ן או ן אוועקגעשיק ט זי י דאר ט אוי ף ארבעט , 
אויפשטעלן באראקן . א ס ך פו ן ד י ייד ן זענע ן איבערהויפ ט ניש ט צוריקגעקומען . 

עם אי ז אפש ר כדא י צ ו דערמאנע ן ד א דע ם משומד , ווא ס אי ז געווע ן אי ן 
דער לובלינע ר פאליצי י או ן הא ט אנגעפיר ט מי ט א לאגע ר אי ן לובלין . געהייס ן 
האט ע ר דוכ ט זי ך מי ר דאווידזאן . פארשטיי ט זיך , א ז דע ר שמ ד הא ט אי ם אוי ך 
נישט געהאלפ ן צו ם סוף , אבע ר אי ן אנהוי ב הא ט מע ן אי ם געגעב ן אנצופיר ן מי ט 
דעם לאגע ר אוי ף דע ר בראווארנע . פו ן דע ם לאגע ר הא ט מע ן גיפיר ט ייד ן אוי ף 
פארשידענע צוואנגם־ארבעט ן אי ן לובלין . אממייסט ן האב ן געליט ן ד י פליטים , 
ווייל זי י האב ן ניש ט געקאנ ט זי ך אויסקויפן , אוי ך ניש ט אנטקעגנשטעלן . 

איינמאל אי ז ארוי ס א פאדערונ ג צוצושטעל ן שניידער ס כד י זי י זאל ן פאר ן 
קיין לובלי ן סארטיר ן פוטערס . פארשטיי ט זיך , א ז ניש ט אל ע האב ן געוואל ט זי ך 
צושטעלן. אמת , מע ן הא ט זייע ר פראפאגאנדיר ט אוי ף גוט , אבע ר מע ן הא ט שוי ן 
געוווסט ווא ט הייס ט דייטש ע פראפאגאנדע . סוף־סו ף הא ט מע ן זי ך צוגעשטעלט . 
איך בי ן אוי ך געווע ן צוויש ן די . מע ן הא ט אונד ז געפיר ט אויפ ן לאגע ר ראשקעוויט ש 
אין לובלין , וו ו ע ם אי ז געווע ן ד י פאברי ק פו ן אעראפלאנען . ע ם אי ז שווע ד צ ו 
באשרייבן דע ם קבל ת פנים , ווא ם מי ר האב ן דאר ט באקומען . אי ן לאגע ר זענע ן 
געווען א ס ך באראק ן או ן פו ן דאר ט אי ז מע ן געגאנגע ן בויע ן מיידאנעק . אי ן 
עטלעכע באראק ן הא ט מע ן סארטיר ט פוטערם , מע ן הא ט אוי ך צעטרענ ט פאר ־ 
שידענע אנטועכץ , ווא ם מע ן הא ט געראביר ט בי י יידן . אי ך הא ב געארבע ט בי י 
דיי פוטערווארג , סארטירט . סארטירנדי ק פוטערם , שטריימלען , הא ב אי ך געלייענ ט 
פארשידענע נעמען . אי ך נע ם א פוטע ר אי ן ד י הענ ט או ן לייען : הענד ל ערלינגער . 
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איך הא ב זי ך פארטראכ ט — א שטארקע ר קלא פ פו ן א 0.ס.־מא ן הא ט מי ך אויפגע ־ 
וועקט או ן געהייס ן לויפן . ע ם אי ז פארבי י דע ר טאג . ווינצי ק מענטש ן זענע ן ארוי ם 
פון דע ם לאגער ! אל ע זענע ן געבליב ן דאר ט או ן געגאנגע ן שפעטע ר קיי ן 
מיידאנעק. מי ר הא ט געגליק ט עפע ס א מזל.. . 

זייענדיק אי ן לאגע ר הא ט מע ן איינמא ל געברענג ט לובלינע ר יידן , האב ן מי ר 
זיי געפרעגט : ״ווא ס אי ז געשע ן י ״ — ״א ט דא ס אי ז ד י ליקווידאציע " — האב ן 
זיי געזאגט . — "מי ר האב ן באצאל ט גרויס ע סומע ן געל ט מע ן זא ל אונד ז אריע - 
נעמען אהע ר או ן ניש ט פארשיק ן ערגע ץ אנדערש . מע ן הא ט אונד ז געזאגט , א ז 
דא אי ז ד י עקזיסטענץ" . זי י האב ן אונד ז דערצייל ט וו י מע ן הא ט אויפגעברענג ט 
דעם געטא . ווייני ק ייד ן זענע ן געבליב ן קאנצענטריר ט אוי ף מיידא ן 10 , מיידא ן 
טאטארקע הא ט מע ן ע ם גערופן . געציילט ע ייד ן זענע ן דאר ט געבליב ן פו ן לובלין . 

אין א געוויס ן טא ג הא ט מע ן אונד ז גענומע ן פו ן דע ם לאגע ר או ן געפיר ט 
אין א בא ד אדיין . ד י פירע ר זענע ן געווע ן אוקראינער , זי י האב ן געהערש ט דארט . 
אויף דע ם ווע ג הא ט מע ן ניש ט געטאר ט רעד ן קיי ן ווארט . מע ן הא ט אונד ז אדורב ־ 
געפירט דור ך דע ר גאנצע ר ליווארטאווסק ע גאם , אבע ר קיי ן יי ד הא ט מע ן שוי ן 
נישט געזען , א חו ץ עטלעכ ע יידיש ע פאליציאנטן . אי ן בא ד הא ט מע ן בי י אונד ז 
צוגענומען אונדזע ר אנטועכ ץ או ן מע ן הא ט אונד ז געגעב ן אנטועכ ץ פו ן לאגער . 
א טא ג שפעטע ר בי ן אי ך אנטלאפ ן פו ן דע ם לאגער . 

עס הא ט זי ך צוגערוק ט יום־טובי ם ציי ט פו ן 1942 . מי ד האב ן אפגעבומע ן 
גרוסן פו ן אדו ם בעכעווע , א ז פארשידענ ע שטעטלע ך ווער ן אריינגעיאג ט אי ן 
צענטערן או ן פו ן דאר ט פיר ט מע ן זי י אוועק , ניש ט אוי ף ניי ע ארבעטס־פלעצער , 
נישט אוי ף ניי ע איינוווינס־שטעלן , נא ר נאך.. . מיידאנעק , נא ך סאביבור , נא ך 
טרעבלינקע, נא ך טראווניק . 

די אויסזידלונ ג צו ם פארניכטונ ג 

עם אי ז געוואר ן קלא ר פא ר אונדז , א ז מי ר שטייע ן פא ר אויסזידלונג , או ן 
מיר האב ן זי ו געגרייט . ווא ס הייס ט געגרייט י מע ן אי ז געשטאנע ן אוי ף דע ר 
וואך צ ו געב ן האסלעס , ווע ן מע ן ווע ט הער ן אויטאבוס ן קומע ן באלאגער ן דא ס 
שטעטל, כד י ד י מענטש ן זאל ן זי ך באהאלטן . 

ראש השנ ה האב ן מי ר געדאוונט , געבעט ן היל ף פו ן הימל.. . נא ד יו ם כיפור , 

עם אי ז געווע ן ביינאכט , דינסטי ק אוי ף מיטוואך , האב ן מי ר געהער ט אויטאבוס ן 
פארן. זי י זענע ן אנגעקומע ן זייע ר שטיל , מי ט קליינ ע ליכט , ארויפגעפאר ן אוי ף 


552 


אומקום או ן חורב ן 


דער ניווע , או ן ארא ס באלאגערנדי ק דא ם שטעט ל פו ן אל ע זייטן . אוי ף ד י דעכע ר 
זענען געשטאנע ן דייטש ן או ן אנגעפיר ט מי ט דע ר גאנצע ר ארבעט . דא ס אי ן 
נאך ניש ט געווע ן קיי ן אויסזידלונ ג — נא ר א פארצוג , א לאפאנקע . מע ן הא ט 
געכאפט וועמע ן מע ן הא ט געקאנט . ווע ן ע ם הא ט אנגעהויב ן טאגן , הא ט מע ן 
געהערט קלאפ ן פ ח קוילן , או ן מע ן הא ט אנגעהויב ן ארויסשלעפ ן מענטש ן או ן 
ארויסטרייבן אויפ ן מארק . א ס ך זענע ן געלעג ן באהאלטן , אבע ר מ׳הא ט זי י געפונע ן 
און ארויסגעשלעפ ט או ן אוי ף דע ם אר ט דערשאסן . איינ ע א פרוי , שימעל ע 
שוסטער, שימעל ע שפיגלם , הא ט זי ך באהאלט ן אונטע ר דע ם בעט , הא ט מע ן ז י 
געפונען או ן דערשאסן . אברה ם ערליך , חיי ם דודל ם זון , אי ז געווע ן קראנק , הא ט 
ער באשלאס ן ע ר ווע ט זי ך ניש ט צושטעל ן ; מע ן הא ט אי ם געפונע ן או ן דערשאסן . 
פון ד י פליטי ם זענע ן געווע ן צווי י שוועסטער , עלטער ע פרויען , ווא ם זייער ע 
מענער זענע ן אמא ל געווע ן אי ן דייטשלאנ ד גרויס ע פערזענלעכקייט ן ; האב ן זי י 
באשלאסן זי ך ניש ט צושטעלן , נ ו הא ט מע ן זי י אוי ך געשאסן . מע ן הא ט דע ם טא ג 
אויך געשאס ן פר ץ קעלערשטיין . משהל ע קליימא ן אי ז ניש ט געווע ן זיכע ר אוי ב 
זיי שטייע ן אוי ף ד י דעכער , אי ז ע ר געלאפ ן בי ז צ ו קאליצקי ן או ן לעב ן קאליצקי ן 
איז ע ר דערשאס ן געוואר ן פו ן א ן אוקראינער . דע ם גאנצ ן טא ג הא ט מע ן געהער ט 
נאר שיס ו או ן שיסן . 

פון פריערדיק ע געשעעניש ן הא ט מע ן געוווס ט א ז מע ן כאפ ט מענער , ניש ט 
פרויען, אבע ר אי ן דע ם מיטוואך , אי ן דע ם שווארצ ן מיטוואך , הא ט מע ן צוגענומע ן 
אויך פרויע ן או ן מיידלע ך בי ז  16 יאר . ע ם זענע ן געווע ן פאלן , א ז פרויע ן זענע ן 
געגאנגען מי ט קינדער , הא ט מע ן ד י קינדע ר פו ן זי י צוגענומען , אדע ר ד י פרויע ן 
האבן אליי ן אוועקגעגעב ן ד י קינדע ר עמעצ ן אנדערש , או ן זי י אליי ן זענע ן אוי ך 
אוועק אוי ף דע ם פלאץ . ד י אל ע ווא ם זענע ן געווע ן אויפ ן פלא ץ הא ט מע ן ארוים ־ 
געזעצט אוי ף אויטאבוס ן או ן אוועקגעשיק ט קיי ן בעלזשעץ , לעב ן לובלין . 

נאכדעם וו י ע ם הא ט זין ־ אביס ל איינגעשטיל ט או ן ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן , 
האבן מעגטש ן אנגעהויב ן ארויסקריכ ן פו ן זייער ע באהעלטענישן . מע ן הא ט זי ך 
אנגעהויבן ארומקוק ו או ן זוכ ן אייגענע , וועד , וואם , ווען.. . ע ם זענע ן געלעג ן 
הרוגים, מע ן קע ן זאג ן אי ן ד י צענער , אי ן יעד ן הויז . ד י אל ע הרוגי ם הא ט מע ן 
צומארגנם, דאנערשטיק , ארויסגעפיר ט אוי ף דע ם בי ת הקברו ת או ן אי ו איי ן קב ר 
מקבר געווען . 

אבער מי ט דע ם הא ט זי ר נא ך גארניש ט געהא ט דערליידיקט , וויי ל ד י דייטש ן 
האבן איבערגעלאז ט א באפעל , א ז בי ז זונטי ק פרי ,  10 אדע ר  11 אזייגער , טא ר 
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זיד קיי ן איי ן יי ד ניש ט געפינע ן אי ן בעכעווע , אל ע מוז ן ארויספאר ן קיי ן בעלזשעץ . 
נישט וויסנדי ק ווא ס צ ו טאן , הא ט מע ן אנגעהויב ן לויפ ן איינע ר צו ם צודיט ן — 
וואס זא ל מע ן טאו ? וו ו זא ל מע ן גיין ? וו י וועל ן קאנע ן אזויפי ל ייד ן אריי ן אי ן 
אזא קליי ן שטעטעל ע וו י בעלזשעץ , ווא ס דאר ט האב ן שוי ן פו ן פריע ר געוווינ ט 
א פא ר טויזנ ט ייד ן י אוי ף ד י אל ע שאלו ת אי ז קיי ן ענטפע ר געווען . איי ן זא ך אי ז 
יא געווע ן קלא ר — מע ן מו ז פארלאז ן בעכעווע . ד י גויים , ווא ס האב ן שוי ו געוווס ט 
אז מי ר מוז ן אוועק , זענע ן שוי ן געווע ן גריי ט כלומרש ט צ ו קויפ ן דא ם יידיש ע 
גוטס, ניש ט קויפן , פארשטיי ט זיז־ , נא ר טאק ע נעמען , ראבעווען , זי י וועל ן דאו " 
מוזן סיי־ווי־סי י אלע ס איבערלאזן . דא ס זענע ן געווע ן ד י נעכטיק ע "גוטע " 
שכנים, ד י גוט ע גויים , אומשטיינ ס געזאג ט!.. . וו י ווער ט דאר ט געזאג ט אי ן איכ ה 
״ראוה צרי ם שחק ו ע ל משבתיה ״ — ד י פיינ ט האב ן געזע ן או ן האב ן זי ד אויס ־ 
געלאכט אוי ף אי ר בראך . דא ם האב ן מי ר געפיל ט דא . 

אבער ע ם אי ז ניש ט געווע ן ווא ם צ ו טאו , מע ן הא ט אנגעהויב ן זי ד איינפאקן , 
אומשטיינס געזאג ט איינפאקן . ווא ס הא ט מע ן שוי ן געקאנ ט מי ט זי ד מיטנעמען ז 
פורן אי ז געווע ן שווע ר צ ו קריגן , האב ן זי ך צונויפגעפור ט 2— 3 משפחו ת או ן 
געדונגען א פור , מע ן זא ל קענע ן אוועקפאר ן בכד י זונטי ק אי ן דע ר פר י שוי ן זיי ן 
אויסער דע ם שטעטל . 

דעם טא ג אי ז שווע ר צ ו פארגעסן . אויסגעשטעלט ע שורו ת יידן , גרעסטע ר 
טייל רואינירט ע משפחות , מי ט זייע ר ביס ל קליי ן ארעמקייט , ווא ם אי ז נא ך 
געבליבן נא ך ד י ראבירונגען , גריי ט זי ך צ ו לאז ן אי ן ווע ג אריי ן קיי ן בעלזשעץ . 
פורן, פור ן ריר ן זי ך ארוי ס אוי ף דע ם מענדעראוויצע ר וועג , א ס ך גייע ן צ ו פו ס 
נאד ד י פורן , פארצאגט ע או ן פארצווייפלטע , קעג ן דע ם באשטימט ן גורל.. . 

אין בעלזשע ץ 

מען אי ז אנגעקומע ן קיי ן בעלזשעץ . ע ס אי ז געווע ן זייער , זייע ר ענג , ע ם 
איז ניש ט געווע ן וו ו אריינצוגיין , וו ו דע ם קא פ אוועקצולייגן . נא ד דרי י טע ג הא ט 
זיך ווידע ר ד א אנגעהויב ן ד י זעלב ע געשיכט ע וו י אי ן בעכעוו ע אי ן דע ם 
שווארצן מיטוואך . ע ס זענע ן אנגעקומע ן אויטאמאבילן.. . ד י בעלזשעצע ר איינ־ , 
וווינער האב ן זי ך געהא ט באווארנ ט אי ן באהעלטענישן , אבע ר ד י פליטי ם — זי י 
זענען געווע ן ד י קרבנות , ד י ערשט ע קרבנו ת פארשטיי ט זיד , ד י אנדער ע זענע ן 
געווען ד י בעלזשעצער . 
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מען הא ט זי ך צוגעשטעל ט אוי ף דע ם פלא ץ או ן מע ן הא ט אל ע צוגענומען . 

א ס ך זענע ן געהרגע ט געוואר ן אוי ף דע ם ארט . 

ווען אי ך בי ן ארוי ם פארנאכ ט פו ן באהעלטעני ש מי ט מיינ ע צווי י ברידער , 

האבן מי ר געפונע ן דע ם גרויס ן חורבן . מי ר זענע ן געגאנגע ן זוכ ן באקאנטע , א 
לעבעדיקן מענטש , מי ר האב ן קיינע ם ניש ט געפונען . נאכע ר הא ט זי ך ארויסבאוויז ן 
שמחה, בער ל צוקער , מרדכ י קילערשטיי ן מי ט שר ה ערליך , מש ה ערליכ ס א 
שוועסטער. האב ן מי ר געטראכ ט ווא ם צ ו טא ן י ארומדרייע ן זי ך אי ז געווען ־ 
א מורא , בלייב ן אי ז געווע ן א סכנה , וו ו גיי ט מען , ווא ס טו ן מע ן י 

מיר האב ן פרוביר ט זוכ ן וועלכ ע ע ס אי ז ניש ט אינפארמאציע , וויי ל מע ן 
האט געזאגט , א ז בעלזשיצע ר ייד ן זענע ן געבליב ן לעבן , אבע ר מי ר האב ן זי י ניש ט 
געזען. ד י זעלב ע נאכ ט זענע ן מי ר געלאפ ן א פא ר קילאמעטע ר נא ך בעלזשיץ , 
אין א וואלד . מי ט אונד ז אי ז געווע ן א יינג ל פו ן 14— 15 יאר , א בעלזשיצער . האב ן 
מיר אי ם געבעט ן ע ר זא ל צוריקגיי ן או ן זעע ן אפש ר ווע ט ע ר עפע ם געוווי ר 
ווערן. ע ר אי ז געגאנגע ן או ן הא ט געהערט , א ז ע ם אי ז ד א א פארארדענונ ג 
פון דע ר זשאנדארמעריע , א ז יעדע ר יי ד ווא ם אי ז געבליב ן לעב ן דאר ף גיי ן צופו ס 
קיין מענדערעווי ץ צ ו דע ר באן.. . 

מיט א טא ג פריער , אי ן בעלזשיץ , האב ן זי ד געטראפ ן פארשידענ ע מענטש ן 
און מע ן הא ט גערעדט , ווא ס ווע ט זיי ן דע ר סו ף פו ן דע ם אלעס . הא ט איטש ע 
מענדל דע ר מלמ ד געזאגט : "אי ך בי ן שוי ן א ן אלטע ר מענטש , אבע ר אי ר זעב ט 
דאך יונגע , ווא ס טו ט אי ר דא י ע ם זענע ן ד א וועלדע ר — לויפט ! גייט ! טו ט 
עפעם.׳ ״ דע ר געדאנ ק הא ט שוי ן ארומגעשוועב ט פו ן לאנג , או ן מע ר הא ט פרוביר ט 
עפעס ארגאניזירן , פארבינדן . מי ר האב ן זי ד געווענדע ט צ ו יצח ק הימלעפארב , 
זעען, אפשר . ע ר אי ז דא ך געווע ן א מא ל א פירע ר פו ן "הנוע ר הציוני" . מעגלי ך 
אז יצח ק הא ט געהא ט אי ן געדאנ ק עפע ם צ ו טון . אבער.. . מע ן הא ט אי ם געשאס ן 
אין דע ם טא ג פו ן אויסזידלונג . 

די ייד ן ווא ס מע ן הא ט געפיר ט צופו ס זענע ן אנגעקומע ן צ ו ד י וואגאנע ן מי ט 
כלאראפארם, או ן דאר ט הא ט מע ן זי י אריינגעשטופ ט צ ו 100— 150 מענטש ן אי ן 
א וואגאן . ווע ן ע ם אי ז געקומע ן צ ו דוד ל הימעלבוי ם ע ר זא ל ארויפגיין , הא ט ע ר 
געזאגט, א ז ע ר גיי ט נישט , ע ר ווע ט שטארב ן דא . מע ן הא ט אי ם נאכאמאל " 
געפרעגט או ן ע ר הא ט ווידע ר געזאגט , א ז ע ר גיי ט נישט . אי ז צוגעגאנגע ן 
א זשאנדאר ם או ן הא ט אי ם געשאס ן פא ר ד י אויג ן פו ן אל ע בעכעווער , ווא ם 
זענען דאר ט געווען . 


יארו פו ן פי ת א ת אוסקו ם 
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אין פיוס ק או ן אי ן באהעלטעני ש 

עם אי ז געווע ן א באפעל , א ז ד י יידן , ווא ם זענע ן געבליב ן לעב ן נא ד דע ר 
אויסזידלונג זאל ן גיי ן נא ך פיוסק . וו י אי ך הא ב שוי ן געזאגט , ד י זעלב ע נאכ ט 
האב אי ד געטראפ ן בער ל צוקער , דע ם העלדיש ן בערל . הא ב אי ך צ ו אי ם 
געזאגט: ״בערל , אי ך ווי ל גיי ן אי ן וואל ד אדיין , עפע ס טאן. ״ — "ד ו נארישע ר 
מענטש,״ — הא ט ע ר געזאג ט — "ד י דייטש ן זענע ן אי ן סטאלינגראד , גייס ט ד ו 
זיין א גרויטע ר העל ד י " אי ך הא ב ניש ט געהא ט ווא ס צ ו ענטפערן . דא ד הא ב 
איך זי ך געטראכט , במקו ם אי ך זא ל גיי ן צו ם טויט , זא ל דע ר טוי ט קומע ן צ ו מיר . 
איך מי ט נא ד צווי י ברידער , אוי ך שלמ ה גערשאנאוו ם(? ) קלענערע ר זו ן אהרון , 
און א ס ך ייד ן פו ן אסמעליץ , פו ן מענדראוויץ , האב ן זי ך פארנומע ן או ן געלאז ט 
אויף דע ם ווע ג קיי ן פיוסק . אויפ ן ווע ג האב ן מי ד געהא ט פארשידענ ע צרות , מע ן 
האט אונד ז געוואל ט ראביר ן דא ס ווא ם מי ר האב ן נא ד געהא ט אוי ף זיך . מי ר 
זענען דא ד צוגעקומע ן צ ו פראווני ק או ן איבערגענעכטיק ט אי ן דארף . ע ם אי ז 
צוגעקומען אהרעל ע או ן הא ט געבעט ן מי ר זאל ן העלפ ן באהאלט ן דא ס גאל ד 
וואס ע ר הא ט געהא ט מי ט זיך , פול ע קעשענע ם אנגעשטאפ ט מי ט גאלד , אוירנג ־ 
לער, זילבער . מי ר האב ן אי ם געהאלפן . 

איך הא ב זי ך ארומגעקוקט : אי ך מי ט צווי י ברידער.. . — או ן ד א גייע ן 
מענטשן זוכ ן וו י צ ו באהאלט ן רייכטום , זייע ר האב־און־גוטס , דא ם אי ז א געפער ־ 
לעכער ווע ג צ ו גיי ן צוזאמע ן מי ט זיי.. . 

אין דערפר י זאג ט צ ו אונד ז א פויער : "אפש ר אי ז ד א בי י איי ך שניי ־ 
דערס?״ — ״יא , ע ם אי ז דא. ״ — ,.אפש ר וויל ט אי ר ארבעטן? ״ — "יא. " דע ר 
גוי הא ט אונד ז אריינגענומע ן או ן מי ר האב ן געארבע ט בי י אי ם 3— 4 טעג . נאב ־ 
דעם הא ט ע ר אונד ז ארויסגעווארפן . מי ר האב ן ניש ט געהא ט וווהי ן צ ו גיין . 
האט מע ן אונד ז געזאגט , א ז ע ם אי ז ד א פארא ן שטיין־האקערייע ן או ן מע ן קא ן 
זיך באהאלט ן אי ן א גרו ב דארטן . האב ן מי ר טאק ע אזו י געטאן . מי ר האב ן זי ך 
דארט באהאלטן , אבע ר ד י צווייט ע נאכ ט האב ן מי ר שוי ן מור א געהא ט דאד ט 
צו בלייבן , ודי ל דע ר גו י קא ן אונד ז מסרן . מי ר האב ן זי ך אזו י אויסבאהתלט ן 
דא או ן דאר ט בי ז דע ם נייע ם יא ר 1943 . 

מיר גייע ן צ ו ד י פארכיזאנע ר 

די זעלב ע ציי ט האב ן מי ר געהער ט א ז ארו ם דע ר געגנ ט זענע ן ד א יידיש ע 
פארטיזאנען, או ן זי י געפינע ן זי ד אי ן ד י גווישיצע ר דעלדע ר לעב ן בעראווקע . 
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ווער, וואט , ווע ן האב ן מי ר ניש ט געוווסט . מי ר דרי י האב ן דעמאל ס געארבע ט בי י 
די גויים , אבע ר ניש ט גענעכטיק ט בי י זיי , מי ר האב ן זי י ניש ט געטרויעט . 

איינמאל ביינאכ ט זענע ן אריינגעקומע ן פארטיזאנע ר צ ו דע ם גו י וו ו מי ר 
האבן געארבע ט או ן האב ן געוואל ט אי ם ראבירן . דע ר גו י אי ז געקומע ן צ ו אונד ז 
בעטן, א ז מי ר זאל ן אי ם אפהיטן . מי ר האב ן געזאג ט ד י פארטיזאנע ר ווע ר מי ר 
זענען. אי ך גי ב א קו ק — קוש ע (? ) ערליך , חיי ם דודלס , שול ץ (ן ) א זו ן אי ז 
דא, א בחו ר א העלד , אוי ך שמוא ל פעלטשער ס זי ן — צווי י ברידער . זי י האב ן 
מיר שפעטע ר דערציילט , א ז מענד ל ריי ס טאכטע ר אי ז מי ט זיי . ע ם אי ז ד א בא ך 
א גרופ ע פו ן עטלעכע־און־צוואנצי ק מאן , או ן זייע ר באז ע אי ז אי ן וואלד , אי ן 
א פארלאזענע ם בנין . מי ר האב ן זי ך גליי ך פארבונד ן או ן ד י זעלב ע נאכ ט זענע ן 
מיר אווע ק צ ו זיי . אל ע זענע ן געווע ן באוואפנ ט מי ט געווער , ביקסן . איינע ר 
פון ד י אנפירער ס אי ז געווע ן א קעלשעוויצע ר אדע ר א בישטשיצער , ד י נעמע ן 
געדענק אי ך ניש ט גענוי . מי ט זי י אי ז געווע ן אוי ך איינע ר א רום , ווא ם אי ז 
אנטלאפן פו ן געפאנגשאפט . מי ר דרי י האב ן ניש ט געוואל ט אריינגיי ן צ ו זיי , 
ווייל מי ר האב ן שוי ן מע ר געוווס ט ד י לאג ע וו י אזו י זי ך אויסבאהאלטן , אבע ר 
מיר זענע ן געבליב ן מי ט זי י אי ן פארבינדונג . 

אין ניי־יא ר האב ן מי ר געארבע ט בי י א געוויס ן פריץ , ווא ס אי ז געווע ן 
אנטלאפן פו ן מזר ח פוילן . זיינ ם א זו ן אי ז אוי ך געווע ן איינע ר פו ן ד י פארטיזאנע ר 
פון דע ר "ארמי א קראיאווא" , ווא ס האב ן געהא ט ד י איינציק ע אויפגאב ע צ ו כאפ ן 
יידן או ן זי י הרגענען . 

די זעלביק ע נאכ ט זענע ן מי ר געגאנגע ן אי ן פראווניקע ר וואלד , צוויש ן בייד ע 
זייטן פראווניק , אוי ף דע ם ווע ג ווא ם פיר ט קי ץ לובלין . פלוצלינ ג הער ן מיר : 
"הענט הויך ! (אוי ף רוסיש) . ווע ר זענ ט אירי " וו י מי ר האב ן זי ך ארומגעקוק ט 
האבן מי ר געזען , א ז דא ם זענע ן אונדזער ע חברה , נא ך א יידיש ע גרופ ע פארטי ־ 
זנער פו ן ד י מענטאווע ר וועלדער , אממערסט ן פו ן מיליטער־לייט , פיאסקע ר 
יידן. צוויש ן זי י זענע ן אוי ך געווע ן אשר־שלמ ה ביינישעם , יענקעלע , א ברודער ־ 
זון פו ן שלמה־בייניש , יענקעל ע קלאדער , דע ר זו ן פו ן שלו ם(? ) קלאדער , מי ט 
א שוועסטער . אי ן דע ר נאכ ט אי ז געווע ן א צוזאמענרו ף פו ן עטלעכ ע גרופ ן 
אין מענטאווע ר וואלד . מי ר האב ן דאר ט געטראפ ן עטלעכ ע רוסן , ווא ם האב ן 
אנגעפירט מי ט אל ע גרופן . ד י גרופ ן זענע ן געווע ן צעטייל ט צ ו  10 בי ז  15 מאן . 


יארן פו ן פיי ן או ן אומקו ם 
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עם אי ז געווע ן מי ט זי י איינע ר א לובלינער , ווא ס הא ט געהייס ן העניעק . ע ר 
איז געווע ן א העל ה 

אין מענטאווע ר וואל ד אי ז געווע ן א גרויס ע גרופ ע יידן , אלט ע ווא ם האב ן 
שוין ניש ט געקאנ ט האלט ן קיי ן געווער , מי ט קינדער , פרויען , ווא ם האב ן געלעב ט 
פון דעם , ווא ם ד י פארטיזאנע ר האב ן געבראכ ט ביינאכ ט צ ו עסן . ביינאכ ט אי ן 
מען געגאנגע ן זי ך שאפ ן עסן . דא ם אי ז געווע ן ד י ערשט ע אויפגאבע , בכד י זי ך 
אויסצוהאלטן. מי ד האב ן געוווסט , א ז דא ס ווע ט ניש ט האלט ן לאנג , מע ן אי ז 
דאך סו ף כ ל סו ף ניש ט מע ר וו י  50 קילאמעטע ר פו ן מיידאנעק . מי ר האב ן 
געוווסט, א ז ד י דייטש ן וועל ן ד א זיכע ר אראפקומע ן ווע ן ניש ט איז . 

מיר האב ן זי ף באייטא ג אוועקגעריק ט פו ן דע ר באזע . שפעטע ר האב ן מי ר 
געהערט שיסערייע ן אי ן וואל ד או ן מי ר האב ן געוווסט , א ז דא ם אי ז ע ס — ד י 
דייטשן זענע ן אריין . זי י האב ן אל ע אויסגעשאסן . 

די זעלב ע נאכ ט זענע ן מי ר דרי י געגאנגע ן אוי ף דע ם אר ט זעע ן אפש ר 
וועלן מי ר עמעצ ן טרעפן . דע ר ווע ג פו ן מענטאווע ר וואל ד בי ז דע ם טראווניקע ד 
וואלד, אוי ף דע ם ווע ג פו ן לובלי ן אוי ף מענדאוועץ , אי ז געווע ן בער ך א 10— 15 
קילאמעטער. מי ד האב ן זי ך געלאז ט גיי ן אוי ף דע ם וועג . צוגייענדי ק צו ם 
בישטשיצער וואל ד האב ן מי ר געהער ט שטארק ע שיסערייע ן פו ן בישציץ . מי ר 
האבן אפגעוואר ט א צייט , געזוכ ט וו י זי ך צ ו באהאלטן , וויי ל אי ן ד י יונג ע 
וועלדלעך זענע ן ד י בוימע ר זייע ר שיטע ר או ן ע ס אי ז שווע ר זי ד באהאלטן , 
און דאר ט האב ן ד י דייטש ן אוי ך געמאכ ט איבונגען . אויפ ן צווייט ן טא ג זענע ן 
מיר צוגעקומע ן צו ם זעלב ן אר ט או ן מי ר האב ן זי ך דערוווסט , א ז מע ן הא ט אל ע 
אויסגעהרגעט. צוויש ן ד י געהרגעט ע זענע ן געווע ן ד י בעכעווע ר שמוא ל ערליך , 
שולץ(? ) א זון , מענד ל ריי ס א טאכטער , שמוא ל ביבערקלייד ם צווי י זין . 


מען שלאג ט זי ד מיט ן געדאנ ק : וווהי ן י 

ווען מע ן הא ט ארויסגעגעב ן דע ם באפעל , א ז מע ן דאר ף פארלאז ן בעכעווע , 
האבן א ס ך ייד ן זי ך געעצות , צ ו זאל ן זי י פאר ן קיי ן בעלזשיץ , קיי ן פיוסק , אדע ר 
קיין קרושניק . פארווא ס קרושני ק ? פשוט , וויי ל דאר ט אי ז דע ר באפע ל בא ך ניש ט 
געוועזן. האב ן זי ך א ס ך דעצידיר ט צ ו פאר ן קיי ן קרושניק , אדע ר קיי ן זאקשווועק . 
קומענדיק קיי ן זאקשוווע ק הא ט מע ן געזע ן וו י קליי ן אי ז דא ם שטעטעלע , אבע ר 
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מען הא ט זין ־ דא ך איינגעקווארטיר ט וו י ע ם איז . צווי י טע ג שפעטע ר הא ט מע ן 
ארומגענומען דא ם שטעט ל או ן מע ן הא ט גענומע ן זוכ ן בעכעווע ר יידן , וויי ל ד י 
בעכעווער ייד ן האב ן געדארפ ט זיי ן אי ן בעלזשי ץ או ן ניש ט אי ן זאקשווועק . 
די ווא ם האב ן זי ו באהאלטן , זענע ן ניצו ל געוואר ן לפ י שעה , או ן די , ווא ט מע ן 
האט געכאפט , הא ט מע ן דערהרגעט . דא ן הא ט מע ן געשאס ן לייבצ׳ י טוי ב מי ט 
א זון , מש ה בעקע ר מי ט א זו ן או ן אנדער ע (אי ך געדענ ק ניש ט ד י נעמען) . נאכער , 
ווי מע ן הא ט אויסגעכאפ ט ד י בעכעווע ר ייד ן או ן זי י ליקווידירט , הא ט מע ן 
געגעבן א באפעל , א ז גאנ ץ זאקשוווע ק ווער ט ליקווידיר ט או ן אל ע דארפ ן אריבע ר 
קיין קרושניק . ד י בעכעווער , ווא ס זענע ן נא ד געבליב ן לעב ן האב ן שוי ן ניש ט 
געזען קיי ן צווע ק פא ר זי ך אריבערצופאר ן קיי ן קרושני ק או ן זי י האב ן דעצידיר ט 
אוועק צ ו ד י גויים . צוויש ן ד י זענע ן געווע ן ד י משפחו ת רייסעס , לעווענבוים , 
בראון. זי י האב ן באשלאס ן זי ך צ ו באהאלט ן אי ן דע ר געגנ ד פו ן בעכעווע . וו י 
עם אי ז נא ר געוואר ן טונק ל זענע ן מי ר אל ע אווע ק אי ן ד י וועלדע ר פו ן לעשבי - 
צוווקע. ביינאכ ט אי ז יעדע ר געגאנגע ן זוכ ן זיי ן באקאנט ן קריס ט או ן זעע ן אוי ב 
עם אי ז ד א א מעגלעכקיי ט ע ר זא ל אי ם אויפנעמען . ד י רייסע ס זענע ן געגאנגע ן 
קיין קעלטשאוויץ . אי ך מי ט מיינ ע צווי י ברידע ר זענע ן אנגעקומע ן קיי ן בעכעווע , 
און מי ד זענע ן ארי ץ צ ו א געוויס ן יוזע ף גאשטשעצקי . ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר 
האט מורא , אבע ר דא ך ווע ט ע ר אונד ז ארייננעמע ן פא ר א נאכט . ד י נאכ ט אי ז 
פארוואנדלט געוואר ן אי ן 6 חדשים . ע ר הא ט אונד ז געהאלט ן אי ן ד י שווערסט ע 
באדינגונגען, וויי ל ע ם אי ז ניש ט געווע ן מעגלע ך צ ו זיי ן אי ן שטא ט וו ו ד י שכני ם 
זענען געווע ן איינע ר לעב ן דע ם צווייטן . לעב ן אונד ז אי ז געווע ן איינע ר א וואינא ־ 
ראוויטש, א שכ ן פו ן גאשטשעצקי , או ן ע ר הא ט געהאלט ן געניידע ס (ז ) א ז ץ 
מיט א טאכטער . 

אין צווישנצייט , דא ם אי ז געווע ן פאזשדזשיערני ק (אקטאבער) , האב ן פארשי ־ 
דענע ייד ן אנגעהויב ן זי ר באווייז ן אי ן בעכעווע , צורי ק פו ן פיוסק , בעלזשע ץ 
און קרושניק . ד י גויי ם ווידע ר האב ן זי ך פארנומע ן מי ט הלשנות , וויי ל מע ן הא ט זי י 
צוגעזאגט 2 קיל א צוקע ר פא ר יעד ן ייד ן ווא ם זי י וועל ן ארויסגעבן . זי י האב ן 
געזוכט ייד ן ביינאכ ט אי ן ד י פעלדע ר או ן זי י ארויסגעגעבן . אזו י האב ן זי י דער ־ 
ציילט א ז זי י האב ן געכאפ ט שמוא ל שעכטער , חיי ם דע ם געלן , לייבו ש הימלעבלום.. . 

עם זענע ן אוי ר געווע ן יידן , ווא ס האב ן זי ד אליי ן צוגעשטעל ט צ ו דע ר 
זשאנדארמעריע או ן געזאג ט "שי ם מי ר \ " ע ם אי ו ד י מענט ש ן נמא ס געוואר ן 
צו זיי ן נ ע ונ ד א ן א ן אויסזיכ ט זי ך אויסבא־זאלטן , או ן זי י האב ן באשטימ ט 
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ביי זי ד בעסע ר צ ו פאל ן פו ן ד י העב ט פו ן דע ר זשאנדארמעריע , איידע ר פו ן 
די הענ ט פו ן ד י פויערן . אז א פא ל אי ז געווע ן מי ט שמוא ל בערישע ס זון . 

מען הא ט זין * אדסבאהאלט ן בי י גדי ם פא ר געלט , בי י איינצלנע , ווא ט האב ן 
באמת געהא ט א גו ט הארץ , אבע ר אזעלכ ע זענע ן געווע ן יחידים . ע ם האב ן זיך ' 
אויסבאהאלטן טובעל ע לעוועגבוי ם מי ט לייבטש ע הימלעפארב . זי י זענע ן געזעס ן 
בערך איבע ר א יא ר אי ן בעכעווע , נאכע ר הא ט מע ן זי י אדסגעגעבן , ודי ל מע ן 
האט מור א געהא ט זי י ווייטע ר צ ו האלטן , או ן ד י פויליש ע פארטיזאנע ר פו ן דע ר 
"ארמיא קראיאווא " האב ן זי י צוגעפיר ט צ ו שעכטער ם הד ז או ן דערהרגעט . מע ן 
האט אוי ך דערהרגע ט שעבעל ע פיניעלעם . ע ר אי ז געזעס ן מי ט נא ך א בחו ר — 
איך געדענ ק ניש ט זיי ן נאמע ן — אי ם הא ט מע ן אד ך געהרגעט . אברהמעל ע 
לאטערמאן, פער ל לאטערמאנ ס א זון , אי ז געלעג ן צוד י וואכ ן אי ן א הונט־באדע . 
מען הא ט אי ם ארויסגעשלעפ ט פו ן דארט , אוועקגעפיר ט צ ו דע ר זשאנדארמערי ע 
און געהרגעט . דע ר ס ך הכ ל איז , א ז איינצלנ ע האב ן זי ך אויסבאהאלטן . 

דאס יא ר  1943 

דער ערשטע ר ווינטע ר אי ן ד י וועלדער . איי ן גרופ ע פארטיזאנע ר זענע ן 
געפאלן, אומגעקומען , ד י צודיט ע אי ז אוועק , או ן מי ט דע ר דריטע ר האב ן מי ר 
נישט געהא ט קיי ן שו ם קאנטאקט . מי ר זענע ן ווייטע ר געגאנגע ן דריי . מי ר האב ן 
געטראפן נא ך צווי י יידן , בעכעווער , צווי י ברידער , איצי ק הערש ם צווי י אייניק ־ 
לעך. זי י זענע ן אד ך גי ד אומגעקומען . 

דער ווינטע ר אי ז אריבע ר או ן ע ס הא ט זי ך צוגעריק ט דע ר זומער . מע ן אי ז 
געגאנגען ווייטע ר אי ן ד י וועלדע ר זוכ ן קאנטאקט . זומע ר אי ז געווע ן פאר ־ 
שטענדלעך לייכטע ר אי ן ד י פעלדער . מי ר האב ן באשלאס ן צ ו גיי ן אי ן דע ר 
בעכעווער זייט , הער ן ווא ם טו ט זי ך דארט . מי ר האב ן געהערט , א ז ד י גרופ ע 
פארטיזאנעד פו ן יענק ל קליינמא ן געפינ ט זי ך אי ן דע ר בעכעווע ר זייט . קוד ם כ ל 
האבן מי ר געזארג ט זי ך צוכאפ ן צ ו א פלא ץ וו ו מע ן קא ן נעכטיקן . האב ן מי ר 
זיך צוגעכאפ ט צ ו בודנער ס וועלדל , דע ר זאגאיניק , וו י מע ן רופ ס עם . דאר ט האב ן 
מיר געוואר ט א טא ג בי ז מי ר זענע ן צוגעגאנגע ן צ ו דע ם ערשט ן פויער . אנגע ־ 
קלאפט בי י אי ם או ן געזוכ ט ווא ס ניש ט אי ז עפע ס אינפארמאציע . דע ר גו י הא ט 
אונדז געזאגט , א ז ע ם קומ ט ד א איינע , א מיידל , לא ה הייס ט זי . ז י קומ ט אמא ל 
בעטן אי ם ע ר זא ל אי ר פארקויפ ן א קיל א ברויט . מי ר האב ן געבעט ן דע ם גד , 
אז ווע ן ז י ווע ט קומען , זא ל ז י ד א ווארט ן אד ף אונד ז בי ז ד י או ן ד י שעה . 
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די צווייט ע נאכ ט — לא ה הא ט געווארט . דא ס אי ז געווע ן לא ה קליינמאן . ד י 
סרייד אי ז געווע ן גרוים , איר ע נא ד מע ר וו י אונדזערע . מי ר האב ן אי ר געפרעג ט 

וואט הער ט זיך , ווא ס טו ט זי ך דא , ווע ר אי ז דא ? הא ט ז י אונד ז דערציילט , א ז 

זי ליג ט דאר ט ווייט , אוי ף א פעל ד פו ן בוריקעם , מי ט ברו ך העבטמאן , מוישקע ם 
א זין , מוישק ע גארבער ם א זו ן ; א ז אי ן לעשניצוווקע ר וואל ד געפינע ן זי ך 
בעכעווער יידן , ווא ט ד י גויי ם האב ן זי י ארדטגעיאגט , ודי ל זי י וויל ן זי י מע ר 
נישט האלט ן ! דאר ט געפינ ט זי ך מש ה ערלי ך או ן יצח ק טראבינער . מי ר האב ן 
זי געבעט ן ז י זא ל אונד ז מי ט זי י פארבינדן . 

אין ד י קליינ ע וועלדלע ך פו ן לעשניצוווק ע אי ז געווע ן א סכנ ה צ ו זיין , 

דאד האב ן מי ר באשלאס ן זי ד טרעפ ן דאר ט מי ט ד י יידן . מי ר זענע ן געקומע ן 

אין וואל ד אריי ן או ן מי ר האב ן דאר ט געטראפן : פס ח דיאמענד ס א שניר , חיי ם 
דיאמענד — ניש ט דע ר זעלבע ר וו י אי ן בעכעווע ! — חיי ם דיאמענד ם פרוי , 
דיאמענדם ברודע ר בערעלע , אסת ר גרשונ ס פאמיליע , יאס ל זאנענשיי ן פו ן לאדזש , 
און צווי י זי ן זיינע . זי י זענע ן געזעס ן או ן געגעס ן קאלט ע אפגעקאכט ע קאר ־ 
טאפל. — ווא ט טו ט אי ר דא י וו י נא ד לעב ט איר י האב ן זי י דערציילט , א ז 
זיי זענע ן דאר ט ודי ל ד י גויי ם וויל ן זי י מע ר ניש ט באהאלטן . נא ר מש ה מי ט יצחק ן 
קענען זי ד נא ד באהאלטן . ווע ן מש ה או ן יצח ק זענע ן צוגעקומען , האב ן זי י 
געזאגט צ ו אונד ז "קומ ט מי ט אונדז" . מי ר האב ן זי י דערצייל ט ווא ט מי ר טוע ן 
און וו י מי ר לעבן , ודי ל ע ם אי ז זייע ר געפערלע ך זי ך אנצוטרויע ן אי ן א גוי . 
מיר האב ן באשלאס ן גיי ן אונדזע ר ווע ג או ן האב ן זי י איבערגעלאזט . 

זייענדיק אי ן וואלד , האב ן מי ר געהער ט א ז מע ן הא ט זי י אל ע געפונע ן אי ן 
לעשניצער וואל ד או ן אויטגעשאטן , עטלעכע־און־צוואנצי ק מענטשן . אי ך הא ב 
זיד דערוווסט , א ז פס ח דיאמענד ס צוד י טעכטע ר האב ן זי ר אויסבאהאלטן , הא ב 
איך זי ר געטראפ ן מי ט זיי . ד י גאנצ ע משפח ה אי ז אומגעקומען . א פא ר טע ג 
שפעטער זענע ן מי ר געוווי ר געווארן , א ז דאר ט אי ז געווע ן גדליה ו בלעכער ם 
א זיז ׳ איי ך דע ר זו ן פו ן שלמ ה זייגמאן . 

איינמאל האב ן באשלאס ן מיינ ע צוד י ברידע ר צוריקגיי ן אד ף ד י מענדאוויצע ר 
וועלדער, או ן אי ך אליי ן בי ן געבליב ן מי ט לאהן . באל ד פרימארג ן האב ן מי ד 
געהערט א געפערלעכ ע שיטערי י איבע ר דע ם גאנצ ן וואלד . מי ד זענע ן שד ן געווע ן 
צוגעוווינט מי ט שיסערייען , או ו אי ד הא ב נא ד באווונדער ט לאה ן וו י ז י הא ט זי ך 
געהאלטן. ד י שיסערי י אי ז געווע ן א שטארקע : ארטילעריע , מאשין־געווער , או ן 
בילעריי פו ן הינט . מי ר זענע ן געלעג ן אזוי , געביט ן אונדזער ע פאזיציע ס יעדע ס 
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מאל, א גאנצ ע טאג . אי ך הא ב געהערט , א ז ד י הינט־בילערי י דערנענטער ט זי ד 
נישט או ן דא ם שיסערי י דריי ט זי ך אוי ף פארשידענ ע זייטן , אי ז געוואר ן א ביט ל 
גרינגער. איבערי ק צ ו זאגן , א ז מי ר האב ן ניש ט געגעב ן קיי ן צייכ ן פו ן לעבן . 
שפעטער זענע ן מי ר געגאנגע ן צ ו ברובן , ווא ט אי ז געווע ן באהאלט ן בי י א גוי . 
דארט הא ב אי ך איבערגעלאז ט לאה ן או ן בי ן צוריקגעגאנגע ן זי ך טרעס ן מי ט 
מיינע ברידער . 

געבעווער ייד ן צענעמע ן בעכעווע ר הייזע ר 

ווען מע ן הא ט אויטגעזידל ט פו ן בעלזשיץ , הא ט מע ן דאר ט איבערגעלאז ט 
א קליינ ע טיי ל יידן , זי י זאל ן ארבעטן . דא ם אי ז געווע ן א פארמאכטע ר געטא , 
קיין פרעמד ע ייד ן האב ן ניש ט געקאנ ט אריין . ד י יידן , ווא ט זענע ן דאר ט געווען , 
האבן געקראג ן ספעציעל ע דערלויבעניש ן דאר ט צ ו זיין . פו ן ד י מענטש ן הא ט 
מען אויסגעטייל ט א גרופע , צוויש ן זי י אוי ך עטלעכ ע בעכעווע ר יידן , וו י בערי ש 
וועלטמאן או ן אנדער ע (ד י נעמע ן געדענ ק אי ך נישט) , א ת מע ן הא ט זי י 
געשיקט קיי ן בעכעוו ע דאר ט צענעמע ן אל ע יידיש ע קליינ ע הייזער . ד י גרופ ע 
איז געוואר ן איינגעקווארטיר ט אי ן בי ת המדרש . וו י ד י באהאלטענ ע ייד ן האב ן 
געהערט, א ז ע ט זענע ן נא ד ד א א פא ר ייד ן אי ן בעכעווע , הא ט מע ן אנגעהויב ן 
ארוישיקן צעטלע ך מי ט פראגעס , ווא ט מע ן זא ל טאן ? צ י קע ן מע ן אריינקומע ן 
אין שטאט , אדע ר נישט ? מי ד אליי ן האב ן געשיק ט א צעט ל מי ט א קריס ט 
און בער ע שוועלטמא ן הא ט צורי ק געשריבן : "זיצט , ד י בעטט ע דערלויבעני ש אי ז 
צו זיצ ן באהאלטן. " י 

אויך יאס ל בראנ ד הא ט ארויסגעשיק ט זיינ ם א שוועסטער ם א זון , ע ר זא ל 
געווויר ווער ן צ י ע ר קא ן קומען . ע ר הא ט באקומע ן ד י זעלב ע תשובה . 

נאכער, ווע ן מע ן הא ט צענומע ן דא ם גאנצ ע שטעטל , וחנ ן ע ט אי ז שוי ן 
גארנישט געבליבן , הא ט מע ן ד י ייד ן צוריקגעפיר ט קיי ן בעלזשיץ , או ן בעכעוו ע 
איז געבליב ן ריין , אפיל ו פו ן ד י יידיש ע הייזער . ע ם זענע ן שטיי ן געבליב ן נא ר 
די גמויערט ע הייזער . 

לאהס רינ ג 

זייענדיק אי ן וואלד , הא ט מי ר לא ה דערציילם , א ז ז י הא ס געגעב ן א גו י 
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א גאלדענע ם רינ ג צ ו פארקויפן , או ן ע ר הא ט ע ם אי ר ניש ט געוואל ט אפגעבן . 
איך בי ן געגאנגע ן צו ם גו י או ן אי ך הא ב ע ס אויפ ן אר ט פו ן אי ם צוריקגענומען . 
ער הא ט געמאכ ט ארעש , או ן מי ר האב ן זי ך געמוז ט אפטראג ן פו ן דארט . מי ר 
זענען אריבע ר אוי ף דע ר קעלטשאוויצע ר זייט . 

״כאפס ד י יידן , כאפ ט דע ם ייד , הורר א! ״ 

אין א געוויס ן אויפדערנאכט , ווע ן מי ר זענע ן ארוי ם פו ן וואל ד נעמע ן עסן , 
האבן מי ר געהער ט א שטארק ע שיסערי י פו ן דאר ף אוי ף דע ר לעשניצוווקע , 
קעלטשאוויצער קאלאניע . ע ס אי ז געווע ן איינגעפיר ט אי ן ד י דערפער , א ז אוי ב 
עם אי ז א געפא ר פו ן פארטיזאנער , דאר ף מע ן נעמע ן קלינגע ן או ן אל ע גויי ם 
דארפן ארויסגיי ן מי ט הע ק או ן יאג ן ד י פארטיזאנער . מי ר הער ן א קלינגערי י 
און געשרי י : ״כאפ ט ד י יידן , כאפ ט דע ם ייד , הורר א! ״ מע ן קלינג ט או ן מע ן 
קלאפט א ן א ן אויפהער . 

איך הא ב געוווסט , א ז דא ם דאר ף זיי ן יענק ל קליינמא ן מי ט דע ר גרופע , 
כאטש אי ך הא ב ניש ט געהער ט פו ן זי י לאנג . פלוצלינ ג הע ר אי ך א שא ס — 
"אוי!" או ן ע ס ווער ט שטיל . אי ך הא ב מי ך צוגעריק ט אוי ף א בעסער ע פאזיצי ע 
צו זע ן ווא ס ע ם קומ ט פאר , או ן אי ך זע : יענק ל מי ט נא ך 4 חברה . פרע ג אי ך 
זיי: "ווא ט אי ז געשען? " האב ן זי י מי ר דערציילט , א ז זי י זענע ן געווע ן 
באהאלטן בי י א געוויס ן גוי , א באקאנטע ר גו י פו ן זיינ ע עלטערן . דע ר גו י 
האט געוואל ט ארויסרייס ן פו ן זיינ ע הענ ט ד י ביקס , או ן דא ס גאנצ ע דאר ף 
האט אנגעהויב ן זי ך יאג ן נא ך אים . איינע ר פו ן ד י חברה , א לובלינער , גרי ן 
הייסט ע ר (ע ר לעב ט היינ ט אי ן אמעריקע) , הא ט ארויסגעכאפ ט דע ם רעוואלווע ר 
און הא ט אוועקגעשאס ן דע ם גוי . ע ם אי ז געוואר ן שטיל . 

ווידער א נס , אפגעראטעווע ט פו ן טוי ט 

איינמאל, זייענדי ק אי ן בודנער ס זאגאיני ק פו ן לעשניצוווקע , זענע ן מי ר 
אריין צ ו דע ם גו י וו ו אי ך הא ב געהא ט געטראפ ן לאהן , או ן געבעט ן בי י אי ם 
זאלץ. ארויסגייעבדי ק פו ן אים , קומ ט א ן קעג ן אונד ז א שור ה מענטש ן מי ט 
געווער, א  20 מאן , איינע ר בא ך דע ם אנדערן . מי ר האב ן שד ן ניש ט געהא ט קיי ן 
וועג וווהי ן צורי ק צוציען . מי ר האב ן פרוביר ט זי ך מאסקירן , אבע ר ע ם הא ט 
נישט געהאלפן . אי ך הא ב געקענ ט א ס ך פו ן זיי , בעכעווע ר או ן ווארשעווע ר 
שקצים, וועלכ ע האב ן געלערנ ט מי ט מי ר אי ן שולע . — ״ווע ר זענ ט איר? ״ — 
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"מיר באהאלט ן זי ך אויס , געגאנגע ן ד א ארויסנעמע ן א ביט ל קארטאפל , אפקאכ ן 
זיך עסו. " זי י האב ן אנגעהויב ן אונד ז אויספארש ן מי ט וועמע ן מי ר קומע ן אי ן 
קאנטאקט, וו ו באהאל ט זי ד אוי ם פס ח דיאמענט , ד י משפח ה זיינע . מי ר האב ן 
שוין געהא ט געהערט , א ז ד י גאנצ ע משפח ה אי ז אומגעקומען . "ליידער, " — 
זאגן מי ר — "ווייס ן מי ר נישט , אפש ר ווייס ט אי ר ד ׳ מע ן נעמ ט אונד ז או ן מע ן 
גייט פיר ן אונד ז צו ם שיסן . דא ס זענע ן געווע ן די , וועלכ ע האב ן אויסגעהרגע ט 
אין לעשניצוווק ע אל ע יידן , פויליש ע מיליטער־ליי ט פו ן דע ר "ארמי א 
קראיאווא". 

עם אי ז געשע ן א נס , מי ר האב ן פשו ט געהא ט מזל . אוי ף דע ם ווע ג הא ט 
זיך אנגעהויב ן א וויכו ח ווע ר פו ן זי י ווע ט אויספיל ן דע ם טויט־אורטייל , ווע ר 
וועט שיסן . זי י האב ן אזו י לאנ ג דיסקוטירט , בי ז ע ם הא ט אנגעהויב ן טאגן . — 
"אנטלויפט, גיי ט ווייטע ר! ״ — האב ן זי י געזאגט . מי ר זענע ן געראטעווע ט 
געווארן אוי ך דא ס מאל . 

עם זענע ן געווע ן מערער ע פאל ן אזעלכ ע פו ן ד י "העלה " קעג ן ייח . זי י 
זענען ניש ט געווע ן העלד ן קעג ן ד י דייטשן . 

אין דע ם דאר ף אסאוו ע 

איינמאל זענע ן מי ר געגאנגע ן אי ן דע ם דאר ף אסאוו ע אויפ ן ווע ג אלשעוויץ . 
דארט הא ט מיי ן ברודע ר געהא ט א געוויס ן רייכ ן גוי , א באקאנטער , ווא ס 
פלעגט ברענגע ן גרינווארג ס קיי ן בעכעווע . דארט , אי ן דאר ף אסאווע , הא ט מע ן 
דערציילט פאל ן פו ן בעכעווע ר יידן , ווא ס האב ן פרוביר ט זי ך אויסבאהאלטן , 
ווי ד י משפח ה פו ן מענד ל שארפשטיין , או ן דע ר קאמאשן־מאכע ר (אי ך הא ב 
פארגעסן וו י ע ר הא ט געהייסן) . פנח ס יואל ס משפח ה אי ז אוי ך דאר ט אומגע ־ 
קומען. פנח ס יוא ל זעלבס ט אי ז געפאל ן אי ן דע ר סביב ה פו ן בעכעווע . 

לאחר ככלו ת הכ ל 

ווער ע ס ווע ט וועל ן פארש ן ד י געשיכטע , וו י אזו י האב ן ד י דייטש ן אומ י 
געבראכט ד י פויליש ע יידן , או ן אוי ך א גרויס ע טיי ל פו ן דע ם אייראפעאיש ן 
יידנטום, ווע ט דארפ ן צעטייל ן ד י געשיכט ן פו ן דע ר ציי ט אוי ף עטלעכ ע עטאפן . 
די מערדע ר האב ן אנגעפאנגע ן מי ט דע ם אוועקנעמע ן פו ן ד י ייד ן ד י געווייג ־ 
לעכע מענטשן־רעכט , דערנידערנדי ק זי י בי ז צ ו דע ר נידעריקסטע ר שטופע . 
דאן ד י צוואנגס־ארבעט ן אונטע ר אוממענטשלעכ ע באדינגונגען , אי ן הונגע ר 
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און דורשט , נ ו י ט , מי ט געשלעג ן או ן מערדערייען . .זי י האב ן אל ץ געטא ן מי ט 
א צי ל צ ו מטמט ם זיי ן דע ם געדאנ ק פו ן ד י מענטשן , א ז זי י זאל ן ניש ט פעאי ק 
זיין צ ו דענקע ן זי ך קעגנשטעלן . ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן קאנטאק ט צוויש ן איי ן 
שטאט מי ט דע ר אנדערער , צוויש ן איי ן שטעט ל מי ט דע ם אנדערן , מע ן הא ט 
קוים געוווס ט ווא ס ע ם קומ ט פאר . או ן ווע ן מע ן הא ט אנגעהדב ן צ ו העד ן או ן 
צו וויסן , או ן מע ן הא ט אנגעהויב ן געב ן א טראכ ט צ ו טון , ווא ס צ ו טון , אי ז שוי ן 
געווען צ ו שפעט . 

עם אי ז צו ם ביישפי ל געווע ן א ציי ט ווע ן מע ן הא ט געזאגט , א ז מתי ם 
ראזענזאן הא ט א רעוואלווער . וו י מע ן הא ט זי ך דערוווס ט פו ן דע ם אי ן שטעטל , 
איז מע ן געגאנגע ן צו ם פאטע ר או ן מע ן הא ט אי ם געהייס ן ע ר זא ל נעמע ן דע ם 
רעוואלווער או ן באגראבן , א ז נישט , ווע ט דא ם שטעט ל חליל ה אומגליקלע ך 
זיין, מע ן ווע ט אויסהרגענע ן דא ס גאנצ ע שטעטל . יחיא ל ראזענפאדב , יחיא ל 
אברהמיקם, ווא ס אי ז געווע ן דע ר גרעסטע ר העלד , אי ז ארומגעגאנגע ן מי ט 
א מעסע ר אי ן קעשענע , או ן דא ס אי ז געווע ן זיי ן געווער . ע ר הא ט געזאגט , א ז 
ער הא ט ניש ט מורא . האב ן אי ם ד י גויי ם געכאפ ט או ן אליי ן אומגעבראכט . אזעלכ ע 
פאלן זענע ן געווע ן א סך . 

איינס אי ז קלאר : נא ר ד י פויליש ע ערד , ד י פויליש ע אטמאספער , או ן ד י 
פוילישע יידן־פרעסע ר האב ן זי ך אויסגעטויג ט פא ר ד י דייטש ע מערדער־אקציע ס 
קעגן ד י יידן . ווע ן ד י ייד ן האב ן זי ך געגעב ן א כא פ או ן אנגעפאנגע ן א ו 
קעמפן, זי ך קעגנשטעלן , לויפ ן אי ן ד י וועלדע ר או ן ארגאניזיר ן פארטיזאן־גרופע ס 
איז שד ן געווע ן צ ו שפעט . דא ך האב ן זי י א ס ך אויפגעטו ן או ן א ס ך דייטשן ׳ 
זענען פו ן זייער ע העב ט אומגעקומען . פו ן דע ם הא ט מע ן געקאנ ט לערנען , ווא ס 
וואלט געווע ן ווע ן ד י ייד ן וואלט ן פו ן אנהיי ב א ן גענומע ן אז א שטע ל או ן ניש ט 
גיין וו י שעפסעלע ך צ ו דע ר שחיטה . דא ס אי ז א גוט ע לער ע פא ר דע ר צוקונפט , 
אבער ד י זעק ס מיליא ן ווא ם זענע ן אומגעקומע ן קא ן דא ס שד ן ניש ט העלפן.. . 
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רבקה אקערמא ן 

אין ליימיק ן גרו ב 

כ׳ליג אייג ע אליי ן אי ן גרו ב פו ן ליים . 
כ׳האב קיינע ם גישט , כ׳הא ב גיש ט קיי ן היי ם ; — 
קייגער אי ז ארו ס מי ר איצ ט נישטא ; 
ווי לאנ ג צי ט זי ך ד י שעה ! 

כ׳מורמל גא ר דא ם איינציק ע ווארט : 
"דער טא ג שטיי ט אוין ת איי ן ארט" . 
כ׳טו ניש ט מע ר נא ר כ׳זא ג או ן כ׳זא ג 
"ווי לאנ ג צי ט זי ך דע ר טאג" . 

די שמאלע , ליימיק ע גרוב , — 
דאם אי ז מיי ן איינציק ע שטוב . 
נאר כ׳בי ן ד א באווארנ ט פו ן גויט , — 
ווייל אייגע ר א מא ן ברענג ט מי ר ברויט . 

א שייגער , יונגע ר ערנסטע ר מאן , — 
האט זי ך איינגעשפאג ט אי ן חוב־געשפאן ; 
ער הא ט רחמנו ת אוי ף טי ר או ן ע ר וויינט , 
ער אי ז אזו י שוואר ץ או ן באחגט . 
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ער קומ ט צ ו מי ר יעד ן אוי ך דע ר נאכ ט — 
און פרעג ט ווא ם אי ך מאך , 
ער דערלאנג ט מי ר דא ם ברוי ט 
און גיי ט אוועק , מע ר קיי ן וואר ט ע ר פארטרויט . 

כ׳טו נא ר מורמלע ן אי ן מיי ן ליימיק ן גרוב : 
"מאטעלע, קו ם צ ו מיי ן גרוב ; 
ברענג מי ר ברויט ! ברעג ג שוי ן ברענג , 
אין מיי ן הונגער־נוי ט געדענק" . 

און תיכ ף היי ב אי ך מייג ע אויג ן אוי ף 
שטייט מאטעל ע מי ט א שטי ק ברויט . 
ער דערלאנג ט מי ר רא ם ברוי ט או ן זאג ט מי ר שטיל : 
"בעט פא ר מי ר ג־ט , בע ט גא ר פיל . 

און בליי ב ד א קינ ד מיינם , או ן הא ב ניש ט קיי ן מורא , 
איך מו ז איצ ט אוועקגיין , 
דו בע ט נא ר רע ם בורא , 
ער ווע ט די ר העלפן , וועס ט זען" . 

פאטער אי ן הימל , ד ו ביס ט פא ר מי ר גוט , 
דו שפייזס ט מי ך או ן דיי ן חס ד אוי ך מי ר רוט , 
און דערפא ר וויי ל ד ו געדענקס ט אי ן מיר , 
וועל אי ך די ך לויב ן א ן א שיעור . 

דיר קומ ט דע ר בעסטע ר או ן טיפסטע ר דאג ק 
פאר דיי ן גרויס ן געשאנק . 
דו טוס ט מי ך היט ן או ן שפייזן , 
דו איינע ר קענס ט מי ך אויסלייזן . 
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ג־ט פו ן אברהם , ד ו ביס ט זייע ר גרוים ! 
נאד ד ו געוועלטיקס ט בלויז . 
איבער די ר אי ז קיי ן ג־ ט נישט א מער . 
כ׳שיק די ר מיי ן אנטציקונגם־טרער . 

ג־ט פו ן ישראל , אונדזערע ר ביסט . 
דו ווייס ט דא ך ווא ם ד ו טוסט ; 
דו שטראפס ט קיינע ם ניש ט אומזיסט , 
ווייל גערעכ ט זייע ר ביסט . 

דו ביס ט דערבארמיק , שטאר ק או ן גרוים , 
דו נעמס ט פו ן צרו ת ארוים , 
דו איינע ר העלפ ן קענס ט מי ר בלויז . 

אך ג־ ט ! ווע ר גלייכ ט זי ך די ר אוי ם ? ! 


השוק לאח ר השואה , בל י יהודי ם 


דער מאר ק באפ ן חורב ן א ן ייד ן 
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משה ארלי ך 


אין ד י שרעקלעכ ע שע ג 


ווינטעו־ 1939—1940 . 

איד בי ו דעמאל ט געקומע ן צ ו פי ס פו ן ווארש ע קיי ן בעכעווע . אי ך הא ב 
געהערט א ז ד י רוס ן געפינע ן זי ך אי ן בעכעווע , אבע ר קומענדי ק אחי ן זענע ן 
די רוס ן שוי ן ניש ט געווען . א גרויס ע טיי ל פו ן דע ר יוגנ ט זענע ן אווע ק מי ט 
די רוסן . מע ן הא ט געגלויבט , א ז ד י רוס ן וועל ן צוריקקומע ן או ן מי ט דע ר 
האפענונג הא ט מע ן געלעבט . 

אין דע ר ציי ט הא ט געהערש ט ד י אונטערוועלט . אי ן א טארג־טא ג הא ט מע ן 
געוואלט אנפאנגע ן צ ו ראביר ן ד י יידיש ע געוועלבער . יאס ל בראנ ד הא ט באצאל ט 
א ס ך געל ט דע ר אונטערוועל ט או ן זי י האב ן פארהיט ן דע ם פאגראם . ביסלעכוויי ז 
האבן ד י דייטש ן גענומע ן ד י מאכ ט אי ן שטעטל . ס׳אי ז געווע ן א פאלקס־דויטש ע 
מיטן נאמע ן בורקין . זיי ן אויפגאב ע אי ז געווע ן היט ן או ן צ ו האלט ן ארדענונג , 
און ביינאכ ט — ראבירן . נאכהע ר אי ז אריי ן ד י דייטש ע געסטאפא . זי י האב ן 
געשאפן דע ם יודענרא ט או ן ארויפגעלייג ט א גרויס ע קאנטרעבוצי ע אוי ף דע ר 
יידישער באפעלקערונג . דע ר יודענרא ט הא ט אויסגעפיר ט ד י דייטש ע באפעל ן 
און געשיק ט ד י באפעלעקרונ ג אוי ף צוואנגס־ארבעט . דע ר האנד ל אי ז געוואר ן 
אפגעשטעלט, ד י פאלקם־דייטש ן פו ן קעלציווי ץ זענע ן געקומע ן קיי ן בעכעוו ע 
און געראביר ט דא ס יידיש ע פארמעגן . 

אין יענ ע שווער ע טע ג זענע ן צוריקגעקומע ן ד י געפאנגענ ע פו ן פויליש ן 
מיליטער בי י ד י דייטשן , אויסע ר איינער , ווא ס אי ז געפאל ן — יעק ל אלבורט . 

ווען דע ר שני י אי ז אנגעפאל ן הא ט מע ן גענומע ן ייד ן צ ו רייניק ן ד י 
שאסייען. אוי ך דא ס אי ז געמאכ ט געוואר ן אוי ף א בארבאריש ן אופן , מי ט שלאג ן 
און הרגענען , ארויסנעמע ן ייד ן מי ט אנגעטאענ ע טליתים . אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט 
זענען אנגעקומע ן פליטי ם פו ן לאדז ש או ן קראקע , ווא ס הא ט נא ד מע ר פאר ־ 
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שווערט ד י לאג ע פו ן דע ר בעכעווע ר באפעלקערונג . אוי ר א טיי ל פו ן דע ר 
יוגנט, ווא ס זענע ן אווע ק מי ט ד י רוסן , האב ן אנגעפאנגע ן צוריקקומע ן אי ן 
שטעטל. 

אין חוד ש מער ץ  1940 אי ז ארעסטיר ט געוואר ן דע ר בעכעווע ר רב י ז״ל . 

די דייטש ן זעענ ן ד י ערשט ע מינו ס געבליב ן געפלעפ ט ווע ן דע ר רב י הא ט צ ו 
זיי גערעד ט מי ט א ן עכ ט פיינע ם דייטש . 

זומער  1940 הא ט דע ר רא ט געמאכ ט פו ן דע ם מאר ק א גארט ן או ן לעב ן 
דער שקאל ע געמאכ ט א פלאזשע . בי י ד י ארבעט ן זענע ן ייד ן געוואר ן קרבנו ת 
פון שלאג ן או ן הרגענען . דעמאל ט הא ט מע ן ארעסטיר ט יהוש ע לובעלסקי . מע ן 
האט געמאכ ט א בלבו ל א ז מע ן הא ט בי י אי ם געפונע ן קוילן . מע ן הא ט אוי ך 
אגנעהויבן כאפ ן אוי ף ארבע ט צ ו מאכ ן אקאפע ס אוי ף דע ר גרענע ץ בעלזיץ ־ 
טושעוויץ, דא ס אי ז געווע ן ד י גרענע ץ צוויש ן דייטשלאנ ד או ן רוסלאנד . מע ן 
האט יעדע ס מא ל געפאדער ט א ז ד י באפעלקערונ ג זא ל זי ר זאמלע ן פא ר דע ר 
גמינע או ן פו ן זי י ארויסגענומע ן מענטש ן או ן געשיק ט קיי ן לובלי ן אי ן ד י 
לאגערן. 


מען ראביר ט ד י פיטער ס — או ן מע ן הרגע ט 

ווינטער  1941 אי ז ד י עקאנאמיש ע לאג ע געוואר ן קאטעסטראפאל . א ז מע ן 
האט געכאפ ט א יי ד אויסער ן שטעטל , אי ז ע ר גליי ך געשאס ן געווארן . אי ן דע ר 
צייט אי ז ארוי ס דע ר באפע ל פו ן פיטערם . ד י געסטאפ א אי ז ארי ץ אי ן יודענרא ט 
און גיסנבוי ם הא ט גאראנטירט , א ז אל ע ייד ן האב ן אפגעגעב ן אל ע פיטער ס 
דער מאכט . אי ן הוי ז פו ן פס ח סטאלער , וו ו דע ר יודענרא ט אי ז געווען , הא ט 
אויר געוווינ ט יענקעל ע צוקערמאן . מע ן אי ז ארוי ף צ ו אי ם אי ם או ן געפונע ן 
א פוטערל . מע ן הא ט גליי ד אראפגעפיר ט צוקערמאנ ס פרו י או ן נויסבוימע ן צו ם 
בארג פו ן בית־הע ם או ן גליי ד אויפ ן פלא ץ דערשאסן . זייע ר בלו ט אי ז גערינע ן 
בארג אראפ . נא ר א קרב ן פו ן ד י פוטער ם אי ז געווע ן מאי ר לוסטכאן . 
ער אי ז געשאס ן געוואר ן בי י לייב ל רימערש ס וואנט . דא ס זענע ן געווע ן ד י 
ערשטע קרבנות . א פח ד הא ט ארומגענומע ן דא ם שטעטל . ד י געסטאפ א פו ן 
בעלזיץ אי ז יעדע ס מא ל אריינגעקומע ן אי ן שטעט ל או ן סת ם געשאס ן יידן , או ן 
אין איי ן טא ג זענע ן דערשאס ן געוואר ן בוזש ע לוזער ם או ן יוד ל גראבלער , נחמי ה 
זיידלערס פרו י או ן איינ ע פו ן ד י לאדזשע ר פליטים , 

א טיפו ס הא ט געבושעווע ט אי ן שטעטל . דע ר בי ת המדר ש אי ז פאר ־ 
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וואנדלט געוואר ן אי ן א בי ת חולים . ענד ע ווינטע ר הא ט מע ן באפוילן , א ז אל ע 
שניידער או ן פעלצ ן מאכע ר זאל ן זי ך צושטעלן . מע ן הא ט זי י געשיק ט קיי ן 
לובלין אי ן לאגע ר "פלג ר לשקביץ" . ד י אל ע זענע ן מע ר ניש ט צוריקגעקומען , 
אויסער מיר . ע ם דערמאנ ט זי ך מי ר ווע ן אי ך הא ב געסארטיר ט ד י פיטערס , ווא ס 
זענען געווע ן פו ן גאנ ץ אייראפע , הא ב אי ך געפונע ן דע ם פוטע ר פו ן הענד ל 
ארלינגער. אי ר נאמע ן אי ז געווע ן אנגעניי ט ביי ם קאלנער . 

ליקווידירונג פו ן געט א לובלי ן 

מען הא ט אנגעהויב ן צ ו ליקווידיר ן דע ם לובלינע ר געט א או ן אוי ך ד י 
ארומיקע שטעטלעך . ע ם אי ז געווע ן א געוואלדיק ע פאניק . מע ן הא ט געהער ט 
יעדן טאג , א ז א ן אנדע ר שטעט ל אי ז ליקווידיר ט געווארן , מענטש ן זענע ן 
געשלאפן אי ן אנטאן , מע ן הא ט זי ך גערעכ ט יעד ן טאג . ד י שטימונ ג הא ט 
זיך געהאלט ן בי ז נא ך רא ש השנה . 

דאס שטעט ל הויב ט א ן הונגערן , מע ן לאז ט זי ך ארוי ם אונטע ר דע ר שטא ט 
זוכן פרנס ה או ן ע ם פאל ן ווייטע ר קרבנות : ישרא ל היטלמאכע ר אי ז געבאפ ט 
און דערשאס ן געווארן , חיי ם שיע ס טאכטע ר אי ז אוי ר דערשאס ן געווארן ; שמוא ל 
ביבערקלייד אי ז ארעסטיר ט געוואר ן דור ך א בלבו ל או ן אי ז מע ר ניש ט צוריקגע ־ 
קומען. אוי ף צוואנגסארבע ט הא ט מע ן אנגעפאנגע ן כאפ ן טאג־טעגלעך . א צעוויל ־ 
געקליידערטער דייט ש מיט ן נאמע ן ענגעלמאן , ימ ח שמו , הא ט דערמארדע ט 
שיעלע געווער ץ או ן נא ך אנדער ע יידן . 

יעדעם מא ל ווע ן ד י געסטאפ א אי ז געקומען , הא ט דע ר יודענרא ט געמוז ט 
צושטעלן קאפע , שטיוו ל או ן לעדער . 

אויף וו י וויי ט יידי ש בלו ט אי ז געווע ן הפק ר באווייז ט דע ר פאקט : אי ן 
יודענראט אי ז געווע ן יצח ק שלמ ה גרשו ן דונם ; ע ר הא ט געדארפ ט צושטעל ן 
דער געסטאפ א סחורו ת אדע ר מיידלעך.. . הא ט ע ר ע ם ניש ט אויסגעפיר ט או ן הא ט 
זיך אויסבאהאלטן . האב ן ד י דייטש ן ארעסטיר ט דע ם פאטע ר זיינע ם או ן 
זיינם א ברודער . א ז יצח ק הא ט דא ם דערהערט , הא ט ע ר זי ך צוגעשטעל ט או ן 
האט אפגעהאנדל ט מי ט ד י דייטשן : אנשטא ט זיי ן פאטער , ווא ס אי ז באפריי ט 
געווארן הא ט ע ר צוגעשטעל ט זעק ס ייד ן ווא ס זענע ן דערשאס ן געוואר ן צוזאמע ן 
מיט זיי ן ברודער . צוויש ן ד י זעק ם ייד ן זענע ן געווע ן צור י ברידע ר פו ן ד י 
רימאזעס או ן איינע ר צאלקע . 
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מען ראביר ט או ן מע ן סארשיק ט 

ראש השנ ה 1941 . געדאוונ ט הא ט מע ן נא ר אי ן פריוואט ע שטובו , או ן יעדע ר 
איינער הא ט זי ך געזע ן וו י א טא ג פאר ן טויט.. . 

עם אי ז אנגעקומע ן דע ר בלוטיקע ר דאנערשטיק . אוי ף שווער ע לאסט ־ 
אויטאס זענע ן אנגעקומע ן אוקראינע ר או ן האב ן ארויסגעטריב ן אל ע ייד ן אויפ ן 
מארק. אי ן ד י בונקערם , ווא ט מע ן הא ט זי ך אנגעגרייט , האב ן זי ך אויסבאהאלט ן 
די יונג ע מענטשן . פרויע ן אי ן ד י מיטעל ע יארן , הא ט מע ן ארויסגעשיק ט אי ן 
די לאגערן . אי ן צוויש ן הא ט ד י פויליש ע באפעלקערונ ג געראביר ט ד י געוועלבער . 
נאך רע ם האב ן ד י דייטש ן באפוילן , א ז זונטי ק פר י מוז ן אל ע פארלאז ן רא ם 
שטעטל או ן פאר ן קיי ן בעלזיץ . אי ן רע ם טא ג זענע ן געווע ן א ס ך קרבנות . 

די טע ג פרייטי ק או ן שב ת האב ן זי ך ייד ן פארנומע ן מי ט פאק ן רא ם ווא ם 
איז נא ד געבליב ן נאכ ן רויב ן פו ן ד י פאליאקן . הג ם ווע ר הא ט געוווס ט ווא ס ע ם 
דערווארט יעד ן איינעם . זונטי ק פר י הא ט רא ם שטעט ל אויסגעזע ן וו י פא ר 
א ירי ד : לעב ן יעדע ר שטו ב אי ז געשטאנע ן א וואג ן איינגעפאק ט מי ט ד י לעצט ע 
בעבעכעס. דא ס אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר ווע ג פו ן ד י בעכעווער . צו ם סו ף 
פון רע ם קאראווא ן אי ז נאכגעגאנגע ן צופי ם הער ש ליי ב בע ל עגל ה מיט ן טלי ת 
און תפילי ן אונטע ר דע ם ארעם . 

מיר לויפ ן אי ן ד י וועלדע ר או ן דע ר טוי ט יאג ט נא ד 

די לאג ע אי ז געוואר ן שווע ר או ן טרויעריק , ווע ן אי ן דע ר געגנ ט הא ט 
זיך אנגעהויב ן פארשפרייט ן ד י פויליש ע באנדע , וועלכע ס איינציקע ר צי ל 
איז געווע ן אויסצוגעפינע ן באהאלטענ ע ייד ן או ן זי י הרגענען . מי ר האב ן זי ד 
געלאזט אי ן ד י וועלדע ר או ן פעלדער . 

זייענדיק אי ן באדנער ס זאגאינעק , אי ן איי ן געוויס ן פרימארגן , הא ט אונד ז 
אויפגעוועקט א שטארק ע שיסערי י אויפ ן וואל ד פו ן ארמאט ן א ץ מאשי ן געווער . 
דעם זעלב ן טא ג בי ן אי ך געבליב ן אי ן וואל ד בלוי ז מי ט לא ה קליימאן , ד י 
שוועסטער פו ן יענק ל קליימאן . ד י שיסערייע ן האב ן געדויער ט פו ן פר י בי ז 
נאכט. אונדזע ר גלי ק אי ז געווען , ווא ם ד י דייטש ן זענע ן ניש ט אריי ן אי ן 
וואלד, נא ר געשאס ן אוי ף אונדז . צומארגנ ס האב ן מי ד זי ך צעשייט ׳ אי ד הא ב 
געדארפן גיי ו זי ך טרעפ ן מי ט מיינ ע ברידער . 

אין א געוויס ן טאג , ווע ן מי ר זענע ן ארוי ם פו ן וואלד , האב ן אונד ז פלוצלונ ג 
באלאגערט עטלעכ ע חבר ה מי ט ביקסן . דא ס אי ז געווע ן א גרופ ע שקוצי ם 


572 


אומקום או ן חורב ן 


פון בעכעוו ע או ן ארו ס דע ר געגענט . עטלעכ ע פו ן זי י הא ב אי ך פערזענלע ך 
געקענט פו ן ד י שול־יארן . זייע ר פריי ד אי ז געווע ן גרוי ם — סו ף סו ף האב ן 
זיי געכאפ ט יידן.. . זי י האב ן אונד ז געפארשט , וו ו ע ם באהאלט ן זי ך אוי ס נא ך 

יידן, או ן דע ר עיק ר האב ן זי י געוואל ט וויס ן וו ו ע ם באהאל ט זי ך אוי ס 

די משפח ה פס ח דיאמענט . ווע ן מי ר האב ן זי י געזאגט , א ז מי ר האב ן ביש ט 
געהערט או ן געזע ן קיי ן שו ם ייד ן אי ן דע ר געגנט , האב ן זי י באשטימ ט אונד ז 
צופירן אי ן וואל ד או ן דערשיסן . אויפ ן ווע ג האב ן זי י אנגעהויב ן צוויש ן זי ך 
קריגן, ווע ר פו ן זי י ווע ט זיי ן דע ר שיסעד . איינע ר הא ט באפויל ן אוי ף דע ם 
צווייטן ע ר זא ל דא ס מאכ ן (ווייז ט אוים , מי ר זענע ן געווע ן זייער ע ערשט ע 
קרבנות) או ן אזו י וו י זי י זענע ן ניש ט אדורכגעקומע ן צוויש ן זיך , האב ן זי י 
אונדז באפרייט . 

מיר האב ן באשלאס ן צ ו דערווייטער ן זי ך פו ן דע ר געגנט , או ן מי ר זענע ן 
אוועק אוי ף ד י יאסאווע ר פעלדע ר או ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ן ווייץ . ביינאכ ט 
זענען מי ר געגאנגע ן צ ו באקאנט ע פויערים , צ ו באקומע ן עפע ם ווא ס צ ו עס ן 
און האב ן אנגעהויב ן פרעגן , ווא ם ע ס הער ט זי ד אי ן דע ר געגנט . האב ן זי י 
דערציילט וויפ ל ייד ן מע ן הא ט געכאפ ט אי ן דע ם דאר ף או ן דערהרגעט . צ י 
די דייטש ן האב ן זי י געכאפט , האב ן מי ר זי י געפרעגט . ניין , דא ס האב ן ד י 

פוילישע געמאכט . 

ביי א צווייטע ר געלעגנהיי ט הא ב אי ך זי ד דערוווס ט פו ן א פויע ר 

פאלגענדס : אי ן דאר ף אסאוו ע הא ט זי ך אויסבאהאלט ן מענד ל שארפשטיי ן 
מיט דע ר פאמיליע . ד י ערשט ע טע ג פלעג ט ד י פרו י זיינע , שרה , נייע ן בי י 
די פויערים , או ן נאכהע ר האב ן זי י ד י גאנצ ע פאמילי ע אויסגעהרגעט . דע ם 
זעלבן גור ל הא ט געטראפ ן יחזקא ל קאה ן צוזאמע ן מי ט דע ר משפח ה פו ן בער ל 
צייג. 


דער זומע ר אי ז אי ן פול ן ברען , ד י ניי ע קארטאפ ל ווער ן פארטיק . ביינאכ ט 
קאכן מי ר זי י אוי ף א פייע ר אי ן וואלד , או ן אזו י לעב ן מיר . 

מיד גייע ן אוי ף אלשעווי ץ בכד י צוצוקומע ן צ ו א געוויס ן פויער , ווא ס 
פאר דע ר אויסזידלונ ג פו ן בעכעוו ע הא ט מיי ן ברודע ר אי ם אוועקגעגעב ן אביס ל 
פארמעגן צ ו באהאלטן.. . דא ם אי ז א רייכע ר פויער , וועלכע ר אי ז גו ט באקאנ ט 
געווען אי ן בעכעוו ע מיט ן נאמע ן נאוואק . שווע ר אי ז געווע ן צוצוקומע ן צ ו אים . 
מיט פי ל פארזיכטיקייט , פארטאגס , האב ן מי ר אי ם אפגעווארט , כד י אי ם צ ו 
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טרעפן, א ז קיינע ר זא ל ניש ט באמערקן . ענדלע ך אי ז אונד ז געלונגען . ע ר הא ט 
אונדז גענומע ן צ ו זי ך אוי ף א בדדע ם גלוי ז נא ר אוי ף דרי י טעג . זיצנדי ק 
אויפן בוידע ם האב ן מי ר באמערקט , א ז ד ע ר גאנצע ר הוי ף אי ז ארומגעצויג ן 

מיט טעלעפא ן דראטן . ד י זא ך אי ז אונד ז געוואר ן פארדעכטיקט . מי ר האב ן 
באשלאסן, א ז אי ן אוונ ט וועל ן מי ר אנטלדפ ן או ן אי ם ניש ט דערציילן . אזו י 

ווי מי ר זענע ן נא ר ארוי ם אי ן פעלד , הא ט מע ן אנגעהויב ן אונד ז באשיסן . 
מיר האב ן איבערגעוואר ט ד י נאכ ט אי ן פעל ד או ן אי ן דע ר פר י זענע ן מי ר צורי ק 
צו אי ם אויפ ן ברדעם . אי ן דערפר י ווע ן ע ר הא ט אונד ז ארויפגעברענג ט פרישטיק , 
האט ע ר זיז ־ געפרעגט , צ י מי ר זענע ן גו ט געשלאפן . מי ר האב ן אי ם געענטפערט , 

אז שוי ן לאנ ג זענע ן מי ר ניש ט אזו י גו ט געשלאפ ן וו י בי י אי ם אויפ ן בוידעם . 

ווען אי ך הא ב אי ם געזאגט , א ז ע ם דאכ ט זי ך מיר , א ז אי ך הא ב געהער ט 
ביינאכט שיפן , הא ט ע ר זי ך צעלאכט.. . געווים , זאג ט ער , מע ן הא ט געכאפ ט 
עטלעכע יידן , אבע ר אי ר הא ט ניש ט ווא ס מור א צוהאבן . אי ר קאנ ט שלאפ ן 
ביינאכט זיכער . דא ס אי ז אונד ז געוואר ן נא ך מע ר פארדעכטיקט , צ י ווי ל ע ר 
נישט אונד ז פארנאר ן או ן דערלעדיק ן אונדז . דע ם זעלב ן אוונ ט זענע ן מי ר 
אוועק א ן זיי ן וויסן . 

ביי אי ם אי ז געווע ן דע ר שטא ב פו ן א . ק . או ן זיי ן זו ן אי ז געווע ן איינע ר 
פון ד י פירערם . שפעטע ר האב ן מי ר געהערט , א ז ע ר הא ט אויסבאהאלט ן שיינד ל 
ביבערקלייד מי ט דע ר פאמילי ע או ן שפעטע ר זי י דערהרגע ט (נא ך דע ר באפריי ־ 
אונג הא ט ד י פויליש ע מאכ ט אי ם ארעסטירט) . מי ר האלט ן זי ך א געוויס ע 
צייט אדו ם דע ר געגנ ט או ן מי ר גייע ן אוי ף דע ר זארשאוו ע קאלאניע , 
גאנזאווע קאלאני ע או ן קעלטשעוויצ ע קאלאגיע . טאג־טעגלע ך הא ט זי ך אי ר 
געשיכטע, וו י אט , אט , ווער ן מי ר ניצ ל פו ן א געזירכט ן טויט . 

דער הערבס ט רוק ט זי ך אונטער , דע ם וויי ץ הא ט מע ן שד ן אפגעשניטן , 

די פעלדע ר ווער ן לע ר או ן ליידי ק ! שווע ר ווער ט אונד ז דא ם באוועג ן זי ך 
און וואנדערן . מי ר מח ן וואנדערן , וויי ל וו י ווע ר הא ט אונד ז נא ר געזען , 
איז שד ן געוואר ן פא ר אונד ז א געפאר , א ז אי ן א קורצ ע ציי ט וועל ן ד א 
זיין דייטש ן אדע ר פדליש ע באנדע ם א .ק, * זייענדי ק אד ף דע ר גאנזאוו ע 
קאלאניע, הא ט מע ן אונד ז דערצייל ט א ז אי ן לעשניצוווק ע הא ט מע ן אדסגע ־ 
הרגעט א ס ך ייד ן פו ן בעכעווע . מי ר האב ן גליי ך פארשטאנע ן וועמע ן דא ם הא ט 
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געטראפן דע ר אומגליק : דא ם זענע ן ד י עטלעכ ע יידן , ווא ם האב ן זי ך אויס ־ 
באהאלטן אי ן לעשניצוווקע , ווא ס מי ר האב ן זי ך מי ט זי י געזע ן מי ס א ציי ט 
צוריק. שפעטע ר בי ן אי ך געוווי ר געווארן , א ז ד י גויי ם ווא ס האב ן זי י אויסבא ־ 
האלטן האב ן זי י אליי ן אויסגעהרגעט . א טיי ל זענע ן געפאל ן פו ן דע ר א . ק. ־ 
באנדע, ווא ט מי ר אליי ן זענע ן געווע ן אי ן זייער ע הענט . 

"כאפט דע ם יידן! " 

אין א געוויסע ר נאכ ט זייענדי ק אי ן קעלטשעוויצ ע קאלאניע , האב ן מי ר 
דערהערט געשרייע ן "כאפ ט דע ם יידן" . ד י געשרייע ן האב ן זי ך פארשטארקט , 
מען הא ט אנגעהויב ן קלינגע ן אי ן דאר ף אוי ף אלארם , או ן אלע ס שריי ט "כאפ ט 
דעם יידן" . מי ר האב ן אנגעהויב ן צ ו דערנענטער ן זי ך צ ו ד י געשרייע ן בכד י 
צו וויט ן ווא ט דאר ט קומ ט פאר . ד י געשרייע ן האב ן זי ד פארשטארקט , כאפ ט 
אים או ן כאפ ט אים . פלוצלונ ג האב ן מי ר געהער ט א שא ס או ן אלע ס אי ז 
שטיל געבליבן . מי ר האב ן באשלאט ן צ ו ווארט ן או ן ווייטע ר זען . פו ן דער ־ 
ווייטבם האב ן זי ך באוויז ן עטלעכ ע שאטב ס פו ן מענטשן . ווע ן זי י האב ן זי ך 
דערנענטערט, האב ן מי ר דערקענ ט א גרופ ע פו ן יידיש ע פארטיזאנע ר מי ט 
יענקל קליינמאן . מי ר האב ן זי י אויפגעהאלט ן או ן דא ן האב ן זי י דערצייל ט 
פאלגענדס: ד י גרופ ע אי ז איינגעשטאנע ן א לענגער ע ציי ט אי ן קעלטשעוויצ ע 
קאלאניע, ד י גויי ם האב ן געהא ט ציי ט זי י נאכצוקוק ן או ן נאכצופארשן . אי ן 
דעם זעלב ן אוונ ט אי ז יענק ל אליי ן אווע ק צ ו זיינע ם א באקאנט ן פויער . 
אויפן ווע ג האב ו זי ד דערוויי ל ארגאניזיר ט עטלעכ ע פויערי ם או ן געוואל ט 
אים נעמען . ע ר הא ט זי ך אנטקעגנגעשטעל ט או ן געוואל ט שיפן , אבע ר ד י 
ביקס הא ט ניש ט געשאטן . ע ר הא ט אנגעהויב ן צ ו אנטלויפן , או ן ד י גויי ם 
האבן גענומע ן אי ם יאג ן או ן שרייע ן "כאפ ט דע ם ייד" . אויפ ן ווע ג האב ן זי ך 
אנגעשלאסן נא ד גויי ם או ן אל ע האב ן אי ם געיאג ט או ן געכאפט . ווע ן ד י 
איבעריקע חבר ה האב ן דערהערט , זענע ן זי י ארוי ס או ן געשאס ן דע ם גוי , ווא ט 
האט זי ד געראנגל ט מי ט יענקלן . ווע ן ד י גויי ם האב ן דערזע ן א געהרגט ן 
פון זיי , זענע ן זי י זי ד צעלאפ ן או ן ע ם אי ז געוואר ן שטיל . או ן איצ ט גייע ן 
זיי צורי ק אוי ף זשאבעוואלע ר וועלדער . מי ר האב ן זי ך אפגערעד ט צ ו טרעפ ן דארט . 

מיר פארלאז ן ד י בעכעווע ר געגנט , או ן ארו ם ד י דערפע ר א גרויסע ר בי ת 
הקברות פו ן יידן . זי י האב ן זי ך פרוביר ט ראטעווע ן פו ן ד י דייטש ן או ן געפאל ן 
פון פויליש ע באנדעס . 


אין ד י שרעקלעכ ע טע ג 
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פיל הא ט מע ן אונד ז דערצייל ט פו ן יידן , ווא ס האב ן זי ך אדסבאהאלטן . 

אין וואלע ר גאלגאזאווסק ע וואל ד אי ז געפאל ן קונ ע צייג , ד י זי ן פו ן נת ן 
שארפשטיין או ן נא ך אדערע , ווא ם זייער ע נעמע ן הא ב אי ך ניש ט באקומען . 
אין קאזעראו ו הא ט מע ן געכאפ ט א גרופ ע ייד ן או ן געפיר ט זי י אויפ ן בי ת 
הקברות צ ו שיסן , אויפ ן ווע ג זענע ן זי י אנטלאפן . א ציי ט שפעטע ר זענע ן זי י 
געפאלן, צוויש ן זי י טוב ה לעווענבוים . 

מיט דע ר פארטיזאנק ע 

ראש השנה . שוי ן באל ד א יא ר וו י מי ר וואלגער ן זי ך ארו ס אי ן וועלדע ר 
און קיי ן האפענונ ג אי ז נישטא , אבע ר לעב ן וויל ט זיך . טאג־טעגלע ך הא ט זי ך אי ר 
געשיכטן פו ן געפאר , טוי ט או ן הוננער ; ניש ט איי ן מא ל זענע ן מי ר מקנ א 
א הינט , ע ר אי ז פרי י או ן מי ר נישט . 

מיד קער ן זי ך צורי ק אי ן ד י וועלדע ר מענטאוו , זשאביוואלע . איי ן נאכ ט 
האבן מי ר אי ן וואל ד דערזע ן מענטש ן פו ן ווייטנס . מי ר האב ן זי ך דערנענטע ר 
צו זיי . עטלעכ ע פארטיזאנע ר גרופן , פו ן מענטעו ו או ן גליס ק לובלי ן האב ן 
זיך צונויפגעטראפן , נא ך א ציי ט ניש ט זעענדי ק זיך . פו ן בעכעוו ע זענע ן 
געווען דריי:איך , מיי ן ברודע ר יענק ל או ן אש ר קליימאן . 

דעם 15ט ן יונ י  1944 זענע ן געפאל ן מיינ ע צווי י ברידער : אברה ם או ן 
מענדל ערלי ך פו ן פויליש ע מערדער . צווי י יא ר האב ן מי ר זי ך געמאטער ט או ן 
געקעמפט פאר ן לעבן , או ן א קורצ ע ציי ט פא ר דע ר באפרייאונ ג זענע ן זי י 
געפאלן. 
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שמואל רובי ן 


אין ד י טע ג פו ן לייד ן או ן פיי ן 

אין חוד ש סעפטעמבע ר  1939 האב ן זי ר אנגעהויב ן ד י צרו ת פו ן ד י יידן . מענטש ן 
האבן אנגעהויב ן ארומצוגיי ן או ן טראכט ן וועג ן קריג . ד י קרי ג הא ט אויסגעבראכן . ד י 
געשעפטן האב ן אנגעהויב ן צ ו באהאלט ן ד י סחורו ת אי ן ד י קעלערס , או ן אי ן ד י שפית * 
געשעפטן הא ט מע ן גליי ך גארניש ט געקריג ן אפיל ו ניש ט קיי ן נאפ ט או ן זאלץ , 
זייף או ן אנדער ע זאכן , ווא ס דע ר מענט ש דאר ף צ ו האבן . ד י מהומ ה א ת געווע ן 
גרויס, או ן ד י באפעלקערונ ג הא ט אנעהויב ן פאק ן אי ן ד י קעלער ם זייער ע 
פארמעגנס מי ט דע ר האפענונג , א ז דאר ט ווע ט דא ם געראטעווע ט ווערן . נא ד 
2 וואכ ן זענע ן ד י מערדע ר אדיי ן אי ן שטעטל , או ן ע ס הא ט זי ך גליי ך אנגע ־ 
הויבן ד י פאניק : מע ן הא ט אנגעהויב ן שנייד ן ד י בער ד פו ן ד י יידן , מע ן הא ט 
אנגעהויבן באפ ן צ ו פארשידענ ע אוממענטשלעכ ע ארבעט . אל ע ייד ן פו ן  16 
יאר, האב ן זי ר געדארפ ן פארשרייבן . מע ן הא ט געשאפ ן א ן ארבעטס־אמ ט מי ט 
א יודענראט , באפויל ן אנטו ן א מגן־דו ד אוי ף ד י הענ ט — אזו י האב ן זי ד אנגע * 
הויבן ד י צדו ת פו ן ד י בעכעווע ר יידן . א גאנצ ע יוא ר זענע ן מי ר געגאנגע ן 
צו פארשידענ ע ארבעטן , או ן ווע ן מי ר זענע ן פארטי ק געוואר ן מי ט דע ר ארבעט , 
האבן זי י אונד ז באצאל ט מי ט שטעקנ ס איבער ן קערפע ר או ן — "ראו ם שמוציק ע 
יודע"• אי ד בי ן געווע ן צופרידן , א ז כ׳בי ן ארוי ס מי ט א גאנצ ן קאפ , אנדער ע 
קלעפ האב ן מי ר ניש ט געהארט . 

עס הא ט ניש ט לאנ ג געדויערט ; ד י דייטש ן האב ן זי ד צוריקגעצויג ן בי ז 
דעם ווייס ל או ן דא ם שטעט ל אי ז געוואר ן הפקר . אינצוויש ן האב ן ד י פאליאק ן 
אנגעטון געהאקט ע צרות . נא ד 2 וואכ ן זענע ן געקומע ן ד י רוסן . זי י 
זענען געווע ן אי ן כשאנאו ו או ן צ ו אונד ז זענע ן נא ד געקומע ן פאטרולן . ע ס 
האט ניש ט לאנ ג גענומע ן או ן מי ד האב ן זי ר ווידע ר געפונע ן אי ן א שווערע ר 


אין ד י סע ג פו ן לייד ן או ן פיי ן 
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לאגע: ד י רוס ן גייע ן צורי ק בי ז דע ם בוג . אי ן שטעט ל אי ז געוואר ן סינצטער , 
די יוגנ ט אי ז אווע ק מי ט ד י רוסן . 

דידייטשן זענע ן ווידע ר ד א או ן מי ט זי י הא ט זי ך ווידע ר אנגעהויב ן דע ר פיין . 

מיר האב ן געליט ן א גאנצ ן ווינטע ר גרויס ע או ן געברענט ע צרות • אי ד בי ן ניש ט 
אומשטאנד צ ו געדענקע ן אל ע דאטע ם ווע ן ווא ט אי ז פארגעקומען , אבע ר אייניק ע 
געדענק אי ך דאך . תשע ה בא ב  1940 האב ן ד י דייטש ן ארומגערינגל ט דא ס גאנצ ע 
שטעטל או ן ארויסגעפיר ט א ס ך מענער . אי ך בי ן אוי ך געווע ן צוויש ן ד י 
אומגליקלעכע, אוי ך מיי ן פעטע ר — טובי ה ברכה ם מאן ; מיי ן שוואגע ר ישרא ל 
מארקעוויטש, דע ר היטלמאכער ; לייבטש י סטאלע ר מי ט א זו ן * מש ה עלקי ס 
ארליכם א זון ; מש ה יצחק ם קלאדע , דע ר שניידער , או ן נא ך זייד ר א ס ך ווא ס 
איך געדענ ק ניש ט ד י נעמען . ד י אל ע מענטש ן הא ט מע ן געפיר ט נא ד לובלי ן 
אויף ליפאוו ע פלאץ . דאר ט הא ט מע ן אונד ז אפגעהאלט ן בי ז אי ן דע ר 
האלבער נאכ ט אריין , א ן עס ן או ן א ן טרינקען . דא ו האב ן מי ר שוי ו געזע ן 
אונדזער גרויס ן חורבן . אינמיט ן דע ר נאכ ט הא ט מע ן אונד ז אריינגעפאק ט אי ן 
וואגאנען וו י ד י בהמו ת או ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן שטעט ל בעלזיץ , ווא ם 
איז געווע ן לעב ן דע ר גרענע ץ צוויש ן ד י דייטש ן או ן ד י רוסן . דאר ט הא ט זי ך 
געעפנט פא ר אונד ז דא ם ריכטיק ע גיהינום . מע ן הא ט יעד ן טא ג געשאכט ן 
מענטשן וו י בהמות , או ן געארבע ט זייע ר שווער , טא ג או ן נאכט . מי ר האב ן געגראב ן 
גראבנם 5 אוי ף 5 מעטער , קעג ן רוסיש ע טאנקן . 

אבער אי ן אונדזע ר שטעט ל בעכעוו ע הא ט מע ן נא ך פארלויפי ק געלעבט . 

די צרו ת זענע ן געווע ן אנדער ש וו י בי י אונד ז אוי ף דע ר גרענעץ . מי ר האב ן 
אנגעהויבן קלאפ ן בריו ו נא ד פארשידענ ע וועג ן צ ו אונדזע ר יודענראט , נא ך 
בעכעווע, מע ן זא ל עפע ם טו ן או ן אונד ז ראטעווע ן פו ן דארט , וויי ל ע ם אי ז א 
גרויס שעכט־הויז . אי ן שטעט ל בעכעוו ע אי ז געוואר ן א גרויס ע מהומ ה וועג ן 
אונדז או ן מי ט ווא ם קע ן מע ן העלפן . מע ן הא ט דא ך געפונע ן א ווע ג או ן 
געהאלפן. איי ן טא ג זענע ן מי ר געקומע ן פו ן דע ר פינצטערע ר ארבע ט או ן ע ם 
האט שוי ן אוי ף אונד ז געוואר ט א וואג ן מי ט עס ן פו ן אונדזע ר ליב ן שטעטל , 
און אר ך בריוולע ך פא ר א ס ך מענטשן . ד י פריי ד אי ז געווע ן זייע ר גרויס . אי ן 
מיין בריו ו אי ז געווע ן געשריבן , א ז מע ן ווי ל מי ך אויסקויפן , אבע ר אי ך 
האב געוווס ט בי י מי ר אי ן הארץ , א ז דא ם אי ז א ן אוממעגלעכ ע זא ך דורכצופירן , 
יוייל אי ד הא ב זי ד געדארפ ט באהאלט ן או ן ניש ט גייע ן צ ו דע ר ארבעט . או ן 
דאס הא ב אי ך ניש ט געקאנ ט דורכפירן , וויי ל מע ן הא ט יעד ן טא ג אריינגעשאכ ן 
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אין ד י הייזער , וו ו מי ר האב ן געוווינט , אזו י א ז ווע ד ע ם אי ן ניש ט ארוי ם פו ן 
די הייזע ר אי ז געבליב ן טויט . הא ב אי ך באשטימ ט צ ו גיי ן צ ו דע ר ארבע ט 
ווי לאנ ג ד י פי ם וועל ן מי ר טראגן . אבע ר ע ם הא ט זי ך מי ר אנגעהויב ן אנדער ע 
צרות. מיי ן פעטע ר טובי ה אי ז געוואר ן שטאר ק קראנ ק אוי ף דעזינטעריע , או ן 
איך הא ב געזע ן א ז דע ר מענט ש ווע ט אויסגיין . דא ן הא ב אי ך באשלאס ן 
צו טו ן פא ר אי ם ווא ס נא ר ע ם אי ז מעגלע ך בכד י אי ם צ ו ראטעווען . אי ך הא ב 
אים באהאלט ן אוי ף א בוידעם , וו י אי ך הא ב גערעכנט , א ז ע ם וועל ן ניש ט 
צוקומען קיי ן קויל ן פו ן ד י מערדער , או ן הא ב פו ן אי ם געוואש ן או ן גערייניקט , 
געקאכט ווארע ם וואסער , געגעב ן צ ו טרינקע ן או ן געלייג ט צו ם בוי ך הייס ע 
קאמפרעסן — דא ם אי ז געווע ן אל ץ ווא ם אי ך הא ב געקענ ט טון , או ן גא ט הא ט 
באוויזן א נם , א ז ע ם אי ז אי ם בעסע ר געווארן . נאכע ר הא ט מע ן אי ם אוועק ־ 
געשיקט פו ן דארט , וווהי ן וויי ס אי ך ניש ט בי ז היינטיק ן טאג.. . 

מיר לויפ ן צורי ק קיי ן בעכעוו ע 

טאג ארויס , נאכ ט אדיי ן או ן ס׳נימ ט ניש ט קיי ן סו ף צ ו ד י פיין . ס׳אי ז שוי ן אדור ך 
עטלעכע מאנאט ן או ן דע ר ווינטע ר קומ ט אן , מי ר קומע ן פו ן דע ר שווערע ר ארבע ט 

נאם, קאלט , הונגעריק , או ן ווונד ן אי ן ד י פי ם פו ן גייע ן צ ו דע ר ארבע ט יעד ן טא ג 

ביז  10 קילאמעטער . אבע ר ע ם נעמ ט ניש ט קיי ן סוף . יעד ן טא ג הא ב אי ך 

געבעטן, א ז אי ך זא ל ניש ט אויפשטיין , אי ז אבע ר גא ט א צ ו להכעיסני ק או ן 

אויף צרו ת אי ז מע ן זייע ר שטארק . אי ן א העל ן פרימארגן , נא ך דע ם אפעל , 
דאס הייס ט מסדר , אי ז מע ן פו ן בעלצע ר יודענרא ט געקומע ן זאגן , א ז ע ם אי ז ד א 
פון בעכעוו ע 2 מוטער ס מי ט עס ן פא ר אל ע מענטשן . מי ר האב ן דא ם עמ ן 

באקומען מי ט א ס ך טרער ן — ניש ט טרערן , נא ר בלוט . ד י 2 מוטער ס זענע ן 

געווען: מיי ן שוועסטע ר בייל ע או ן ד י מאשעלק י ערליך . בי י דע ם עס ן הא ב 

איך זי ך איינפארשטאנד ן מי ט מאשעלקי ס זין , א ז מי ר בייד ע דארפ ן נעמע ן 
פיס פו ן דא . אבע ר דא ם אי ז ניש ט אזו י איינפא ך אפצורעד ן נעמע ן פים , וויי ל 
דאס אי ז דע ר גרענעץ־פא ס או ן ע ם אי ז געווע ן שטאר ק באוואכ ט פו ן אל ע זייט ן 
מיט ד י קאלט ע מערדערס . אבע ר טרא ץ דע ם האב ן מי ר זי ך געלאז ט אי ן וועג . 
עם אי ז געווע ן בלוי ז 3 קילאמעטע ר וועג , אבע ר פא ר אונד ז אי ז ע ם געווע ן 30 ! 
דארט האב ן שוי ן געוואר ט אוי ף אונד ז 2 מאמעם , אבע ר וו ל אזו י קומ ט מע ן 
אהיןי יעד ן מעטע ר האב ן מי ר געזע ן דע ם טוי ט פא ר ד י אויגן , או ן ווע ן מע ן 
כאפט אונדז , ווער ן מי ר גליי ך געהאנגע ן בי י ד י פי ס פארקער ט מיט ן קא פ 
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ארונטער. מי ר זענע ן אנגעקומע ן או ן מי ר האב ן געטראפ ן ד י 2 מוטערס . 
וויינען האב ן מי ר שוי ן ניש ט געקענט , ע ם אי ז שוי ן ניש ט געווע ן מע ר קיי ן 
טרערן. מי ר האב ן זי ך אביט ל אפגערו ט או ן אוי ר געגעס ן בי י א גוי , געטויש ט 
די צעריסענ ע קליידער , מע ן זא ל אונד ז ניש ט מערקן , או ן אוי ף דע ר גאכ ט 
זענען מי ר ארויסגעפאר ן קיי ן בעכעווע . 

ווידער אי ן דע ם אנדער ן פייער . אי ך בי ן א שייג ע פא ר וואכ ן ניש ט ארוי ס 
פון שטוב , ע ם הא ט זי ך מי ר געדאכ ט א ז מע ן זוכ ט מיר , אבע ר אי ך הא ב זי ך 
צוגעוווינט, א ז אי ך בי ן אי ן מיי ן היים . אבע ר ווא ס מאכ ט מע ן ווייטער ? אי ן 
שטעטל אי ז גאנ ץ שלעכט , מע ן הא ט ניש ט צ ו עסן , מע ן טא ר ניש ט ארוי ם 
פון שטאט , ווע ר ע ם ווער ט געכאפ ט ווער ט דערשאסן . אבע ר הונגע ר ברעכ ט 
אלץ, או ן אי ך מי ט מיי ן שוועסטע ר לאהל ע האב ן זי ך געלאז ט אי ן ד י דערפע ר 
צו ברענגע ן עס ן אהיים , או ן גא ט הא ט געגעב ן א ז מע ן הא ט מי ד 2 מא ל געכאפ ט 
מיט עס ן או ן מי ך ניש ט דערשאסן . 

ס.ס. פארלאנג ט פו ן דע ם יודענרא ט שניידער ם — צו ם הרגענע ן 

אזוי הא ב אי ך מי ך געמוטשע ט א לאנג ע צייט . איינע ר הא ט ניש ט געוווס ט 
פון צווייט ן וו ו מע ן געפינ ט זיך , אבע ר ניש ט געזארג ט — צרו ת זענע ן אנגעקומע ן 
אייגע נא ך דע ר אנדערער . אי ן א פרימארג ן אי ז אנגעקומע ן א מאשי ן פו ן ם . ם . 
און מע ן הא ט געוואל ט פו ן אונדזע ר שטעט ל  30 שניידערם , או ן זי י זאל ן צוגע ־ 
שטעלט ווער ן אי ן עטלעכ ע שעה . זי י האב ן געדארפ ט  30 ייד ן אוועקהרגענען.. . 
וואם הא ט געטא ן אונדזע ר יודענראט ? יעד ע פאמיליע , ווא ס הא ט געהא ט 3— 2 
זין הא ט געדארפ ט געב ן א זון . נו , הא ט דו ד רובי ן געדארפ ן געב ן א זון , או ן 
מייגע שוועסטער ן או ן ברידע ר האב ן זי ך ווידע ר געוואנד ן צ ו מיר , א ז אי ך 
זאל פארן , וויי ל ד י גרעסער ע ברידע ר דארפ ן אויסהאלט ן ד י היים . אי ך הא ב 
נישט קיי ן ס ך געטראכ ט או ן הא ב געזאגט , א ז טו ט ווא ם אי ר ווילט , אי ך 
וועל ניש ט פאר ן או ן אי ך בי ן אנטלאפ ן פו ן דע ר היים . עם • אי ז ניש ט געווע ן 
קיין ברירה , או ן מיי ן ברודע ר מענד ל הא ט זי ך אליי ן געשטעל ט צ ו ד י מערדע ר 
אין ד י הענט . ע ם אי ז אווע ק א פא ר שע ה או ן ע ם האב ן זי ך געמאלד ן  30 יונג ע 
ביימער פו ן אונדזע ר שטעט ל צ ו דע ם טויט , פרייוויליק . 3 נא ך מיטא ג אי ז 
געקועמן א לאס ט אויט א פו ן ד י מערדע ר או ן מע ן הא ט ד י  30 העלד ן געפיר ט 
קיין לובלי ן אוי ף זייע ר לעצט ן וועג , קיי ן מיידאנעק . נא ך עטלעכ ע טע ג זענע ן 
די יונג ע ביימע ר פו ן בעכעוו ע שוי ן געווע ן טויט . 
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וואם טו ט אי ך ווייטער ז אי ן שטעט ל האב ן זי ך ד י שטיינע ר געריר ט פו ן 
די געוויינע ן פו ן מענטשן . אי ך הא ב שוי ו ניש ט מיי ן ברודער ׳ איי ר ניש ש מיי ן 
שוואגער ישרא ל מארקעוויט ש דע ם היטלמאכער . ווא ט טו ט מע ן ווייטע ר ן ד י 
נויט אי ז גתים , נישט א צ ו עסן . מי ר האב ן זי ך געלאז ט אי ן ד י דערפע ר ארבעט ן 
ביי ד י גויים , מע ן זא ל האב ן א שטיק ל ברוי ט מי ט וואסע ר א ח מע ן זא ל אוי ך 
קענען עפע ס אהיי ם ברענגען . מי י ברודע ר חיי ם אי ז אווע ק אי ן א צווייט ן דאר ף 
ארבעטן סטאלערי י פא ר ד י גויים , ע ר זא ל אוי ך קענע ן עפע ם ברענגע ן אהיים , 
און אזו י האב ן מי ר זי ך געמוטשע ט וואכ ן א ח חדשים , או ן אי ן דע ר שטא ט 
האבן מענטש ן זי ך געווונטש ן דע ם טויט , ודי ל ע ם ווע ט נא ך קומע ן ערגעד ע 
צייטן, או ן ע ם אי ז טאק ע אזו י געווען . 

די דייטשיש־רוסיש ע מלחמ ה 

1941. ד י מערדע ר האב ן אנגעגריפ ן ד י רוסן . ע ם אי ז געוואר ן זייע ר שלעכט . 

די פאני ק פן ו ד י ייד ן אי ז געוואר ן זייע ר גרויס . ד י דייטש ן האב ן אנגעהויב ן 
אלעס צ ו געברויכן . אי ן א העל ן פרימארג ן אי ז געקומע ן א באפע ל א ז אל ע 
יידן דארפ ן אפגעב ן אל ע פוטער־זאכ ן פא ר דע ר דייטשע ר ארמיי , מי ט א דאטום , 
ביז דע ם או ן דע ם טאג , ווע ר ע ם ווע ט ניש ט אפגעב ן ווע ט ווער ן געשאסן . ע ם 
איז געקומע ן דע ר פינצטערע ר טא ג או ן ד י מערדע ר זענע ן געקומע ן אפנעמע ן 
דאס פוטע ר פו ן ד י יידן . ד י מענטש ן זענע ן זי ך צעלאפ ן אי ן פארשידענ ע 
פלעצער או ן צוגעמאכ ט ד י הייזער . אבע ר ע ם הא ט ניש ט געהאלפן , ד י מערדע ר 
האבן אנגעהויב ן זוכ ן פיטער . דע ר ערשטע ר קרב ן אי ז געווע ן פיש ל לוסטמאן , 
דער בעקער . מע ן הא ט געכאפ ט זיי ן זו ן מאיר , או ן עטלעכ ע סאלדאט ן האב ן 
אים געשאסן . מע ן הא ט אי ם צעריס ן דע ם גאנצ ן קאפ . פו ן פיש ל לוסטמא ן זענע ן 
זיי אריבע ר אי ן אונדזע ר זיי ט או ן גליי ך ארוי ף צ ו יעק ב מרדנים , פיטע ר סוחרים , 
און מע ן הא ט בי י אי ם געפונע ן א פא ר שי ך מי ט פיטער . דע ר מא ן אי ז אנטלאפן , 
אבער ד י פרו י שייבעלע , הא ט געהא ט א קליי ן קינ ד או ן אי ז געבליב ן אי ן דע ר 
דדים. ד י מערדע ר האב ן גענומע ן ד י פרו י מיט ן קינד , אפש ר 3 מעטע ר פו ן 
אונדזער טיר , געהייס ן אוועקזעצ ן דא ס קינ ד או ן ד י מוטע ר געשאסן . שפעטע ר 
לעבן אי ר הא ט מע ן געשאס ן דע ם פרעזע ם (דע ר נאמע ן פו ן פרעזע ס גלוי ב אי ך 
איז געווע ן נוסבדם , ע ר הא ט געוווינ ט לעב ן געל ן דוד) , זייע ר א טייערע ר ייד . 
אזוי האב ן מי ר געהא ט זייע ר א פינצטער ן טא ג אי ן שטעטל . אי ך בי ן ניש ט 
אומשטאנד איי ך אלע ס איבערצוגעב ן וו י ע ם הא ט אויסגעזען . או ן אזו י הא ט 
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יעדן טא ג געברענג ט זיינ ע צרו ת אי ן שטעטל . נא ך דע ם הא ט מע ן יעד ן טא ג 
געכאפט מענטשן . וו י אי ד הא ב שוי ן פריע ר דערמאנט , בי ן אי ד אנטלאפ ן אי ן 
דארף, או ן קיינע ר הא ט ניש ט געוווס ט וו ו אי ד בין . אבע ר אי ך הא ב דא ד געוואל ט 
זען מיי ן פאמיליע , או ן הא ב ווידע ר זי ד איינגעשטעל ט דא ם לעב ן או ן געגאנגע ן 
זען אי ן שטא ט מיינ ע עלטער ן או ן שוועסטערן . הא ב אי ד געטראפ ן א ניי ע צרה : 
מיין שוועסטע ר טוב ה או ן מיי ן שוואגער ם שוועסטע ר או ן נא ד א ס ך מיידלע י 
האט מע ן אוועקגעפיר ט דור ך לובלי ן קיי ן מיידאנעק . אי ך הא ב שוי ן מע ר ניש ט 
געוויינט, וויי ל אי ך הא ב שוי ן ניש ט געהא ט קיי ן טרער ן צו ם וויינען , או ן אי ן 
הארצן הא ב אי ד מי ר געטראכ ט אפש ר אי ז שוי ן אי ר בעסע ר וו י מיד.. . 
ביי אונד ז אי ן דערהיי ם אי ז נא ך געבליב ן מיי ן פאטע ר או ן מיי ן קליינע : 
שוועסטער לאהלע , ד י צווילינ ג פו ן מיר , מיי ן שוועסטע ר שר ה מי ט קליינ ע 
קינדער או ן אי ר מאן , מיי ן שוועסטע ר בייל ע מי ט א קליי ן קינ ד פו ן א פא ר 
חדשים < אי ר מא ן הא ט זי ד אליי ן געהאנגע ן אויפ ן צמענטשאז ש פו ן בעכעווע . 
וועגן אל ע אנדער ע משפח ה רע ד אי ך שוי ן נישט , וויי ל אי ך ווייס ט ניש ט וו י 

זיי זענע ן פארלויר ן געווארן . ד י לאג ע אי ז געווע ן זייע ר קריטיש , דע ר קא ם 

פלאצט פו ן זארגן , וו ו מע ן דריי ט זי ך או ן וו ו מע ן שטייט , אי ז דע ר טוי ט פא ר 

די אויגן . אוי ב ניש ט פו ן דייט ש אי ז פו ן פאליאק . ווא ס טו ט מע ן ווייטער ? וו י 

אזוי זעצ ט מע ן פא ר דא ס לעב ן אי ן אז א מצב י אזו י האב ן זי ר געשלעפ ט ד י 

צרות בי ז פא ר ד י ימי ם טובי ם 1942 . 

די "אוסזידלונג " 

1942. פא ר רא ש השנ ה אי ז געוואר ן ארויסגעהאנגע ן פלאקאט ן אי ן אל ע 

דערפער, א ז אל ע ייד ן דארפ ן פאר ן נא ך בעלזיצ ע לובלין , דאר ט אי ז געוואר ן 
א זאמל־פונק ט פו ן אל ע ייד ן פו ן גאנצ ן אומגעגנ ד לובלין , או ן וועלכע ר גו י 
וואם ווע ט האלט ן א ייד , ווע ט ווער ן פארברענ ט מינ ן זיי ן הויז . ד י פלאקאט ן 
האבן געהייס ן יודע ן ריין , ריי ן פו ן יידן . אל ע מענטש ן פו ן ד י דערפע ר זענע ן 

זיד צוזאמענגעקומע ן אי ן ד י שטע ט או ן מע ן הא ט גענומע ן פאק ן זאכן , אבע ר 

די מענטש ן האב ן נא ד ניש ט געגלייב ט ווא ס ע ם שטיי ט זי י פאר . אי ך הא ב שוי ן 
ליידער געוווסט , וויי ל אי ך בי ן שוי ן געווע ן אי ן בעלזיץ . צענדליקע ר פיר ן זענע ן 
געפארן פו ן בעכעוו ע נא ף בעלזיץ . אויפ ן ווע ג האב ן מי ר זי ך אנגעטראפ ן מי ט 
הונדערטער מענטשן , ווא ם זענע ן געפארן . וו ו מע ן פאר ט הא ט קיינע ר ניש ט 
געוווסט. מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן שטעט ל בעלזיץ . טויזנטע ר מענטש ן ליג ן אי ן 
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די גאטן , ד י הייזע ר זענע ן שוי ן פול . אוי ס מי ט בעכעווע , איצ ט אי ז אונדזע ר 
פרשה א גיי ע — בעלזיץ . ווא ט ווע ט זיי ן דא , ווא ט וויל ן זי י מאכ ן מי ט אזויפי ל 
מענטשן? מי ר דארפ ן שוי ן ניש ט זארג ן וועג ן דעם , ד י מערדע ר מאכ ן שוי ן 
פלענער פא ר אונדז . מי ר האב ן זי ך אפגעמוטשע ט עטלעכ ע טע ג א ן עט ן או ן א ן 
טרינקען, א ס ך מענטש ן זענע ן באגאנגע ן זעלבסטמארד . ע ם אי ז געקומע ן ד י 
שעה ווע ן ד י מערדע ר האב ן אנגעהויב ן מאכ ן ריי ן ד י שטאט . אי ן מענדערוויץ ־ 
נעדזוועציע זענע ן שוי ן געשטאנע ן הונדערטע ר וואגאנע ן מי ט קאלך , או ן מע ן 
האט אל ע מענטש ן געפיר ט אי ן ד י אייוונ ס צ ו פארברענען . אי ן שטעט ל זענע ן 
געבליבן טויזנטע ר טויטע , ווא ט ד י אוקראינע ר האב ן אויטגעשאס ן אי ן ד י קעלער ס 
און אוי ף ד י בוידעמם . ד י אקצי ע הא ט געדויער ט א גאנצ ן טאג , ד י קולו ת 
האט מע ן געהער ט בי ז דע ם 7ט ן הימל , אבע ר גא ט הא ט אלע ס געזע ן אד ן 
געשוויגן או ן ניש ט געהאלפן.. . 

מיר לויפ ן אי ן וואל ד או ן פאל ן אי ן ד י הענ ט פו ן פאייאקן־מערדע ר 

צומארגגם פר י הא ט זי ך ווידע ר באוויז ן א פא ר הונדער ט ייד ן אי ן שטעטל . 

מיר זעבע ן געבליב ן פו ן אונדזע ר פאמילי ע א פא ר געציילט ע מענטשן : מיי ן 
חיים, שר ה לא ה או ן מיי ן מומ ע נאכעי ע קארמא ן מיט ן מא ן או ן קינדער , או ן 
שלום מארקעוויץ , א ברודע ר פו ן מיי ן שוואגער . דע ר באפע ל פו ן ד י מערדע ר 
איז געווע ן זי ך מעלד ן אי ן זאקליקאוו . הא ט מיי ן מומ ע קארמא ן געזאג ט ניין , 
מיר וועל ן גיי ן וו ו ד י אויג ן וועל ן אונד ז פיר ן או ן ניש ט גיי ן צו ם טוי ט גלייך . 
מיר האב ן זי ד געלאז ט אי ן ד י פעלדע ר או ן וועלדער , או ן זענע ן אריינגעפאל ן 
אין זאקשיוויק , אבע ר זייע ר שלעכ ט — גליי ך אי ן ד י הענ ט פו ן ד י פויליש ע 
פייערלעשער. זי י האב ן געשריגן : "מי ד האב ן געכאפ ט יידיש ע באנדיטן , מארג ן 
ווערט אי ר אל ע אויטגעשאסך . האב ן מי ר געזאג ט גוט , ע ט ווע ט אונד ז זיי ן שוי ן 
בעטער. דא ס אי ז געווע ן פרייטיק־צונאכטם . זונטי ק אי ן דע ר פר י אי ז אנגעקומע ן 
פירן או ן דע ר קאז ע זענע ן געווע ן בי ז  35 מענטשן . מ׳הא ט אונד ז אל ע געפיר ט 
קיין קראשני ק צו ם יידיש ן בית־עולם , אונד ז אויטצושיסן . אבע ר אי ן קראשני ק 
איז געווע ן א ן ארבעטנדלאגער , או ן דאר ט אי ז געווע ן א פרעזע ם מיט ן נאמע ן 
פטה קאווע , א קראשניקע ר ייד , או ן ע ר הא ט אונד ז אויטגעקויפ ט פו ן ערשט ן 
טויט. ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר מו ז אונד ז האב ן צ ו דע ר ארבעט , או ן מע ן 
האט אונד ז ווידע ר איינגעזעצ ט אי ן קאז ע פו ן קראשניק . דאר ט זענע ן מי ר 
געזעטן עטלעכ ע טע ג א ן עס ן או ן א ן טרינקען . דארט ן הא ט מע ן אונד ז צעטיילט : 


אין ד י טע ג פו ן לייד ן או ן פיי ן 
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פרויען באזונדע ר או ן מענע ר באזונדער , מי ר האב ן נא ד געקענ ס רעד ו דור ך ד י 
שפארעס פו ן ד י ווענט . מי ר האב ן געגעב ן ד י 2 שוועסטער ן דא ס גאנצ ע געלט , 
אז זי י זאל ן זי ך קאנע ן העלפ ן וו ו זי י ררעל ן זיין , אבע ר ד י מערדע ר האב ן 
באשלאסן, א ז ד י פרויע ן דארפ ן ניש ט האב ן קיי ן געלט . נא ך א פא ר טע ג 
זיצן אי ן לאגע ר זענע ן אנגעקומע ן גרויס ע קציני ם פו ן ם . ס . מי ט זייע ר גרויס ע 
הינט או ן זי י האב ן געמאכ ט א סעלעקציע , דא ס הייסט , ווע ר ע ם קע ן ארבעט ן 
און ד י איבעריק ע צו ם טויט . ליידע ר צו ם גרויס ן באדויערן , זענע ן מיינ ע 
שוועסטער, שר ה או ן לאה , געגאנגע ן צ ו טויט . או ן מיר , ד י צווי י ברידער , האב ן 
געזען מי ט אונדזער ע אומ ן וו י ד י הינ ט רייס ן שטיקע ר לעבעדי ק פליי ש פו ן 
אונדזערע צווי י שוועסטער.. . 


אין לאגע ר בודזי ן 

אלע מענטש ן ווא ם זענע ן געבליב ן לעב ן הא ט מע ן געפיר ט אי ן א לאגע ר 
בודזין, לעב ן קראשניק . דאר ט זענע ן געווע ן א פא ר טויזנ ט יידן . דאר ט הא ב 
איך אוי ד געטראפ ן שלו ם קלאד ע דע ם שניידע ר או ן נא ד עטלעכ ע בעכעווער . 
אין לאגע ר בודזי ן הא ט זי ד ווידע ר אנגעהויב ן ד י טאג־טעגלעכ ע צרו ת וו י אי ן 
אלע לאגערן . אי ך וואל ט באדארפ ט שרייב ן א פא ר וואכ ן כד י צ ו באשרייב ן 
אלע לאגערן , וו ו אי ך מי ט מיי ן ברודע ר חיי ם זענע ן געווען , ד י לאגער ן פו ן 
פוילן: בעלזיץ , ליפסקי , בודזין , ריישי , פלאשאוו ; ד י לאגער ן אי ן דייטשלאנד : 
פלוסנבערג, א טויט ן לאגער , אורנינבור ג לעב ן בערלין , אוי ך זייע ר א שווערע ר 
לאגער, ברעמען ; ד י לאגער ן פו ן פראנקרייך , עלזאץ־לאטארינגע ן לעב ן קאלמאר , 
און אוי ך א לאגע ר וועסערלינג , או ן דע ר לעצטע ר לאגע ר אי ן דייטשלאנז י 
זאנטפוסטן. דאר ט בי ן אי ך באפריי ט געוואר ן אי ן 8ט ן מא י 1945 . מיי ן ברודע ר 
חיים הא ט מע ן פארברענ ט אי ן אפרי ל 1945 . ע ר אי ז געווע ן זייע ר געשוואל ן פו ן 
הונגער, אבע ר אי ך הא ב זי ך נא ד געהאלטן . 

דאס אי ז א ן איבערבלי ק פו ן מיי ן לעב ן פו ן 5 יא ר צרו ת או ן לייד , ווא ס 
קיין מענט ש אי ן דע ר וועל ט קע ן זי ד דא ס ניש ט פארשטעלן . 
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לאה סוחובולסק י — קליימא ן 
(קאליפארניה) 

מיינע איבערלעגונגען * 

איך גי ב איבע ר אי ן א קורצ ן אינהאל ט ד י זכרונו ת פו ן ד י מלחמ ה איבער ־ 
לעבונגען אי ן היטלער ס צייט , ימ ח שמ ו וזכרו . אי ך ז ע ע ם וו י א פליכט , אל ם 
א לעבעדיקע ר עדות , צ ו דערמאנע ן פא ר דורי־דורו ת ד י זעק ס מיליא ן יידן , ווא ס 
זענען אוי ף אז א גרויזאמע ן או ן שרעקלעכ ן אויפ ן אומגעקומען , או ן אי ן צוזאמעג ־ 
האנג מי ט דע ם אוי ך מייג ע אייגענ ע איבערלעבונגען . 

טיטן אויסברו ך פו ן קר ע 

ווען דע ר קרי ג הא ט אויסגעבראכ ן בי ן אי ך געווע ן אי ן ווארש ע או ן הא ב 
דארט מיטגעמאכ ט דא ם גאנצ ע גיהנו ם מי ט ד י באמבעס , מי ט ד י איינגעפאלענ ע 
הייזער. אי ך בי ן געווע ן אי ן א בונקער . שטייענדי ק בי י דע ר טיר , הא ב אי ך 
געהערט א רו ף מע ן זא ל ארויסלויפן , או ן וו י אי ך בי ן ארויסגעלאפן , אי ז א באמב ע 
אדיין אי ן הוי ז או ן דא ם גאנצ ע הוי ז אי ז אייבגעפאלן . נאכדע ם וו י ווארש ע הא ט 
זיך אונטערגעגעבן , בי ן אי ך אווע ק צורי ך נא ך בעכעווע . א פח ד הא ט געהערש ט 
צווישן ד י ייד ן אי ן פויל ן או ן אוי ך אי ן אונדזע ר שטעטעל ע בעכעווע , או ן ע ם 
האט זי ך גליי ך אנגעהויב ן דא ם יידיש־מארטיריש ע גלות , דייטש ן פו ן איי ן זיי ט — 
פאליאקן פו ן דע ר צווייטע ר זייט . מע ן הא ט אונד ז געשלאגן , ראבירט , צוגענומע ן 
אלץ ווא ם מע ן הא ט פארמאגט . מע ן הא ט ארויסגענומע ן ייד ן פו ן ד י הייזע ר 
אויף צוואנגס־ארבעט , א ן עסן , א ן טרונעקן , או ן מע ן הא ט געשאס ן ייד ן אי ן 
די גאסן . 

די דייטש ן זענע ן געווע ן נא ר עטלעכ ע וואכן , זי י זענע ן ארוי ס או ן ד י רוס ן 
זענען אריין . זי י זענע ן געבליב ן בי ז אנפאנ ג 1941 , דא ן זענע ן ווידע ר אריי ן ד י 


פון א בריוו , געשריב ן דור ך יעק ב קליימאנ ס שוועסטע ר אי ן סאנט-יאגא . 


מיינע איבערלעבונגע ן 
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דייטשן. ווע ן ד י רוס ן זענע ן ארויס , אי ז שלום * מי ט א האל ב שטעט ל יונגעליי ט 
אוועק מי ט זי י קיי ן רוסלאנד . מי ט זי י אי ז געווע ן אוי ד וויצנבלי ט מי ט דע ר 
גאנצער פאמילי ע או ן שלמ ה קיכעלמאכער . אי ך הא ב דא ן דערהאלט ן פו ן שלומ ן 
א קארטל , א ז ע ר הא ט זי ך אנגעגעב ן אי ן דע ר פוילישע ר ארמיי , בכד י ע ר זא ל 
קענען אנקומע ן ד א וו ו ע ר הא ט א ברודער . מע ן הא ט שוי ן מור א געהא ט 
ארויסצושרייבן, אבע ר מי ר האב ן פארשטאנען , א ז ע ר ווי ל פאר ן קיי ן ארץ־ישראל . 
די פויליש ע ארמי י אי ז דא ך שפעטע ר געווע ן פארבונד ן מי ט דע ר ענגלישע ר 
ארמיי. מע ר וויי ס אי ך ניש ט פו ן אים , ע ר אי ז געפאל ן ערגע ץ דארט , אבע ר אי ך 
ווייס ניש ט ווו . 


די גרויס ע צרו ת הויב ן זי ד א ן 

אין א געוויס ן פארטאג , ווע ן ייד ן האב ן געדאוונ ט אי ן שול , זענע ן ד י 
דייטשן זי י באפאלן , ארויסגענומע ן מי ט ד י טליתים , אוועקגעפיר ט בי ז צ ו דע ר 
בריק, לעב ן רבן , או ן זי י מערדערלע ך געשלאג ן או ן געפייניקט . מע ן הא ט זי י ד י 
בערד ארויסגעריס ן מיט ן פלייש . צוויש ן ד י ייד ן אי ז געווע ן מרדכ י רייס , וועמע ן 
די מערדע ר האב ן ספעציע ל געפייניקט . ע ר אי ז געווע ן א דיקע ר מענטש , האב ן 
די מערדערלעכ ע דייטש ן זי ך ארויפגעשטעל ט אוי ף אים , אוי ף דע ם בויך , או ן 
געגאסן ווייסע ר אוי ף זיי ן קאפ . אי ך בי ן דא ו געווע ן ביי ם רב ן או ן הא ב ארויסגע ־ 
קזקט דור ך א לאך . 

א שטיק ל ציי ט שפעטע ר האב ן ד י דייטש ן ארעסטיר ט דרי י וויכטיק ע פער ־ 
זאנען: דע ם בעכעווע ר רבי , או ן להבדי ל דע ם גל ח או ן דע ם פויליש ן דאקטאר . 
דער רב י אי ז געווע ן זעק ם וואכ ן אי ן טורמע , או ן מי ט א גרויס ע אינטערווענ ץ 
און אוי ך מי ט געל ט הא ט מע ן דע ם רבי ן באפרייט . ווע ן ע ר אי ז ארוי ס פו ן דע ר 
טורמע, אי ז ע ר געווע ן אזו י אפגעשוואכט , א ז ע ר אי ז קוי ם געשטאנע ן אוי ף ד י 
פיס. אי ן דע ר טורמ ע הא ט ע ר ניש ט געוואל ט עס ן או ן הא ט ממ ש געהונגערט , 
ווייל ע ס זענע ן געווע ן גרויס ע שוועריקייט ן אי ם אריינברענגע ן א שטיק ל ברויט , 
אדער א שטיק ל פוטער . א פא ר וואכ ן נאכדע ם וו י ע ר אי ז באפריי ט געווארן , הא ט 
ער געקראג ן א הארץ־אטאק , געלעג ן קראנק , או ן אנפאנ ג  1942 געשטארבן . 


• יעק ב קליימאנ ם ברודער , וועלכע ר הא ט דורכגעמאכ ט הכשר ה אי ן א קיבו ץ 
און אי ז געפאר ן פו ן ווארש ע נא ך בעכעוו ע אויסצופיל ן ד י פאפיר ן סא ר דע ר רייז ע נא ד 
ארץ ישראל . 
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לאה סוחובולסק י — קליימא ן 
(קאליפארניד.) 

מיינע איבערלעבונגען * 

איך גי ב איבע ר אי ן א קורצ ן אינהאל ט ד י זכרונו ת פו ן ד י מלחמ ה איבער * 
לעבונגען אי ן היטלער ם צייט , ימ ח שמ ו וזכרו . אי ך ז ע ע ם וו י א פליכט , אל ם 
א לעבעדיקע ר עדות , צ ו דערמאנע ן פא ר דורי־דורו ת ד י זעק ם מיליא ן יידן , ווא ס 
זענען אוי ף אז א גרויזאמע ן או ן שרעקלעכ ן אויפ ן אומגעקומען , או ן אי ן צוזאמעג * 
האנג מי ט דע ם אוי ך מיינ ע אייגענ ע איבערלעבונגען . 

מיטן אויסברו ך פו ן קרי ג 

ווען דע ר קרי ג הא ט אויסגעבראכ ן בי ן אי ך געווע ן אי ן ווארש ע או ן הא ב 
דארט מיטגעמאכ ט דא ס גאנצ ע גי ד,נו ם מי ט ד י באמבעם , מי ט ד י איינגעפאלענ ע 
הייזער. אי ך בי ן געווע ן אי ן א בונקער . שטייענדי ק בי י דע ר טיר , הא ב אי ך 
געהערט א רו ף מע ן זא ל ארויסלויפן , או ן וו י אי ך בי ן ארויסגעלאפן , אי ז א באמב ע 
אדיין אי ן הוי ז או ן דא ס גאנצ ע הוי ז אי ז איינגעפאלן . נאכדע ם וו י ווארש ע הא ט 
זיך אונטערגעגעבן , בי ן אי ך אווע ק צורי ך נא ד בעכעווע . א פח ד הא ט געהערש ט 
צווישן ד י ייד ן אי ן פויל ן או ן אוי ך אי ן אונדזע ר שטעטעל ע בעכעווע , או ן ע ם 
האט זי ך גליי ך אנגעהויב ן דא ם יידיש־מארטיריש ע גלות , דייטש ן פו ן איי ן זיי ט — 
פאליאקן פו ן דע ר צווייטע ר זייט . מע ן הא ט אונד ז געשלאגן , ראבירט , צוגענומע ן 
אלץ ווא ס מע ן הא ט פארמאגט , מע ן הא ט ארויסגענומע ן ייד ן פו ן ד י הייזע ר 
אויף צוואנגס־ארבעט , א ן עסן , א ן טרונעקן , או ן מע ן הא ט געשאס ן ייד ן אי ן 
די גאסן . 

די דייטש ן זענע ן געווע ן נא ד עטלעכ ע וואכן , זי י זענע ן ארוי ס או ן ד י רוס ן 
זענען אריין . זי י זענע ן געבליב ן בי ז אנפאנ ג 1941 , דא ן זענע ן ווידע ר אריי ן ד י 


* 


פון א בריוו , געשריב ן דור ך יעק ב קליימאנ ס שוועסטע ר אי ן סאנט־יאגא . 
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דייטשן. ווע ן ד י רוס ן זענע ן אתים , אי ז שלו ם • מי ט א האל ב שטעט ל יונגעליי ט 
אוועק מי ט זי י קיי ן רוסלאנד . מי ט זי י אי ז געווע ן אוי ד וויצנבלי ט מי ט דע ר 
גאנצער פאמילי ע או ן שלמ ה קיכעלמאכער . אי ך הא ב דא ן דערהאלט ן פו ן שלומ ן 
א קארטל , א ז ע ר הא ט זי ך אנגעגעב ן אי ן דע ר פוילישע ר ארמיי , בכד י ע ר זא ל 
קענען אנקומע ן ד א וו ו ע ר הא ט א ברודער . מע ן הא ט שוי ן מור א געהא ט 
ארויסצושרייבן, אבע ר מי ר האב ן פארשטאנען , א ז ע ר ווי ל פאר ן קיי ן ארץ־ישראל . 
די פויליש ע ארמי י אי ז רא ך שפעטע ר געווע ן פארבונד ן מי ט דע ר ענגלישע ר 
ארמיי. מע ר וויי ס אי ך ניש ט פו ן אים , ע ר אי ז געפאל ן ערגע ץ דארט , אבע ר אי ך 
ווייס ניש ט ווו . 


די גרויס ע צרו ת הויב ן זי ו א ן 

אין א געוויס ן פארטאג , ווע ן ייד ן האב ן געדאוונ ט אי ן שול , זענע ן ד י 
דייטשן זי י באפאלן , ארויסגענומע ן מי ט ד י טליתים , אוועקגעפיר ט בי ז צ ו דע ר 
בריק, לעב ן רבן , או ן זי י מערדערלע ך געשלאג ן או ן געפייניקט . מע ן הא ט זי י ד י 
בערד ארויסגעריס ן מיט ן פלייש . צוויש ן ד י ייד ן אי ז געווע ן מרדכ י רייס , וועמע ן 
די מערדע ר האב ן ספעציע ל געפייניקט . ע ר אי ז געווע ן א דיקע ר מענטש , האב ן 
די מערדערלעכ ע דייטש ן זי ך ארויפגעשטעל ט אוי ף אים , אוי ף דע ם בויך , או ן 
געגאסן ווייסע ר אוי ף זיי ן קאפ . אי ך בי ן דא ן געווע ן ביי ם רב ן או ן הא ב ארויסגע ־ 
קוקט דור ך א לאך . 

א שטיק ל ציי ט שפעטע ר האב ן ד י דייטש ן ארעסטיר ט דרי י וויכטיק ע פער ־ 
זאנען: דע ם בעכעווע ר רבי , או ן להבדי ל דע ם גל ח או ן דע ם פויליש ן דאקטאר . 
דער רב י אי ז געווע ן זעק ס וואכ ן אי ן טורמע , או ן מי ט א גרויס ע אינטערווענ ץ 
און אוי ר מי ט געל ט הא ט מע ן דע ם רבי ן באפרייט . ווע ן ע ר אי ז ארוי ס פו ן דע ר 
טורמע, אי ז ע ר געווע ן אזו י אפגעשוואכט , א ז ע ר אי ז קוי ם געשטאנע ן אוי ף ד י 
פיס. אי ן דע ר טורמ ע הא ט ע ר ניש ט געוואל ט עס ן או ן הא ט ממ ש געהונגערט , 
ודיל ע ם זענע ן געווע ן גרויס ע שוועריקייט ן אי ם אתינברענגע ן א שטיק ל ברוים , 
אדער א שטיק ל פוטער . א פא ר וואכ ן נאכדע ם וו י ע ר אי ז באפריי ט געווארן , הא ט 
ער געקראג ן א הארץ־אטאק , געלעג ן קראנק , או ן אנפאנ ג  1942 געשטארבן . 


• יעק ב קליימאנ ס ברודער , וועלכע ר הא ס דורכגעמאכ ט הכשר ה אי ן א קיבו ץ 
און אי ז געפאר ן פו ן ווארש ע נא ד בעכעוו ע אויסצופיל ן ד י פאפיר ן פא ר דע ר רייז ע נא ך 
ארץ ישראל . 


586 


אומקום או ן חורב ן 


די מיטלאלטעריש ע גזירו ת 

עם אי ז ארוי ס א באפעל , א ז יעדע ר יי ד זא ל טראג ן א געל ע לאט ע אויפ ן 
לאץ או ן אוי ף ד י פלייצעס . אזו י הא ט מע ן געמוז ט גיי ן מי ט ד י צווי י געל ע לאטע ס 
ביי דע ר ארבע ט או ן איבעראל , מע ן זא ל לייכ ט דערקענע ן דע ם ייד ן צו ם שלאגן . 
א שטיק ל ציי ט שפעטע ר הא ט מע ן ארויסגעגעב ן א באפעל , א ז יעדע ר יי ד מו ז 
טראגן א ווייס ע לענט ע מי ט א בלויע ן מגן־דוד , אוי ף דע ר רעכטע ר האנט . 

אין דע ר גרויסע ר געבייד ע פו ן מולע ם הוי ז זענע ן איינגעשטאנע ן ד י דייטש ע 
ס. ם " או ן פונק ט קעג ן איבע ר אי ז געווע ן ד י פויליש ע געמינע . צוויש ן מולע ם הוי ז 
און דע ר געמינ ע הא ט מע ן אויסגעלייג ט א שיינע ם גארטן , אי ן וועלכ ן ייד ן האב ן 
געמוזט ארבעטן . ד י דייטש ן פלעג ן ארויסגיי ן אויפ ן באלקאן , זי ך אוועקזעצ ן 
ווי כראביע ם או ן קוק ן וו י ד י ארעמ ע ייד ן ארבעטן . טאמע ר אי ז זי י עפע ם ווא ם 
נישט געפעלן , האב ן זי י גליי ך געשאס ן דע ם ייד ן אי ן קא פ אדיין . 

מען הרגע ט או ן מע ן ראבעווע ט 

אין א שיינע ם פרימארג ן פו ן סעפטעמבע ר 1942 , דרי י אזייגע ר פארטאג , 

האבן ד י דייטש ן באלאגער ט דא ם שטעטל , ארויסגעטריב ן אל ע ייד ן פו ן ד י שטוב ן 
בארוועס או ן נאקעט , או ן געטריב ן צ ו דע ר ניווע־פלאץ . זי י האב ן אונד ז געטריב ן 
א גאנצ ן טא ג אי ן הונגער , דורש ט או ן שרע ק — או ן מי ט קלעפ . ד י הי ץ אי ז 
געווען זייע ר גרוי ם או ן מע ן הא ט געחלש ט פא ר א ביס ל וואסער . בי ז פארנאכ ט 
האבן ד י מערדע ר אונד ז ארומגעטריב ן אויפ ן פלאץ , דא ן ארומגעשטעל ט ביקס ן 
און מאשין־געווע ר או ן געשאס ן אוי ף אונדז . ע ם זענע ן געווע ן פי ל קרבנות , או ן ווע ד 
עס אי ז געבליב ן לעב ן הא ט געפונע ן אהיימקומענדי ק ליידיק ע הייזער , ליידיק ע 
שטובן. 

ווען מע ן הא ט אונד ז אלעמע ן ארויסגעטריב ן פו ן ד י היימע ן או ן פארזאמל ט 
אויפן פלאץ , הא ט מע ן אוועקגענומע ן פו ן חנה־שר ה צווי י מיידלעך , קליינינקע . 
האט חנה־שר ה אנגעהויב ן זי ו צ ו ווארפ ן או ן צ ו בעט ן מע ן זא ל אי ר ניש ט 
אוועקנעמען ד י קינדער , הא ט געכאפ ט א מערדע ר — א דייט ש או ן אי ר געגעב ן 
מיט דע ר קאלב ע איבער ן קאפ . ז י אי ז באל ד געפאל ן פארגאס ן מי ט בלו ט אוי ף 
דער ערד , או ן ד י קינדע ר הא ט מע ן אוועקגענומען . 

די אויסזידלונג.. . צו ם טוי ט 

צומארגנס אי ז געווע ן ארויסגעהאנגע ן פלאקאטן , א ז אל ע ייד ן זאל ן פארלאז ן 


מיינע איבערלעבונגע ן 


587 


דאם שטעט ל או ן פאר ן קיי ן בעלזשע ץ ; והג ר ע ס ווע ס פארבלייבן , ווע ט דערשאס ן 
ויעה. אזו י הא ט מע ן אל ע ייד ן פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך פארנאר ט קיי ן בעלזשע ץ 
און דאר ט הא ט מע ן אל ע אויסגעשאסן . א פא ר יונג ע מענטש ן אי ז געלונגע ן צ ו 
אנטלויפן. צוויש ן ד י בי ן אי ך אוי ך געווען . 

ווען מי ר זענע ן געזעס ן אוי ף דע ם פלא ץ או ן געוואר ט אוועקצושיק ן ווער ן 
אין ד י לאגער ן אריין , זענע ן אנגעקומע ן צע ן לאסט־אויטאס . מע ן הא ט זי י אנגע ־ 
פילט מי ט מענטש ן אוועקצושיקן . אי ך בי ן געשטאנע ן אי ן דע ר רי י או ן בי ן 
געבליבן צו ם לעצט ן אויטא . אזו י וו י אי ך בי ן געשטאנע ן גריי ט ארויפצוגיי ן אוי ף 
דעם אויטא , הא ט יצח ק טורבינע ר — אי ך ווע ל אי ם קיינמא ל ניש ט פארגעסן ! — 
פארמיטלט מי ט איינע ם א מיליטער־מאן , א דייטש , אדע ר א ן אוקראינער , או ן אי ך 
האב אי ם געגעב ן  500 זלאטע ס ע ר זא ל געב ן דע ם מיליטער־מאן , א ז ע ר זא ל 
מיך ארויסראטעווען . ע ר הא ט אזו י געטא ן או ן הא ט מי ך ארויסגעראטעוועט . אי ך 
בין אנטלאפ ן או ן נא ך מי ר זענע ן בא ך עטלעכ ע פרויע ן אווע ק או ן זי ך געראטעוועט . 

פון דא ו א ן הא ט זי ך אנגעהויב ן פא ר מי ר א וואנדערונ ג צוויש ן פעלדע ר או ן 
וועלדער, הונגער , בארוועם , שרע ק או ן קעלט , מור א האבנדי ק פא ר דע ם טוי ט 
יעדער מינוט . וואנדערנדי ק ביינאכ ט אי ן ד י וועלדער , הא ב אי ך געטראפ ן מש ה 
ערליך מי ט זיינ ע צווי י ברידער . אי ך בי ן מי ט זי י צוזאמע ן געווע ן א שטיק ל 
צייט. נאכע ר הא ב אי ך געטראפ ן יאס ע טאוב , יענק ל פאשקעוועט ם טאכטער , יאס ל 
בראנדס פדו י מי ט אי ר צוויי־יאריק ן יינגעלע . ז י הא ט מי ר געזאגט , א ז ז י הא ט 
א פאליאק , וועלכע ר ווי ל ז י מיט ן קינ ד אויסבאהאלט ן או ן אוי ב אי ך וויל , קע ן 
איך זיי ן מי ט אי ר צוזאמען . ז י הא ט געל ט גענו ג צ ו באצאל ן פא ר מי ר אויך . 
ווען דע ר פאליא ק אי ז געקומע ן צופארן ,  12 ביינאכ ט מיט ן וואג ן שטרוי , הא ט ע ר 
געוואלט אוי ך מי ך מיטנעמען , אבע ר מיי ן האר ץ הא ט מי ר געזאגט , א ז אי ך זא ל 
נישט מיטפארן , או ן אי ך בי ן אווע ק אי ן א צווייטע ר ריכטונג . זי י זענע ן אפגעפארן . 

איידער זי י זענע ן אפגעפאר ן אי ז דא ס יינגעל ע געווע ן אזו י אויסגעהונגערט , 

אז ע ר הא ט זי ך געווענדע ט צ ו מי ר אוי ף פויליש , אי ך זא ל אי ם געב ן א שטיקעל ע 
ברויט. אי ך הא ב אי ם געגעב ן א שטיקעל ע ברויט , הא ט ע ר ע ם גליי ך אויפגעגעס ן 
און געקומע ן בעט ן נא ך א שטיקעל ע ברויט . הא ט אי ם ד י מאמ ע געזאגט : "גי י 
נישט בעטן , ז י ווע ט ניש ט קריג ן קיי ן אנדע ר ברוי ט מער. " זיצנדי ק אזו י אי ן 
וואלד הא ט ז י מי ר דערצייל ט ד י געשיכט ע פו ן אי ר יינגעלע . 

דאס יינגעל ע הא ט געהייס ן בעניעק , נא ך בער ל בראנ ה זי י זענע ן געווע ן 
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צוזאמען, ז י או ן יפ ת (ז ) או ן דא ס קינ ד או ן יאסל , בי י א גוי . זענע ן אראפגעקומע ן 
די פאליאק ן או ן האב ן מי ט שטעקנ ס געשלאג ן אזר , א ז דע ם קינד ס מאנטעל ע אי ז 
געווען פארגאס ן מי ט בלוט . דא ם קינ ד הא ט דערבאכדע ם דערציילט , א ז יאסק ע 
האט געשריגן : "בעניעק , נקמ ה זאלסט ו נעמען ! א ז ד ו וועס ט בלייב ן לעבן , 
זאלסטו נעמע ן נקמ ה אי ן ד י אל ע אנטיסעמיטן , אי ן ד י אל ע דייטשן , אי ן ד י גויים , 
ווייל אי ך פארלי ר מיי ן לעב ן בי י זיי. " ו י טרויערי ק או ן טראגי ש אי ז צ ו העד ן 
פון א צוויי־יעריק ן קינד , ווא ס דערצייל ט אי ן באהעלטעני ש אי ן וואל ד ד י 
ווערטער פונע ם טאטן , ווא ס אי ז דערהרגע ט געווארן ! שפעטע ר בי ן אי ך געוווי ר 
געווארן פו ן א צווייט ן פאליאק , א ז זי י זענע ן דערשאס ן געוואר ן פו ן דע ם 
זעלבן פאליאק , ווא ט הא ט זי י אוועקגעפירט . 

די פאליאק ן האב ן מיטגעהאלפ ן ד י דייטשן , געארבע ט מי ט זי י האנ ט בי י 
האנט. אל ע גרעסער ע קאנצענטראציע־לאגעו ץ : טרעבלינקע , מיידאנעק , אוש ־ 
וויץ — זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן אי ן פוילן . פו ן אל ע אנדער ע לענדע ר 
האט מע ן געבראכ ט ד י ייד ן קיי ן פוילן . מיידאנע ק אי ז געווע ן אי ן לובלין . 
דאם טא ר מע ן ניש ט פארגעסן , דא ס דאר ף מע ן געדענקע ן פא ר דור־דורו ת ! 

יידן צענעמ ן יידיש ע הייזע ר אי ן בעכעוו ע 

ענדע  1942 אי ז ד י געגנ ד שוי ן געווע ן יודנריין . אי ך הא ב מי ך ארומגע ־ 
וואלגערט. אי ך הא ב געהער ט א ז ע ם הא ט זי ך געשאפ ן א גרופ ע יידן , מיידלע ך 
און יינגלעך , ווא ם ד י דייטש ן האב ן גענומע ן קיי ן בעכעווע , זי י זאל ן צעווארפ ן 
אלע יידיש ע הייזער . אי ך בי ן ביינאכ ט אריינגעגאנגע ן קיי ן בעכעוו ע מיט ן 
געדאנק זי ר אריינכאפ ן אי ן דע ר גרופ ע אריין . אי ך הא ב געדענקט , א ז אז ר 
וועל אי ך זיי ן זיכערער . מע ן הא ט אבע ר ד י מענטש ן פו ן דע ר גרופ ע געצייל ט ביי ם 
ארויסגיין צ ו דע ר ארבע ט או ן ביי ם צוריקקומע ן פו ן דע ר ארבעט . אי ך בי ן 
מסתמא אדיי ן שפעט , וויי ל אי ך הא ב שוי ן געטראפ ן דאר ט אל ע מיינ ע באקאנטע . 
עס אי ז דאר ט געווע ן א מיידל , מרי ם גרין . ז י הא ט מי ר געזאגט : ,,לאה , אי ך 
וועל די ר שר ן אויסבאהאלטן . קו ם אריי ן או ן זי י מי ט מי ר איבע ר נאכט , או ן ע ם 
קען זיין , א ז ד ו וועס ט אריי ן אי ן דע ר גרופע. " ז י הא ט מי ר אריינגענומע ן אי ן 
בעט אריין . אי ן מיט ן דע ר נאכ ט אי ז מע ן געקומע ן צייל ן ד י מענטשן , ד י קעפ . 
יעדערער אי ז פארשטענדלע ך טוי ט געווארן . מרי ם הא ט מי ר ארונטערגערוק ט 
אונטער דע ר קאלדרע , איבערגעדעקט , א ז מע ן זא ל מי ר ניש ט אנזען . ד י דייטש ן 
זענען געגאנגע ן מי ט א ן עלעקטרי ש לעמפ ל או ן געצייל ט ד י קע פ או ן מיי ן 
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הארץ אי ז כמע ט ארויסגעשפרונגע ן פו ן שרעק , אבע ר אי ד בי ו אפגעראטעווע ט 
געווארן. 


וואנדערנדיק אי ן ד י וועלדע ר 

וואנדערנדיק צוויש ן ד י וועלדע ר הא ב אי ד אנגעטראפ ן אוי ף חיי ם לעוועב ־ 
בערגס שוועסטע ר ! וווהי ן ז י אי ז אהינגעקומע ן וויי ס אי ד נישט . אוי ך הא ב אי ך 
זיד געטראפ ן מי ט לייבו ש (אי ד געדענ ק ניש ט זיי ן פאמיליע־נאמען) . אי ד הא ב 
זיד אוי ך געטראפ ן מי ט חיי ם לעווענבערג . ע ר אי ז געווע ן אי ן מיידאנע ק 
און אי ז פו ן דאר ט אנטלאפן . מי ט חיימ ן צוזאמע ן בי ן אי ד געווע ן עטלעכ ע 
חדשים, 2— 3 דאכ ט זי ך מיר . מע ן הא ט באצאל ט א גו י ע ר זא ל מאכ ן א גרו ב 
פאר אונד ז או ן מע ן הא ט אי ם באצאל ט מי ט גאלדענ ע פינפערלעך . ביינאכט , 
דעם 20־ט ן סטיטשע ן (יאנואר ) 1943 , הא ט מע ן אונד ז ארויסגענומע ן פו ן גרו ב 
צום שיסן . מי ר זענע ן געווע ן פיר : חיי ם לעווענבערג , ברו ך העכטמאן , א קוזי ן 
פון יצח ק טורבינער , א בעלזשעצער , או ן איך . מע ן הא ט אונד ז אוועקגעשטעל ט 
צו דע ר וואנט . איידע ר מע ן הא ט געשאס ן הא ב אי ך זי ך געבעט ן בי י חיימן , דע ם 
געוועזעגעם העל ד חיי ם לעווענבערג , לאמי ר זי ד ניש ט לאזן , לאמי ר עפע ס טאן , 
לאמיר פרוביר ן אנטלויפן . אבע ר חיי ם אי ז געווע ן אזו י צעבראכ ן גייסטיש , 
מאראליש א ת פיזיש , א ז ע ר הא ט געזאגט : "אי ד הא ב ניש ט ווא ס צ ו לויפן . 
מיין פרו י או ן קינ ד הא ט מע ן מערדערלע ך דערהרגעט . מיי ן גאנצ ע פאמילי ע 
איז אויסגעהרגעט , צ ו ווא ס הא ב אי ך צ ו לויפן ? ע ם אי ז מי ר שוי ן ניש ט ניח א 
מיין גאנ ץ לעבז. " הערנדי ק פו ן אז א רי ז וו י ע ר אי ז געווען , האב ן מי ר אל ע 
פארלוירן דע ם מוט , או ן אז א ווערעמ ל וו י אי ך אוודאי . אי ד בי ן געשטאנע ן 
אין מיטן , צוויש ן זיי , ווע ן מע ן הא ט געגעב ן דע ם ערשט ן שאס . בתכ ם קא ם 
איז ארויפגעפאל ן אוי ף מיי ן אקס ל או ן אי ך בי ן אפגעגאס ן געוואר ן מי ט בלוט . ע ם 
זעט אוי ם א ז אי ד בי ן פארחלש ט געוואר ן או ן גליי ך אוועקגעפאל ן מי ט דע ם 
געשאסענעם ברוך . מע ן הא ט ד י איבעריק ע אל ע דערשאסן . וו י לאנ ג אי ך בי ן 
אזר געבליב ן ליג ן וויי ס אי ך נישט . אי ד הא ב מי ר אויפגעכאפ ט פארבלוטיקט , 
אין א קאלוזש ע בלוט . ורע ד אי ך בי ן געקומע ן צ ו זיך , הא ב אי ך פארשטאנע ן א ז 
כ׳טאר ד א ניש ט בלייב ן קיי ן מינוט , בי ן אי ך אנטלאפן . געלאפ ן בי ן אי ך צ ו 
וואסער זי ך אפוואש ן אביס ל או ן פו ן דאר ט אי ן וואל ד אדיין . נאכע ר בי ן אי ך 
ווידער צוריקגעקומען , אריינגעלאפ ן אי ן א סטאדאלע , אפגעריס ן א ברע ט או ן 
ארונטערגעקראכן אונטער ן שטרוי . אי ך הא ב געמאכ ט א ביס ל שלאג , או ן אזו י 
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ווי אי ך בי ן אריינגעקומע ן אי ן דע ר סטאדאלע , זענע ן עטלעכ ע גויי ם מי ט ווידלע ם 
אין ד י הענ ט ארי ץ או ן אנגעהויב ן איבערדרייע ן דא ס שטתי , זוכנדי ק מיד . זי י 
האבן געזוכט , געזוכט , או ן זענע ן אוועק • אי ד בי ן געבליב ן דאר ט א האל ב טויט ע 
איבערן טאג . ביינאכ ט בי ן אי ך ארויסגעלאפ ן או ן אווע ק אי ן וואל ד אדיין . אי ן 
דעם אנדער ן ע ק פו ן דארט , אויפ ן פעלד , אי ז געשטאנע ן א פריי ע סטאדאל ע מי ט 
שיטערע ברעטער . אי ד הא ב אריינגעשטופ ט בייד ע הענט , ארויטגענומע ן א ברע ט 
מיט ד י טשוועקעס , או ן בי ן אדיי ן אי ן דע ר סטאדאלע , אי ן א ווינק ל אדיין . אזו י 
בין אי ך געלעג ן איבער ן טאג , או ן ביינאכ ט בי ן אי ך ארויטגעלאפ ן זוכ ן עפע ס עטן . 

פון דא ו אן , פו ן דע ם מאמענ ט ווע ן אי ך בי ן געבליב ן אליין , הא ב אי ך מי ד 
געמאטערט אליין , איינע ר אליי ן צוויש ן הימ ל או ן ערד . אי ך בי ן געלעג ן צוויש ן 
קארטאפלעס, צוויש ן קארן , אי ן הונגע ר או ן נויט , אי ן שרע ק או ן מורא . ד י הי ץ 
איז געווע ן גרוי ס או ן אי ך הא ב געוואל ט טרינקען , אבע ר קיי ן ביט ל וואסע ר אי ז 
נישט געווען . אי ך געדענ ק וו י איינמאל , זיצנדי ק צוויש ן קארן , הא ב אי ך זי ך 
אויסגעטון נאקע ט או ן געבעטן.. . אי ז געקומע ן א רעג ן או ן הא ט מי ר געגעב ן 
א ביט ל וואסער . אי ך הא ב אויפגעשטעל ט מיי ן מוי ל או ן אריינגענומע ן דא ס 
וואסער אי ן מוי ל אריץ . 

אפט מא ל פלעג ט מע ן זי ך ארויטכאפ ן פו ן וואל ד ביינאכט , אויטגעקאפע ט 
א ביט ל קארטאפ ל או ן מע ן אי ז געגאנגע ן אפקאכן . מע ן הא ט אויפגעשטעל ט 
א ביט ל וואסע ר — ע ם הא ט גענומע ן אביט ל ציי ט בי ז מע ן הא ט דא ם אלע ס 
צונויפגעשאפן, א טעפל , וואטער , קארטאפלעם , א ביט ל האל ץ — או ן איידע ר 
די קארטאפלע ס האב ן אנגעהויב ן צ ו קאכן , הא ט מע ן געהער ט א שיטעריי . 
נו, דא ס איינציק ע ווא ט מע ן הא ט געקאנ ט טו ן אי ז געווע ן איבערדרייע ן דא ס 
טעפל מיט ן וואטער , אויסלעש ן דא ם פייע ר או ן אנטלויפ ן פו ן ארט . אזו י אי ז מע ן 
געלאפן פו ן איי ן פלא ץ אוי ף דע ם צווייט ן וו י ווילד ע חיות , ווא ט ד י יעגער־הינ ט 
לויפן זי י נאך . מש ה ערלי ך געדענק ט אוי ך דע ם פא ל מי ט ד י קארטאפלעס . 

איך בי ן אמא ל געגאנגע ן ביינאכ ט זוכ ן עטן . אי ך הא ב געוואל ט אריינגיי ן 
צו דע ר דישווונע* . ע ט אי ז געווע ן ווינטער־צייט , ביינאכט , או ן אי ך הא ב 

פארבלאנדזשעט אי ן וועג . מיינ ע פי ט זענע ן געווע ן פארבונד ן מי ט שמאטעם , 

ווייל ד י שי ך הא ט מע ן מי ר געהא ט צוגעגנבע ט ווע ן אי ך הא ב געדארפ ט 

איינמאל אנטלויפ ן שנעל . בי ן אי ך אזו י געגאנגע ן א גאנצ ע נאכט , בי ז פארטאג . 


* דישוו ו 


א גוי ה אי ן לעשניצוווק ע בי י בעכעווע . 
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ווי ע ם אי ז געוואר ן ליכטיק , הא ב אי ך זי ך געפונע ן אוי ף א ווע ג וו ו ע ם זענע ן 
געפארן דייטשן . אי ד הא ב געזע ן א שטיב ל מי ט ארומגעשאלעוועט ע ווענ ט או ן 
געפאלענע בלעטע ר פו ן ד י ביימער . בי ן אי ך אריי ן אי ן א וואנ ט צוויש ן ד י 
בלעטער או ן זי ד באהאלט ן איבער ן טאג . דע ר גו י הא ט ניש ט געוווס ט א ז 
איד לי ג דארט . ד י דייטש ן זענע ן דורכגעפארן . ווע ן ע ם אי ז געוואר ן סיגצטער , 
בין אי ך ארוי ם או ן געלאפ ן ווייטע ר זוכ ן א ן אנדע ר וועג . 

אזוי הא ב אי ך געוואנדער ט טא ג או ן נאכט . דע ר שני י אי ז געווע ן טי ף בי ז 
די קני . ע ם אי ז מי ר ניש ט גו ט געוואר ן אויפ ן וועג , הא ב אי ך געכאפ ט א ביס ל 
שניי או ן זי ך אפגעוואש ן דא ס פנים , אריינגעכאפ ט אביס ל שני י אי ן מוי ל 
אריין — או ן געשפאנ ט ווייטער . ענדלי ך בי ן אי ך דורכגעגאנגע ן דור ך א צמעב ־ 
טאזש אוי ף דע ר זאדעמבי ע גא ס צ ו דע ר דישווונע . ז י הא ט מי ר געגעב ן א ביס ל 
עסן. אדאנ ק אי ר הא ב אי ך מי ר אזו י אויפגעהאלטן . אי ך הא ב מי ר געמאכ ט אליי ן 
א גריב ל או ן בי ן אי ן אי ם געלעג ן א פא ר חדשים , איבער ן ווינטער , בי ז ע ם 
האט זי ך צוגעריק ט ד י באפרייאונג . 

די באפרייאונ ג אי ז ניש ט געקומע ן צ ו שנעל . ע ם אי ז פשו ט אוממעגלע ך 
אונטער אזעלכ ע באדינגונגע ן צ ו באהאלט ן אל ץ אי ן געדאנק , אי ן זכרון . ע ם 
שוועבן ארוי ף פארשידענ ע מאמענט ן פו ן ד י איבערלעבונגען , ניש ט רעגלמעסי ק 
און ניש ט גענו י לוי ט דע ר צייט־לויף , אבע ר יעדע ר מאמענ ט הא ט זיי ן ווער ט 
אלם פאקטישע ר אונטערצייכענונ ג פו ן דע ר בעסטיאלע ר עפאכ ע פו ן דע ם דייטש ן 
היטלעריזם. 


לויסנדיק פו ן דע ם טוי ס 

איינמאל בי ן אי ך ארויסגעגאנגע ן זוכ ן א ביס ל עסן , הא ב אי ך אנגעטראפ ן 
אויף איינע ם א מיליטער־מאן . ע ר הא ט מי ר גליי ך געשלאג ן אי ן קא פ אריי ן 
און פארקלאפ ט מיי ן אויער . בי ז היינט־צו־טא ג ליי ד אי ך אוי ף דע ם אויער . 
א האלבע ר קא פ אי ז מי ר געווע ן געשוואלן . קיי ן מעדיקאמענט ן הא ט מע ן ניש ט 
געהאט, הא ב אי ך צוגעלייג ט א נאס ע שמאט ע או ן אזו י זי ך געהיילט.. . 

און אזו י כסדר , טאג־איי ן טאג־אוים , לויפנדי ק פו ן דע ם טוי ט פא ר ד י 
אויגן, ביינאכ ט צוויש ן פעלדע ר או ן וועלדע ר או ן וואסערן . איינמא ל בי ן אי ך 
געגאנגען ביז ן האלב ן קערפע ר אי ן וואסער , דורכגעגאנגע ן אוי ף דע ר לעשניצוווק ע 
צו דע ר דישווונ ע נא ך אביט ל עסן . ד י דייטש ן זענע ן געשטאנע ן בי י בונער ן אי ן 
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פאלאץ, האב ן זיי , וו י ע ם ווייז ט אויס , געהער ט דע ם רוי ש פו ן דע ם וואסער , 
האבן זי י געשאסן , או ן א קוי ל אי ז אדורכגעלאפ ן מי ר לעב ן פוס . 

אויף דע ר לעשניצוווק ע זענע ן געווע ן אויסבאהאלט ן דובטש ע ריי ס מי ט 
זיין פאמיליע , צוזאמע ן א  15 פערזאן . מע ן הא ט זי י אויסגעהרגע ט אוי ף א שוי * 
דערלעכן אופן . בערעל ע פס ח סטאלער ס מי ט זיי ן פרו י הא ט מע ן געשאס ן אונטע ר 
א וואנ ט וו ו מי ר זענע ן געווען . דע ר גו י הא ט אונד ז דא ס דערציילט . פו ן רוסלאנ ד 
האב אי ך זי ד דערוווסט , א ז טויבעל ע לעווענבוי ם א ת ליי ב הימעלפאר ב זענע ן 
געווען בי י א גוי , אוי ך אוי ף דע ר לעשניצוווקע . זי י זענע ן געווע ן דאר ט א 
לענגערע צייט , או ן ד י גויי ם האב ן מור א געקריגן , האב ן זי י אליי ן זי י 
דערהרגעט. 


די באפרייאונ ג דיק ט זי ד א ן 

עם הא ט זי ך אונטערגערוק ט דא ס יא ר  1944 או ן ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן 
פילן א ביס ל ד י באפרייאונג . אי ן ד י פעלדע ר אי ז געווע ן א שטארק ע שיסעריי , 
לעבן מי ר ממ ש אי ן פעל ד אי ז דורכגעפאר ן א טאנ ק מי ט דייטשן . אי ך בי ן 
געווען זיכער , א ז ד א אי ז מיי ן טויט , אבע ר ע ם אי ז געשע ן א נס , איינע ר פו ן 
אזוי פי ל נסים , ווא ס אי ז מי ר געשע ן או ן אי ך בי ן געבליב ן לעבן . 

אין אויגוס ט  1944 זענע ן אריי ן ד י רוסן . אי ך בי ן נא ך אל ץ געלעג ן אי ן 
די פעלדער , געהער ט ד י שיסעריי , אבע ר הא ב ניש ט געוווס ט ווע ר אי ז ד א 

אין דע ר בעכעווע ר געגנד , ווא ם הא ט געהייס ן אסט־זייטע . אי ך הא ב געזע ן 
אדורכגיין עטלעכ ע רוסן , אבע ר ניש ט געקאנ ט זי ך צ ו גלויב ן מיינ ע אויגן . א 
גאנצן טא ג בי ן אי ך געלעג ן צוויש ן ד י קארן , ביינאכ ט הא ב אי ך זי ך געלאז ם 
אין ווע ג אריין , א שטרעק ע פו ן א 10— 12 קילאמעטער , איינע ר אליי ן צוויש ן 
הימל או ן ערד , אפגעשוואכ ט א ת אויסגעמאטערט , קד ם זי ך אוי ף ד י פי ס 

געהאלטן. אי ך בי ן אנגעקומע ן צ ו דע ר דישווונע . ז י הא ט מי ר געזאגט : "הא ב 
נישט קיי ן מורא , ד ו ביס ט שוי ן פריי , ד י רוס ן זענע ן דא. " ז י הא ט מי ר ארויפגע ־ 
נומען אוי ף דע ם בוידעם , געגעב ן מי ר צ ו עסן , או ן צוגעעגבן : "וואר ט בי ז 
דו וועס ט שוי ן קענע ן ארויסגיי ן אליין. " אי ך הא ב דא ס אוי ך ניש ט געוואל ט גלדבן , 
זי הא ט אליי ן מור א געהא ט פא ר זיך . בא ך 2 , אדע ר 3 טע ג הא ט ז י מי ר 

ארויסגעלאזן, א ז מע ן זא ל ניש ט זען , א ז אי ך גי י ארוי ס פו ן אי ר שטוב . ע ם אי ז 

געווען פא ר אי ר א חרפה , א ז גדי ם זאל ן זאגן , א ז ז י הא ט אויסבאהאלט ן א ייד . 
פארטאג, אזייגע ר 5 , הא ט ז י מי ר געגעב ן א לא ז ארוי ם או ן אי ך בי ן דורכגעלאפ ן 
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און אריי ן אי ן שטא ט אריין , בארוועם , אי ן א בלוי ז צעריס ן קליידל , אויסגעדאר ט 
און אויסגעמאטערט . אי ך בי ן צוגעגאנגע ן צ ו א גויה , וו ו אי ך הא ב זי ך געהא ט 
אויסבאהאלטן או ן געבעט ן ז י זא ל מי ר געב ן א קליידל , הא ט ז י געזאגט , א ז ד י 
פארטיזאנער האב ן בי י אי ר אל ץ צוגענומען . בי ן אי ך צוגעגאנגע ן צ ו אדעלען . 
ער אי ז געווע ן א שוסטע ר או ן הא ט געוווינ ט לעב ן באנק . ז י הא ט מי ר געגעב ן 
א פארטעכל , א קלייד ל או ן א פא ר שיך . ז י הא ט מי ר אוי ך געגעב ן אפצועס ן או ן 
האט מי ר געזאגט : "אנטלוי ף שדן , ודי ל א ז נישט , ווע ט מע ן די ך הרגענען. " 

אויף מיי ן ווע ג קיי ן לובלי ן 

איך הא ב מי ר געלאז ט גיי ן צופים , פו ן בעכעוו ע קיי ן לובלין . ע ם זענע ן 
אפילו אויפ ן ווע ג געווע ן פויערים , ווא ם האב ן מי ר געזאגט , א ז זי י ודל ן מי ר 
ארויפנעמען אויפ ן פור , אבע ר אי ך בי ן געווע ן אזו י איבערגעשראקן , א ז כ׳הא ב 
מורא געהא ט אפיל ו א וואר ט צ ו זי י צ ו רעדן . בי ן אי ך אזו י געגאנגע ן בי ז 
אונטער לובלין . אי ך הא ב געטראפ ן אויפ ן ווע ג גויים , ווא ם האב ן מי ד געקענ ט פו ן 
דעם זייד ן אל ם סאלטים . א 2— 3 קילאמעטע ר אונטע ר לובלי ן טרע ף אי ך א ן 
אדף צווי י שקצי ם מי ט ביקס ן — ציע ן זי י אד ם ד י ביקס ן צ ו מי ר או ן ודל ן מי ד 
שיפן. "ד ו ביס ט א זשידוווקע , דאר ף מע ן די ר שיפן . פארווא ס האסט ו זי ך 
אדסבאהאלטן?" אי ז ווייטע ר געשע ן א נס , ווע ן דע ר צווייטע ר הא ט זי ך געגעב ן 
א ריר : "האלט ! א ז ז י הא ט זי ך שד ן אויסבאהאלט ן בי ז איצט , זא ל ז י ווייטע ר 
גיין." הא ט זי ך אנגערופ ן דע ר אנדערער : "לאמי ר אי ר ד א דערהרגענע ן או ן 
אריינווארפן אי ן קארן , קיינע ר ווע ט פו ן דע ם ניש ט וויסן. " או ן דע ר צווייטער : 
"ניין, מיי ן געוויס ן זאג ט מיר , א ז ז י הא ט זי ך אויסבאהאלט ן בי ז איצט , זא ל 
זי ודיטע ר לעבן. " אזו י בי ן אי ך אנגעקומע ן קיי ן לובלין . 

אין לובלין , א ם ערשט ן בי ן אי ך ארויפגעגאנגע ן וו ו מיי ן מומ ע פרייד ל 
האט געוווינט , אד ף דע ר נאוו א גאם . אי ך בי ן אריינגעקומע ן אוי ף נאוו א גאס , 
געקוקט או ן געקוקט , געזוכט , געזוכ ט — קיי ן יידי ש פני ם ניש ט צ ו געפינען . 
א קריסט , ווא ס הא ט דאר ט געוווינט , הא ט מי ר דערלויב ט צ ו איבערנעכטיקן . 
איך בי ן ניש ט געשלאפ ן — אי ך הא ב נא ר געוויינט . דע ר קריס ט אי ז געווע ן 
א גוטע ר גוי , הא ט ע ר מי ך געוואל ט בארואיקן . "ודי ן נישט, " הא ט ע ר געזאגט , 
"וועסט זען , ע ם ווע ט זי ך שאפ ן א יידישע ר קאמיטע ט או ן ע ר ווע ט אנהויב ן 
העלפן." אי ן דע ר פר י בי ן אי ך ארויסגעגאנגע ן אויפ ן מאר ק או ן געזוכ ט א יידי ש 
פנים. אי ך הא ב דערזע ן באוואקסענ ע יונגעלייט , הא ב אי ך מי ר געדאכט , א ז 
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דאס זענע ן יידן . אזו י הא ט ע ם מי ר אויסגעזען . אפגעריס ן או ן אפגעשליסן , 
באוואקסן, ארוי ס פו ן שטא ל ארויס . הא ב אי ך געפרעגט : "יהודים? " האב ן זי י 
מיר געענטפערט , א ז זי י זענע ן יידן . זי י האב ן מי ך אנגענומע ן או ן אוועקגעפיר ט 
צום רויט ן קרייץ־הוז . אי ן רויט ן קרייץ־הוי ז בי ן אי ך געווע ן א ן אכ ט טעג . 
אין צוויש ן הא ט זי ך געשאפ ן א יידישע ר קאמיטעט , או ן דע ר קאמיטע ט הא ט 
געשאפן א הויז , מע ן הא ט זי ך פארזאמלט , או ן ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן שאפ ן 
א ביס ל יידי ש לעב ן אי ן פוילן . 

דאם אי ז נא ך ניש ט געווע ן ד י ענד ע פו ן דע ם קרי ג מי ט ד י דייטשן . האל ב 
פוילן אי ז געווע ן פארנומע ן פו ן ד י רוסן , אבע ר אי ן ווארש ע זענע ן נא ך געווע ן 
די דייטשן , או ן מע ן הא ט זי ך דאר ט געשלאג ן מיט ן פול ן ברען . 6 חדשי ם הא ט 
נאך געדויער ט בי ז מע ן הא ט ווארש ע פארנומען . דאר ט הא ט מע ן זי ך געשלאג ן 
אין שטא ט פו ן הוי ז צ ו הויז , פו ן טי ר צ ו טיר , דייטש ן מי ט רוסן . 

נאד דע ם קרי ג 

נאכן קרי ג הא ב אי ך געטראפ ן עטלעכ ע יידיש ע מיידלעך : ריבטש ע אקערמאן , 

גרין. וו ו זי י געפינע ן זי ך איצ ט וויי ס אי ך נישט . 

דאם ווא ס אי ך הא ב ד א איבערגעגעב ן אי ז נא ה וו י מע ן זאגט , אויפ ן שפי ץ 
מעסעה מאמענט ן פו ן איבערלעבונגען , פו ן שרעק , פו ן זע ן דע ם טוי ט פא ר ד י 
אויגן, פו ן לויפ ן וו י א ווילד ע חי ה או ן מור א פו ן דע ם יעגער־הונט , ווא ס לויפ ט 
דיר נאך . צ ו באשרייב ן אלע ס אי ז פשו ט אוממעגלעך , או ן ווע ן מע ן זא ל דא ס 
וועלן טון , דאר ף מע ן ביכע ר אנשרייבן , גאנצ ע טאמען , או ן דא ס קא ן דא ס האר ץ 
נישט אויסהאלטן . מע ן קא ן זי ך ניש ט דערמאנע ן אי ן ר ו אל ץ ווא ם מע ן הא ט 
געזען או ן מיטגעמאכ ט — דא ם בלו ט שריי ט פו ן דע ר ער ד ארויס.. . 

יעדער שטאט , יעדע ר שטעטל , אי ז געווע ן אפגעזונדער ט פו ן ד י אבדערע . 

איין שטא ט הא ט ניש ט געוווס ט ווא ם ע ס קומ ט פא ר אי ן דע ר אנדערע ר שטאט , 
אזוי ארו ם אי ז ד י מערדע ר געלונגע ן צ ו טאן , ווא ם זי י האב ן זי ך פאתומע ן 
אדורכצופירן ביי ם פארניכט ן ד י יידן . ד י פאליאקן , פו ן דע ר אנדערע ר זייט , האב ן 
מיטגעהאלפן ד י מערדער . ווע ן זי י וואלט ן ניש ט געווע ן אזו י מיטגעהאלפן , 
וואלטן געווע ן געבליב ן א ס ך יידן . וו י אזו י ד י פאליאק ן האב ן געהאלפ ן ד י 
דייטשן אי ן זייע ר אויסראט ן ד י יידן , הא ב אי ך אליי ן געפיל ט אוי ף מיי ן אייגענע ר 
הויט או ן לייב . א ס ך מא ל בי ן אי ך געשטאנע ן פאר ן טוי ט פו ן ד י הענ ט פו ן ד י 
פאליאקן, או ן נא ר מי ט נסי ם בי ן אי ך ארוי ס פו ן זייער ע העבט . 


מיינע איבערלעבונגע ן 


595 


אלם צוגא ב 

— *7 * 

איד הא ב ארי ך מיטגעמאכ ט דע ם פינצטער ן גיהנו ם אי ן פוילן . געלעב ט אי ן 
ווארשע אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ם קריג , מיטגעמאכ ט דע ם געטא־אויפשטאנ ד מי ט 
אלע דארטיק ע צרות־צרורות . אי ד בי ן געפיר ט געוואר ן נא ד מיידאנע ק או ן בי ן 
פון בא ן אראפגעשפרונגע ן או ן אווע ק אי ן וואל ד אריין . דאר ט האב ן מי ר מור א 
געהאט פא ר ד י פאליאק ן פונק ט וו י פא ר ד י דייטשן , זי י האב ן ניש ט נא ד מיט * 
געהאלפן ד י דייטש ן אויסהרגענע ן ד י יידן , ווע ר ע ס אי ז פו ן ד י דייטש ע הענ ט 
אנטלאפן האב ן ד י פאליאק ן געכאפ ט או ן דערמארדעט . נא ר אי ן פויל ן האב ן 
די דייטש ן געקאנ ט אפטו ן דא ם ווא ט זי י האב ן געוואל ט — אריינציהע ן ד י ייד ן 
פון גאנ ץ אייראפ ע נא ך פויל ן צו ם פארגאזן , צו ם אויסהרגענען , צו ם פאתיכטונג . 

אין וואל ד אי ז מי ט מי ר געווע ן א בעכעווע ר מי ט נאמע ן מש ה גרינם , זיי ן 
טאטן הא ט מע ן גערופ ן יהודודלייב . 

פנחס סוחובולסק י 
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יידישע פארטיזאנע ר אי ן געגי ט לובלין־גיכאוו ע * 

גבית״עדות פו ן מאט ל שטערנבלי ץ 

העניעק צימש־מא ן אי ז געווע ן דע ר אנפירע ר פו ן דע ר בעסט־ארגאניזירטע ר 
און אקטיוויסטע ר יידישע ר פארטיזאנער־גרופ ע אי ן יענע ר צייט . צוזאמע ן מי ט 
אים אי ן דע ר שפי ץ פו ן דע ר גרופ ע אי ז געשטאנע ן רעזניק . 

דער לעצטע ר אי ז געווע ן א קריגס־געפאנגענע ר פו ן דע ר געוועזענע ר פוי ־ 
לישער ארמיי . ד י דייטש ן האב ן ד י יידיש ע קריגם־געפאנגענ ע געהאלט ן אי ן 
לובלין אוי ף ליפאוו א גאס . רעזני ק אי ז אנטלאפ ן פו ן געפאנגענשאפ ט או ן זי ך 
אנגעשלאסן אי ן א פארטיזאנע ר גרופע , ווא ט הא ט אפעריר ט אי ן ד י דאמבראווע ר 
און אסמאליצע ר וועלדער . 

העניעק צימערמא ן זא ל האב ן דערשאס ן ד י 7 מא ן פו ן דע ר באנדע , וועלכ ע 
האבן דערהרגע ט צדוק ן מי ט זיינ ע חברי ם ** . ע ר הא ט צוגענומע ן זייער ע וואפן , 
וועלכע זענע ן געווע ן באהאלט ן אי ן וואל ד נא ך פו ן פא ר דע ר מלחמה . ע ר הא ט 
צתויפגענומען יידיש ע יונגעלייט , וועלכ ע זענע ן געווע ן באהאלט ן אי ן וואל ד או ן 
די ווא ם זענע ן געבליב ן פו ן צדוק ם גרופע . באל ד אי ז זיי ן נאמע ן געוואר ן באקאנ ט 
אין דע ר געגנט . 

די גרופ ע פו ן העניע ק צימערמא ן הא ט געצייל ט צ ו פארשידענ ע צייט ן פו ן 
12 בי ז  20 מאן , מייסטנ ס לובלינע ר יונגעלייט . זי י זענע ן געווע ן פארהעלטביש ־ 
מעסיק גו ט באוואפנט . אפיל ו ד י דייטש ע זשאנדארמערי ע פו ן קרענזשניצ י ( 12 


* אויסצו ג פו ן ״גבית־עדו ת : יידיש ע פארטיזאנע ר אי ן געבי ט לובלין־ביכאווא " 
קאפיטל 2 אי ן "דא ס בו ך פו ן לובלין, / פערט ע אפטיילובג : לובלינע ר ייד ן אי ן ווידער ־ 
שטאנד, פאריז , תשי״ ג—1952 . 

** אי ן דע ם ערשט ן קאפיט ל ווער ט געבראכ ט ד י מעשי ם פו ן דע ר פארטיזאנע ר גרופ ע 
אין דע ר שפי ץ פו ן וועלכע ר אי ז געשטאבע ן צדו ק (זיי ן פאמיליע״נאמע ן אי ז ניש ט אנגע * 
געבן). או ן זיי ן גרופ ע זענע ן ערמארדע ט געוואר ן דור ך א גרופ ע באנדיט ן פו ן דע ר 
"ארמיא קראיאווא" . 
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מאן) הא ט מור א גע ר,א ט פא ר זיי . העניע ק הא ט זי ך געשטעל ט אל ם אויפגאב ע ניש ט 
נאר צ ו פארטיידיק ן דא ס אייגענ ע לעבן , נא ר ע ר הא ט געוואל ט איבערנעמע ן רע ם 
שוץ פו ן אל ע יידן , וועלכ ע זענע ן געווע ן באהאלט ן אי ן ד ע ר געגנט . אזעלכ ע זענע ן 
געווען פארהעלטגישמעסי ק ניש ט ווייניק . אינ ם געבי ט צוויש ן לובלי ן או ן ביכאווא , 
אין ד י דערפע ר או ן אוי ף ד י מיידאנע ן האב ן א ס ך ייד ן פו ן לובלי ן געזוכ ט א 
מקום־מקלט שוי ן פו ן  1941 אן . בי ז הארבס ט  1942 האב ן זי י דאר ט געלעב ט לעגא ל 
אדער האלב־לעגאל . פו ן אקטאבע ר 1942 , ווע ן ס׳אי ז ארוי ס ד י גזיר ה וועג ן 
בעלזשעץ, האב ן א ס ך פו ן זי י זי ר אויסבאהאלטן . כד י צ ו געב ן א ביישפי ל פו ן 
דער צא ל באהאלטענ ע יידן , ווי ל אי ך דערצייל ן פאלגנדיק ן עפיזאד : סו ף  1942 
האבן זי ך בי י א פויע ר פאליו ך אי ן גארט ן פארזאמל ט  70 יידן . מי ר זענע ן דאר ט 
געבליבן א גאנצ ן טאג . דא ס האר ץ בלוטיק ט מי ר ווע ן אי ך טראכט , א ז פו ן א ט ד י 
70 יידן , צוויש ן וועלכ ע ס׳אי ז אוי ך געווע ן מיי ן טאטע , האבן , אוי ף וויפי ל אי ך ווייס , 
נאר  12 אריבערגעלעב ט ד י מלחמה . אל ע אנדער ע זענע ן אומגעקומען . 

העניעק צימערמא ן הא ט פרוביר ט אויסצוברייטער ז זיי ן טעטיקייט . ע ר הא ט 
פרובירט אנטקעגנצוווירק ן דע ם דייטש ן טעראר , וועלכע ר הא ט געדרא ט מי ט 
דערשיסן ד י גאנצ ע משפח ה או ן אל ע שכני ם פו ן א פויער , ווא ם ווע ט באהאלט ן 
א ייד ; דע ר זשעדנעקיי ט פו ן געוויס ע פויערים , ווא ם האב ן זי ך ניש ט אפגעשטעל ט 
ארויסצוגעבן א ייד , כד י צ ו באקומע ן ד י צוגעזאגט ע פרעמי ע או ן דע ר בעסטיא ־ 
ליטעט פו ן אנדערע , וועלכ ע האב ן אליי ן דערהרגע ט א ייד , כד י צוצונעמע ן זיי ן 
געלט אדע ר זאכן . ע ר הא ט אנגעזאג ט אי ן אל ע ארומיק ע דערפער , א ז יעדער , ווא ם 
וועט ארויסגעב ן א ייד , ווע ט ווער ן דערשאס ן או ן זיי ן הוי ז פארברענט . או ן ע ר 
איז ניש ט געבליב ן בלוי ז ביי ם זאגן . ווע ן דע ר פויע ר באלטשו ק אוי ף טישעווע ר 
מיידאן הא ט ארויסגעגעב ן דע ם אסמאליצע ר יי ד יוא ל (אג ב צדוק ס א שוואגער) , 
האט העניע ק צימערמא ן אונטערגעצינד ן זיי ן הויז . באלטשו ק הא ט פרוביר ט צ ו 
אנטלויפן, אבע ר ד י פארטיזאנע ר האב ן אי ם געחאפ ט או ן דערשאסן . דע ם טויט ן 
האבן זי י אוועקגעלייג ט אויפ ן פעלדווע ג או ן אוי ף אי ם ארויפגעלעג ט א צעטל : 
"דערשאסן פא ר אויסגעב ן א ייד" . באל ד הא ט ד י גאנצ ע געגנ ט געקלונגע ן מי ם 
דער דאזיקע ר נייעם . העניע ק הא ט אנגעווארפ ן א שרע ק אוי ף ד י ארומיק ע דערפער . 
ער הא ט אוי ך געזארג ט פא ר דע ר פראוויאנטירונ ג פו ן ד י באהאלטענ ע יידן . אזו י 
האט ע ר איי ן מא ל באפויל ן ד י פויערי ם פו ן מיידאן־דעמבינסק י ארויסצושטעל ן יעד ע 
:אכט טע פ מי ט געקאכט ע קארטאפ ל ניש ט וויי ט פו ן זייער ע כאטעם . ע ר הא ט 
אנגעזאגט, א ז ע ר ווע ט קאנטראליר ן ד י דורכפירונ ג פונע ם באפע ל או ן הא ט ע ס 
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אויך געטון . ד י פויערי ם האב ן טאק ע ארויסגעשטעל ט במש ך פו ן עטלעכ ע וואכ ן 
טעפ מי ט געקאכט ע קארטאפ ל פא ר ד י יידן . 

אנהייב  1943 הא ט ד י פארטיזאנער־גרופ ע פו ן העניע ק צימערמא ן דורכגעפיר ט 
אן איבערפא ל אויפ ן קאמיסאריא ט פו ן דע ר פוילישע ר פאליצי י אי ן פיעטרעוויץ , 
ווו ס׳זענע ן געווע ן 7 פויליש ע פאליציאנטן . העניע ק הא ט זי י צוגענומע ן דא ס 
געווער, פארברענ ט אל ע פאפיר ן או ן דע ם גאבצ ן ארכיו ו (כד י אזו י ארו ס צ ו מאכ ן 
אוממעגלעך דא ם נאכקאנטראליר ן פו ן עווענטועל ע פאלש ע פאפירן ) או ן אנגעזאג ט 
די פאליציאנטן , א ז ע ר ווע ט זי י דערשיסן , אוי ב זי י וועל ן מאכ ן שוועריקייט ן ד י 
באהאלטענע יידן . נאכ ן דאזיק ן איבערפא ל הא ט ד י גרופ ע אויסגעפיר ט עטלעכ ע 
אקציעם קעג ן ד י זשאנדארמעריע־פאסטנ ס אי ן דע ר געגנט . 

אין אפרי ל  1943 בי ן אי ך געלעג ן באהאלט ן אי ן א ן איזאלירטע ר סטאדאלע , 

וואם דע ר פויע ר סקשיפע ק פו ן אסמאלי ץ הא ט געהא ט אויפגעשטעל ט אי ן מיט ן 
פעלד בע ת דע ר פארצעלאציע . דע ר פויע ר הא ט גארניש ט געוווסט , א ז מי ר (מיי ן 
פאטער, מיי ן שוועסטע ר או ן איך ) זענע ן דאר ט געווען . ארו ם מיטאג־ציי ט הא ב אי ך 
דערהערט א שיסעריי . ד י סטאדאל ע אי ז געווע ן ביי ם ראנ ד פו ן וואלד . כ׳הא ב זי ך 
ארויסגעגנבעט פו ן דע ר סטאדאל ע או ן אדיי ן אי ן וואלד , פו ן וו ו כ׳הא ב געזען , 
ווי אויפ ן ווע ג קיי ן קרענזשניצ י אי ז פארגעקומע ן א שלאכ ט צוויש ן 7 אדע ר 8 
דייטשע זשאנדארמע ן או ן ד י פארטיזאנע ר פו ן צימערמאנ ם גרופע . ד י דייטש ן האב ן 
געהאט 4 מא ן דערהרגעטע , ד י איבעריק ע זענע ן אנטלאפן . העניע ק הא ט צוגעגומע ן 
ביי זי י א מאשין־ביקם , א זאך , ווא ם ע ר הא ט שוי ן לאנ ג געזוכט . ע ר אי ז איצ ט 
געווען איבערגליקלע ך צ ו האב ן ענדלע ך אז א וואפן . 

א ביס ל שפעטער , אי ן מא י אדע ר יונ י 1943 , אי ז העניע ק צימערמאן , בע ת 
ער אי ז געווע ן בי י א פויער , ארעסטיר ט געוואר ן דור ך זשאנדארמען . זי י האב ן 
אבער, צו ם גליק , ניש ט געוווסט , א ז ע ר אי ז א פארטיזאנער . זי י האב ן אי ם מיט * 
גענומען וו י א "פשוטן " ייד . מע ן הא ט אי ם אוועקגעפיר ט קיי ן פיעטרעוויץ . פו ן 
דארט אי ז העניעק ן געלונגע ן צ ו אנטלויפן . ע ר הא ט מי ט א הענט ל פו ן א עמע ר 
ארויסגעקראצט א שטיי ן פונע ם קעלער , אי ן וועלכ ן מע ן הא ט אי ם פארשפאר ט 
און אי ז אוועק . 

העניעק צימערמא ן אי ז געפאל ן אי ן קאמ ף מי ט וואפ ן אי ן ד י הענט . דא ם 
איז פארגעקומע ן אזוי : סו ף זומע ר  1943 הא ט א שטארק ע דייטש ע מיליטער־אם ־ 
טיילונג ארומגערינגל ט דא ס דאר ף מיידאן־דעמבינסקי . דא ם אי ז געווע ן א שטראף ־ 
עקספעדיציע קעג ן דארף . זי י האב ן אנגעצונד ן  12 הייזער , קאנפיסקיר ט ד י תבואה , 
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די חזירים . צימערמא ן או ן זיי ן גרופ ע — צוזאמע ן  16 מא ן — זענע ן גרא ד יענע ם 
טאג געווע ן באהאלט ן אי ן א סטאדאל ע אי ן מיט ן פעל ד לעב ן דארף . ד י דייטש ן 
האבן ארומגערינגל ט ד י סטאדאלע . צימערמא ן או ן זיינ ע חכרי ם זענע ן ארוי ם 
פון דע ר סטאדאלע , כד י זי ך דורכצורייס ן אי ן וואל ד אריץ . ס׳הא ט זי ד אנגע ־ 
הויבן א קאמף , ווא ט הא ט געדויער ט מערער ע שעהען . (וו י ד י פויערי ם האב ן 
מיר שפעטע ר דערציילט : פו ן  11 פארמיטא ג בי ז 4 אזייגע ר נאכמיסאג) . ד י 
פארטיזאנער האב ן זי ך העלדי ש געשלאג ן (כ׳הא ב פו ן אטמאליצ ע געזע ן דא ס 
פייער או ן געהער ט ד י שיסעריי) . ד י דייטש ן זענע ן געווע ן געצווונגע ן צ ו ברענגע ן 
פארשטארקערונגען פו ן ביכאוו א או ן פו ן גליסק . צימערמאן , רעזני ק או ן נא ך 
עטלעכע אי ז עט , טרא ץ דע ם ווא ט דע ר שונ א אי ז געווע ן אפש ר צע ן מא ל אזו י 
צאלרייך, געלונגע ן זי ך דורכצורייס ן צו ם וואלד . אבע ר אי ן לעצט ן מאמענ ט אי ז 
העניעק צימערמא ן פארווונדע ט געווארן . ע ר אי ז אומגעקומע ן אי ן דע ר שלאכ ט 
ווי א העל ה שיטנדי ק בי ז צ ו זיי ן לעצטע ר רג ע אוי ף ד י שונאים . רעזני ק או ן 
נאד א פא ר אי ז געלונגע ן אריינצוקומע ן אי ן וואל ד או ן זי ך צ ו ראטעווען . רעזני ק 
איז, אוי ף וויפי ל אי ד ווייס , איצ ט אי ן פוילן . 
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מלבה ריי ז 

אויף ד י חורבו ת פו ן מיי ן שטעטעל ע 

אין מיי ן שטעטעל ע 
איז נישט א מע ר קיי ן יידן , 
די פאליאקן , ד י מערדער , 
זיינען גאנ ץ צופרידן . 

וועגן זייע ר העלדישקיי ט 
דערציילן זי י — דערציילן , 
און מי ט יידי ש גוט ס 
טוען זי י זי ך טיילן . 

אין ד י יידיש ע געסלא ך 
בלאזן ווינט ן קאלטע , 
מ׳זעט מע ר קיי ן קינדער , 
קיין יוגענט , קיי ן אלטע . 

די הייזע ר זיינע ן ליידי ק 
פון מענשן , פו ן זאכן , 
ס׳סקריפען טי ר או ן פענסטע ר — 
נישטא ווע ר ס׳זא ל זי י פארמאכן . 

איבער ד י חורבו ת פון׳ ם שטעטעל ע 
שעפשעט שטי ל א שטימ ע : 
פארוואס ז דא ך פארווא ס 
איז אונד ז דא ס געקומע ן י 

פאר ד י הייליקע , ד י קדושים , 
וויל אי ך ד י יזכור־ווערטע ר שענקען , 
אז אונזער ע קינדע ר 
זאלן זי י געדענקען . 
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סלאווה נייזע ר 

אין בעלזשיצע ר גיהינום * 

...די קלע ס או ן ד י גוואלד ן זענע ן געגאנגע ן בי ז צו ם הימל . ווע ן ע ר אי ז 
ארויסגעקומען אי ז ע ר געווע ן אי ן בלו ט או ן בארוועם . דערנא ך הא ט מע ן אנגע - 
הויבן צ ו שלעפ ן אנדער ע מענטשן . מע ן הא ט געשלעפ ט מיי ן פאטע ר צו ם שלאגן . 
ווען אי ך מי ט מיי ן ברודע ר האב ן געזעע ן א ז מע ן נעמ ט מיי ן פאטע ר צו ם שלאגן , 
האבן מי ר זי ך געבעט ן בי י ד י דייטשן , אבע ר ס׳הא ט אונד ז ניש ט געהאלפן . מ׳הא ם 
אים גו ט אנגעשלאג ן או ן מ׳הא ט אי ם גא ט זי י דאנ ק ארויסגעלאזט . מי ר האב ן 
געמיינט א ז מי ר וועל ן נא ר אפקומע ן מי ט ד י קלעפ . נאכע ר הא ט מע ן גענומע ן 
אנדערע מענטש ן או ן מ׳הא ט זי י אוי ך געשלאגן , או ן מי ר זענע ן אל ע ארויס ־ 
געקומען לעבעדיק . הא ט מע ן געמיינ ט אפש ר ווע ט מע ן יעצ ם אונד ז באפרייען , 
אבער דא ם אלע ס אי ז געווע ן גארנישט . נאכע ר הא ט מע ן אנגעהויב ן נעמע ן 
מענטשן צו ם שיסן . ווע ן מ׳הא ט גענומע ן מיי ן פאטע ר צו ם שיס ן — או ן אי ך הא ב 
נישט געוווס ט א ז מ׳ווע ט אי ם שיס ן — הא ב אי ך אנגעהויב ן צ ו בעטן : "נע ם 
נישט מיי ן פאטער , טו ט אי ם גארנישט! " אי ך וואל ט אפש ר געווע ן געפועל ט 
ביים דייטש , אבע ר ס׳הא ט זי ך געפונע ן א אוקראינער , א שמערער , א שלעכטער , 
ער הא ט געצויג ן מיי ן פאטע ר פו ן איי ן זיי ט או ן אי ך הא ב געצויג ן פו ן דע ר 
צווייטער זייט , או ן ע ר הא ט מי ך באקעמפ ט או ן מ׳הא ט אריינגענומע ן מיי ן 
פאטער. מ׳הא ט אוי ך אריינגענומע ן ד י מוטע ר אקערמא ן או ן נא ך א פא ר מענטש ־ 
און מ׳הא ט זי י געשאסן . אי ך וויי ס נישט , אי ך געדענ ק נישט , נא ר ס׳הא ט זי ך 
מיר געדאכט ן א ז מ׳הא ט א קלא פ געטא ן וו י אי ן א בלעך , או ן אי ך הא ב געגעב ן 
אריים ארוי ם זי ך פו ן דע ר שור ה או ן בי ן צ ו צו ם פלא ץ או ן הא ב געזעע ן מיי ן 
פאטער ליג ן — אי ך הא ב נא ר געזעע ן איי ן אקס ל פו ן מיי ן פאטע ר — או ן אי ך 

* אויפגענומע ן פו ן דע ר דערציילערן . 
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האב אנגעהויב ן שטאר ק שרייען : "מוטיל , זע , זע , מ׳הא ט געהרגע ט אונדזע ר 
פאטער, זי י האב ן געהרגע ט אונדזע ר פאטער , ווי י ! ווי י! ״ או ן זי י האב ן אנגעהויב ן 
מיט ד י .יומענ ע שטעקנ ם צ ו שלאג ן איבע ר ד י פלייצעם , או ן האב ן אונד ז אל ע 
ארויטגעיאגט או ן צוגעטריב ן בי ז צו ם שול . ווע ן מי ד זענע ן ארוי ס צו ם שו ל 
האט אונד ז א גרוי ל ארומגענומען : בלו ט הא ט זי ך געגאס ן אי ן ד י גאסן ; 
מענטשן זענע ן געלעג ן דערהרגעטע , געשאחטענ ע וו י היבט.. . אי ך הא ב ניש ט 
געוווסט ווא ט דא ם איז . צעבראכענ ע גלאז , פעדער ן פו ן בעט־געוואנט , פע ק — 
אלעס הא ט זי ך געוואלגער ט אי ן ד י גאסן , אלע ס אי ז געווע ן באגאס ן מי ט בלוט . 
געוואלד! אי ך הא ב נא ד אזוינ ס ניש ט געזעען , א איבערקערעני ש ! מענטשן , 
וואס טו ט זי ך ד א ? ! אי ך בי ן געגאנגע ן לעב ן טויטע , געשפאלטענ ע קעפ , ד י 
אויגן ארויס , ווא ם אי ז דא ז מ׳הא ט אי ן צע ן מינו ט ניש ט דערקענ ט ווע ד 
ט׳איז דא ם געווען . אי ך הא ב געשריג ן מי ט איי ן יאמער : "מ׳הא ט געהרגע ט מיי ן 
פאטער! ווא ט זא ל אי ך טאן ז ווא ט זא ל אי ך טאו?/.. " 

ט׳איז נא ך דאר ט געשטאנע ן א שווארצע ר אויטא , א שווארצע ר אויט א 
פון קאצעט־לאגערן , או ן אוי ף אי ם הא ט מע ן ארויפגעטריב ן מיי ן ברודער , מיי ן 
פאטער׳ם ברודער , מיי ן פאטער׳ ם שוואגער , ד י קוזינע ן — אל ע ווא ט זענע ן 
געבליבן. מ׳הא ט נא ך צוזאמענגענומע ן צווי י גאנצ ע אויטאם , מ׳הא ט זי י געשלאג ן 
מיט ד י קולבעס , או ן זי י האב ו געמוז ט ליג ן מי ט ד י קע פ א רא פ ווע ן מ׳הא ט זי י 
געשלאגן. מיי ן ברודע ר הא ט זי ך נא ך אויפגעכאפ ט או ן הא ט געשריגן : "געדענק , 
טלאוועלע, געדענק , וו י קאנע ן זיי , זע ע— ״ או ן מ׳הא ט אי ם געשלאג ן או ן דע ר 
אויטא אי ז אוועקגעפאר ן או ן מי ר זענע ן געבליבן . 

דאו אי ז אנגעקומע ן יידיש ע פאליצי י ווא ט האב ן אוועקגענומע ן ד י טויטע . 
ט׳זענען צוגעקומע ן עטלעכ ע יידישע ן פאליציאנט ן הא ב אי ך זי י געבעט ן : 
"דארט, ביי ם בעקער , הא ט מע ן געהרגע ט מיי ן פאטער , אפש ר אי ז ע ר ניש ט 
טויט, אפש ר לעב ט ע ר נאך , אפש ר דאר ף ע ר הילף , טו ט עפעס! " האב ן מי ר 
עטלעכע בעכעווע ר געענטפער ט : "סלאוועלע , דע ר טאט ע אי ז טויט , מ׳הא ט 
געהרגעט שמחה׳ל ה נייזער , מ׳הא ט שוי ן געהרגע ט שמחה׳ל ה נייזע ר אויך , או ן 
מ׳האט אנגעהויב ן אונד ז צוזאמעננעמע ן או ן מ׳הא ט אנגעהויב ן אונד ז צ ו טרייבן . 
ווען מ׳הא ט אונד ז צוזאמענגענומע ן זענע ן מי ר געווע ן אריבע ר  1000 מענטשן ; 
האט מע ן אונד ז אויטגעשטעל ט אי ן שורו ת או ן מ׳הא ט אונד ז געטריבן . וו י מ׳הא ט 
אונדז געטריבן , ווא ט מ׳הא ט אונד ז געטריב ן הא ט שוי ן קיינע ם ניש ט אינטערע ־ 
פירט. אי ך הא ב נא ר געקלער ט וו ו זא ל אי ך לויפ ן א ז אי ך זא ל קענע ן קומע ן 
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צו ד י מאמעשי , אפש ר אי ז ז י נא ך ביי ם לעבן , אפש ר אי ז נא ך עמעצע ר ביי ם 
לעבן. נא ר אי ד הא ב ניש ט געוווס ט וו י אזו י קומ ט מע ן אהין . או ן ד א אי ז מע ן 
געגאנגען אי ן ד י שייר ה או ן ס׳זענע ן געווע ן ארו ם או ן ארו ם דייטשן . 

ם. ס . ל י י ט ל ו י פ ן א ן 

אין דע ם זענע ן אנגעפאר ן צווי י טאקסע ס מי ט 0.0 . מענטש ן או ן זי י האב ן 
אפגעשטעלט ד י גאנצ ע שיירה . אי ך בי ן געגאנגע ן ד י לעצטע , א צעהרגעטע , 
א צעבראכענ ע פו ן ד י קלע פ או ן הא ב אפיל ו ניש ט געפיל ט א ז ד י קלע ם טוע ן 
מיר וויי . ס׳אי ז געווע ן א יי ד ווא ס הא ט אי ן בעכעוו ע געהאגדל ט מי ט ביער , 
הערשל חומט ; ע ר אי ז געגאנגע ן לעב ן מיי ן זייט . ס׳אי ז אוי ך געווע ן שלמ ה 
צייג, אוי ך א בעכעווער . ע ר הא ט זי ך אביס ל אנגעקער ט מי ט אונדזע ר משפחה . 
ער אי ז געגאנגע ן בי י מיי ן זיי ט או ו אי ד הא ב געיאמערט : "או י וויי . אי ך הא ב 
נישט קיינעם" . דא ן אי ז צוגעקומע ן הערש ל חומ ט או ן הא ט געזאגט : "טאמע ר 
וועט ווע ר פו ן אונד ז איבערלעב ן זאלסט ו וויסן , זאלס ט איבערגעבן , א ז דא ס 
איז געווע ן זונטאג , או ן מאנטא ג אי ז געווע ן רא ש חוד ש מרחשון , או ן דינסטא ג 
האט מע ן געהרגע ט דיי ן פאטער . א ז ד ו וועס ט איבערלעב ן או ן ד ו וועס ט קומע ן 
אויף א פלאץ , זאלסט ו וויס ן א ז דא ם אי ז ד י יארציי ט פו ן בעכעווע , מ׳הא ט אויס ־ 
געהרגעט כמע ט דא ם גאנצ ע שטעטעלע . אי ך הא ב ניש ט פארגעס ן דא ס דאטום , 
נאכדעם ווא ס ד י דייטש ן האב ן אונד ז אפגעשטעלט , זענע ן ארוי ם דרי י דייטש ן 
פון א טעקס ע או ן האב ן געפרעגט : וו י אי ז ד א ד י קליינע , בלאנד ע פונע ם 
בעקער. זי י זענע ן רייכ ע יידן , דע ר פאטע ר אי ז געווע ן א רייכ ע יודע . וו י אי ז 
די בלאנדע י זי י זענע ן דורכגעגאנגע ן ד י גאנצ ע  1000 מענטש ן או ן זי י האב ן 
מיך געפונען , או ן האב ן מי ד ארויסגענומע ן או ן געהייס ן צוגיי ן צ ו דע ר טעקסע . 
איך בי ן געגאנגע ן אנגעטא ן א מאנטל , האב ן זי י מי ר געהייס ן אויסטא ן דע ם 
מאנטל או ן אי ד הא ב אויסגעטא ן דע ם מד״נטל . פא ר זיי ן אוועקגיין , הא ט מיי ן 
ברודער מי ר געגעב ן א גאלדענע ם זייגע ר או ן הא ט געזאג ט : "אפש ר וועסט ו עפע ם 
דארפן; נא , האל ט דא ם זייגערל , וועס ט קענע ן נעמע ן ערגע ץ א שטיקעל ע ברוי ט 
פאר דעם" . האב ן ד י דייטש ן געוואל ט אראפרייס ן דא ס זייגער ל פו ן דע ר האנט , 
האב אי ך ניש ט געלאזט . "ניין" , הא ב אי ך געזאגט , "דא ס אי ז א ן אנדענ ק פו ן 
מיין ברודער . ניין , אי ד גי ב נישט" . דא ן האב ן זי י מי ר געהייס ן אריינגיי ן אי ן 
דער טעקסע , הא ב אי ך ניש ט געוואל ט וויי ל ס׳אי ז ארויסגעשפרונגע ן זייע ר 
א גרויסע ר הונ ט או ן הא ט מי ך געוואל ט בייסן , הא ב אי ך מי ד שטאר ק דער ־ 
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שראקן. דע ר מענט ש זע ט שוי ן דע ם מלא ך המו ת פא ר ד י אויג ן או ן דערשרעק ט 
זיד נאך . אי ך הא ב געבעטן : ״שיס ט מיך , אי ך הא ב מור א פא ר דע ם הונט ״ — 
האבן זי י פו ן מי ר געלאכט . ״פא ר דע ם — האב ן זי י געזאג ט — דא ס אי ז א 
מענטש, פא ר אי ם האסט ו מורא ו ד ו דארפס ט ניש ט מור א האבן . ד ו ביז ט א הונט , 
דאס אי ז א מענטש" . או ן זי י האב ן מי ך אפגעלאזט . פא ר גרוי ם פח ד הא ב אי ך 
אנגעהויבן לויפ ן צורי ק צ ו דע ר שיירה . זי י האב ן מי ך איבערגעלאז ט או ן זענע ן 
אוועקגעפארן ווייטער . 

מיר זענע ן אפגעגאנגע ן 2 טע ג או ן 2 נעכט . געהייס ן הא ט מע ן אונד ז גיי ן 
אין פיוסקע ר געטא . אויפ ן ווע ג זענע ן מי ר געלאפ ן אוי ף דע ר ערד , אי ן 
דרויסן, או ן ס׳אי ז אונד ז אפיל ו ניש ט קאל ט געווע ן — ס׳הא ט אונד ז ניש ט 
געהארט. מי ט אונד ז זענע ן מיטגעגאנגע ן ד י אקערמאנם , או ן נא ך ייד ן פו ן 
בעכעווע. ביינאכ ט הא ט זי ך מי ר געהלומ ט ד י צרו ת ווא ס מ׳אי ז דורכגעגאנגע ן 
און מיינ ע קולו ת פו ן שלא ף זענע ן געווע ן שרעקלעך . או ן אזו י זענע ן מי ר 
אנגעקומען נא ך פיוסק . 


אין פיוס ק 

דא הא ב אי ך מי ך דערמאנ ט א ז מיי ן מוטע ר אי ז א פיוסקער , ט א אפש ר אי ז 
נאד ד א ווע ר פו ן דע ר משפח ה ווא ס ווע ט מי ך אריינעמע ן א צעבראכענע , א 
צעהרגעטע? ס׳אי ז ארויסגעקומע ן א קוזינ ע פו ן מיי ן פאטער׳ ס זייט , אוי ך 
א פיוסקער , ז י הא ט מי ך דערקאנ ט או ן הא ט מי ך אריינגענומען , אוי ך אנדער ע 
בעכעווער, או ן מי ר זענע ן דאר ט געשלאפ ן אוי ף דע ר ערד . ס׳זענע ן אנגעקומע ן 
נאך בעכעווער , ווא ס האב ן זי ך געהא ט באהאלט ן אי ן בעלזשי ץ או ן אי ן ד י 
ארומיקע שטעטלעך , דערפע ר או ן וועלדער . זי י האב ן זי ך אריינגעזעצ ט אי ן ד י 
הייזער פו ן ד י מענטש ן ווא ט האב ן שוי ן ניש ט געלעבט , ווא ט זענע ן שוי ו געווע ן 
אויסגעהרגעט, או ן זענע ן דאר ט געזעט ן בי ז ט׳אי ז אנגעקומע ן א באפע ל או ן 
מ׳האט ביינאכ ט ארויטגעכאפ ט פו ן זי י אט ך בעכעווער , אוועקגעפיר ט אויפ ן בית ־ 
עולם, אויסגעשאט ן או ן געלאז ט ליגן . ט׳זענע ן געקומע ן קריטטן , ווא ט האב ן 
אריינגעשמוגעלט אביט ל עט ן אי ן געט א אדיין , האב ן ד י קריסט ן געזאגט : "או י 
וויי! ד י הינ ט שלעפ ן דא ו ארוס , ד י הינ ט שלעפ ן ארו ם הענט , פיס.. . ד י מענטש ן 
ליגן דארט , מ׳דאר ף דא ך עפע ם טאן , מ׳דאר ף זי י פארקאפן , באהאלטן , ט׳אי ז 
דאך אז א אומגליק" . ט׳אי ז שוי ן ניש ט געווע ן באל ד ווע ר ס׳זא ל זי ך פארנעמע ן 


מיט דעם . 
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אזר בי ן אי ך געווע ן אי ן געט א פיוס ק זיב ן וואכן , זיב ן וואכ ן אי ן כאפעניש . 
געלעגן מע ר אי ן ד י קעלע ר ו ד אוי ף דע ר פריי . נא ד זיב ן וואכ ן אי ז אנגעקומע ן 
נאד פיזס ק מיי ן פאטער ם א קוזינע , רבקה׳ל ע זיידלער , מי ט דרי י קינדער . ז י 
איז אנטלאפ ן פו ן דע ר שייר ה ווא ט הא ט געפיר ט ד י מענטש ן צ ו ד י באנען , צ ו 
די באנע ן ווא ט האב ן געפיר ט ד י מענטש ן צו ם קרעמאטאריום . אוי ד אי ר שוועס ־ 
טער, פערעל ע ניסבוים , מי ט צווי י קינדער : איינ ס א קראנ ק אוי ף א פו ט או ן 
איינם א בלינ ד אוי ף א אויג . זי י זענע ן אנגעקומע ן נא ד פיוס ק או ן האב ן זי ך 
אויטבאהאלטן אכ ט טע ג אי ן א גרוב , בי ז מ׳הא ט געמאכ ט דע ם גאנצ ן געט א 
ריין פו ן יידן . מ׳הא ט שד ן ניש ט געהא ט וו ו זי ד צובאהאלטן , מ׳הא ט שוי ן ניש ט 
געוווטט מע ר ווא ט צוטאן . ט׳אי ז אריינגעקומע ן ד י יידיש ע פאליציי , ווא ט פלעג ן 
אריינברענגען אי ן ד י קעלערס , אי ן ד י בונקערס , א ביט ל עסן , א ביט ל וואסער , 
און האב ן שד ן ניש ט געקאנ ט העלפ ן נאכדע ם ווא ט דא ם גאנצ ע שטעט ל אי ז 
שוין געווע ן ריי ן פו ן יידן , האב ן זי י געזאגט : "קינדערלעד , טו ט ווא ט אי ר 
ווילט, גיי ט ארוים , ראטעווע ט זיך , מי ר קאנע ן שד ן מע ר ניש ט אויפהאלט ן אי ן 
די בונקערס , מ׳שיק ט אונד ז שוי ן אוי ך אווע ק אי ן ד י לאגערן" . דא ן הא ט יעדע ר 
ווי ע ר הא ט געקאנ ט זי ך אנגענומע ן מי ט כו ח אוועקצולויפן . ד י קוזינ ע מיינ ע 
האט געזאגט : "סלאוועלע , ט ו זי ך א ן מי ר וועל ן לויפ ן אי ן אונדזע ר געגנט , מי ר 
וועלן גיי ן א היים , נא ך בעכעווע , אפש ר וועל ן מי ר זי ך קאנע ן אדטבאהאלטן" . 

מיד לויפן.. . נא ך בעכעוו ע 

זי הא ט מי ד מי ט כו ח ארדסגענומע ן פו ן קעלע ר או ן אי ן א פינטטער ע נאכ ט 
זענען מי ר ארויס . ווע ן מי ר זענע ן ארוים , האב ן מי ר באדארפ ט איבערלויפ ן ד י 
דראטן כד י ארוי ם פו ן געטא . וו י נא ר מי ר זענע ן ארוי ס פו ן געטא , הא ט מע ן 
אונדז באלויכט ן פו ן אל ע זייט ן מי ט רעפלעקטאר ן או ן מ׳הא ט אונד ז אנגעהויב ן 
נאכשיסן. מי ר האב ן זי ד צורי ק באהאלטן , אריי ן אי ן הויז , אבע ר אי ן ד י קעלע ר 
האבן מי ר שד ן ניש ט געקאנ ט אריין . ד י צוד י קינדע ר פו ן דע ר קוזינע , מרימ׳ל ע 
און חמיה׳לע , זענע ן צורי ק ארא פ אי ן קעלער , או ן איך , זי , או ן נא ך 3— 4 זענע ן 
געבליבן אונטע ר אלט ע קאסטנס , אלט ע פעטער . ד י דייטש ן זענע ן נאך , האב ן 
געשאסן, האב ן געזוכט , אבע ר האב ן אונד ז ניש ט דערזעע ן או ן זענע ן ארוים . 
נאד א האלב ע שע ה האב ן ד י יידיש ע פאליצי י אונד ז געגעב ן צ ו ודס ן מי ר זאל ן 
יעצט פרוביר ן צ ו לדפן . זענע ן מי ר בא ד אמא ל ארוי ס או ן אנגעהויב ן לדסן . 
מיר זענע ן צ ו צ ו ד י שטעכל־דרא ט או ן אריבע ר זיי . מ׳הא ט שטאר ק נאכגעשאסן , 
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אומקום או ן חורב ן 


און מי ר זענע ן מי ט אנגעבויגענ ע קע ס ארוי ס אי ן ד י פעלדער , או ן געבליב ן ליג ן 
פארמאטערטע אי ן ד י טיעפ ע שנייען . ווע ן מי ר האב ן אויפגעעפנ ט ד י אויג ן אי ז 
שוין געווע ן גאנ ץ ליכטיג , ד י זו ן הא ט געשיינט , או ן ס׳אי ז געווע ן אזו י שטיל , 
אזוי גוט.. . נא ר מי ר האב ן ניש ט געהא ט וווהי ן זי ך אהינצוטאן . מי ר זענע ן 
אריבער אי ן ד י כמעליע ר וועלדע ר או ן אי ן ד י וועלדע ר זענע ן מי ר געגאנגע ן 
עטלעכע טע ג או ן עטלעכ ע נעכט , געבעט ן אי ן ד י דערפע ר א שטיקעל ע ברויט . 
בייטאג האב ן מי ר זי ך אויסבאהאלט ן פו ן ד י פאליאק ן או ן פו ן ד י דייטשן , מור א 
געהאט צוגיי ן איבע ר ד י וועג ן זענע ן מי ר געגאנגע ן אי ן ד י רינוועס . אזו י 
באהאלטנדיק זענע ן מי ר צוגעקומע ן ניש ט וויי ט פו ן בעכעווע , אי ן א דארף , וו ו 
איך הא ב געוווס ט אי ז ד א א באקאנטע ר קריסט , אמאל־אמא ל הא ט מיי ן פאטע ר 
מיט אי ם געהאנדלט , או ן מיי ן פאטע ר הא ט אי ם געגעב ן געלד . אי ן ד ע ם דאר ף 
האט מיי ן קוזינ ע אוי ר געהא ט א באקאנט ע קריסט ן או ן מי ר זענע ן דאר ט 
אדיין. ז י הא ט געבעט ן ד י קריסט ן ז י זא ל עפע ם אפגעב ן פו ן דע ם פארמעג ן ווא ם 
זי הא ט אי ר געגעב ן צ ו באהאלטן , ז י זא ל אונד ז האלט ן א טא ג מי ר זאל ן זי ך 
קאנען אפרוען , הא ט ד י גוי ה גענומע ן א שטעק ן או ן אונד ז געשלאג ן או ן ארויס ־ 
געיאגט. ס׳אי ז דאר ט געווע ן איינע ר ווא ם הא ט געשריע ן : ״זא ג מי ר ווע ר ביסט ו ? ״ 
איך הא ב מור א געהא ט צ ו זאג ן ווע ר אי ך בין , וויי ל א ז ד י פאליאק ן וועל ן וויס ן 
ווער אי ך בי ן וועל ן זי י מי ד אוי ך הרגענען . הא ב אי ך בשו ם אופ ן ניש ט געוואל ט 
אויסזאגן. דע ר קריס ט הא ט אפש ר א שע ה מי ך געמאטערט , געבעטן : "זא ג מיר , 
דו ביז ט ניש ט נייזער׳ ם טאכטער , דיי ן פאטע ר הא ט ניש ט געהאנדל ט מי ט תבוא ה ? ״ 
איך הא ב מור א געהא ט צ ו זאגן , הא ב אי ז געזאגט : "ביין , ניין , אי ך בי ן ניש ט 
נייזער׳ם טאכטער , אי ך בי ן א אנדערע , אוי ך א בעכעווער , ד ו קאנס ט מי ד נישט" . 
מיר זענע ן אפגעגאנגע ן א שטי ק וועג , הא ב אי ך געזאג ט צ ו מיי ן קוזינע : 
"רבקה׳לע, ד ו ווייסט , ד א דאר ף זיי ן א קריס ט ווא ס הא ט געהאנדל ט מי ט מיי ן 
פאטער, אפש ר זא ל אי ך אריינגיין , אפש ר זא ל אי ך בעטן , אפש ר ווע ט ע ר מי ך 
ארייננעמען, אי ך הא ב שוי ן ניש ט קיי ן כו ח צ ו גיין . אי ך וויי ס א ז מיי ן ברודע ר 
אברהם געפונ ט זי ך אי ן ד י וועלדער , ע ר אי ז אווע ק פו ן בעלזשיץ , מ׳הא ט אי ם 
נישט געהרגעט , אפש ר ווע ל אי ך אי ם געפונען" . ז י אי ז מי ט מי ר אדיין , או ן 
מיר האב ן אפגעזוכ ט ד י גויה , או ן ד י גוי ה הא ט מי ך אריינגענומען , או ן הא ט 
געזאגט: "ד ו קאנס ט בי י מי ר בלייב ן אביסל . אי ך קא ן דיי ן פאטער , מ׳הא ט אי ם 
געהרגעט. בליי ב בי י מיר , ר ו זי ך אפ׳׳ . מיי ן קוזינ ע הא ט מי ך איבערגעלאז ט 
און ז י מי ט ד י צווי י קינדערלע ך (או ן אוי ף דע ם ווע ג הא ט ז י געפונע ן אוי ך 
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די צווי י יינגעלע ך ווא ס זענע ן ד י זעלב ע נאכ ט נא ך אמא ל ארוי ס פו ן דע ם 
קעלער) זענע ן אוועקגעגאנגע ן צו ם דאר ף אלשעוויטש ׳ אי ן אי ד בי ן געבליב ן 
ביי דע ר גדה . אי ד בי ן געבליב ן בי י דע ר גוי ה אקורצ ע צייט , או ן הא ב אוי ך 
געפונען מיי ן ברודע ר פו ן וואלד . א נאכ ט פריע ר הא ט זי ך אי ם געחלומ ט ד י 
מאמע: "אבראשע , אבראשע , סלאוועל ע לעבט , ד ו הערסט , אבראשע! " ע ר הא ט 
זיך אויפגעכאפ ט או ן הא ט מי ד געזוכ ט — או ן געפונען . זענע ן מי ר בייד ע שוי ן 
געווען צוזאמען . מי ר האב ן זי ד געטייל ט מי ט א שטיקעל ע ברויט , מי ט א 
קערנדל. אי ן דאר ף זענע ן אנגעקומע ן דייטש ן או ן געבומע ן קאנטענגענט , הא ט 
די גוי ה געזאג ט צ ו אונדז : "אוטשעקייטש ע וו׳פאליע ! לויפ ט אווע ק אי ן פעל ד 
אריין". האב ן מי ר געזע ן א ז בי י אי ר קאנע ן מי ר מע ר ניש ט בלייבן , מו ז מע ן 
ווייטער גיין . או ן אזו י וו י קיי ן געל ט האב ן מי ר ניש ט געהאט , האב ן מי ר אי ר 
געזאגט א ז מי ר וועל ן גיי ן או ן ברענגע ן געלט , או ן ז י זא ל מאכ ן פא ר אונד ז 
א גו ט באהעלטעניש . מי ר זענע ן אווע ק פו ן דע ר גויה . מיי ן ברודע ר הא ט געוואל ט 
אז אי ך זא ל בלייבן , ע ר ווע ט אליי ן גיין ; הא ב אי ך געזאגט : "ניין , אוי ב גיי ן 
וועלן מי ר גיי ן צוזאמען , ביידע" . או ן גייענדי ק אזו י אוי ף דע ם ווע ג זענע ן מי ר 
אנגעקומען צ ו נא ך גויים , או ן מי ר זענע ן אריי ן צ ו א באקאנט ן גוי , ווא ם הא ט 
אונדז געקאנט , אי ן דאר ף אלשעוויטש . ע ר הא ט אונד ז אריינגענומע ן צ ו איבער * 
נעכטיקן או ן פארטא ג זענע ן מי ר אריינגעקומע ן צ ו א באקאנט ן קריס ט פו ן 
בעכעווע, ע ר הא ט אונד ז געגעב ן געל ט או ן געזאגט : "אי ך הא ף ד י מלחמ ה ווע ט 
זיך באל ד ענדיקן ; זעט , קינדערלעך , ראטעווע ט זיך . מ׳הא ט אל ע אויסגעהרגעט , 
אייעד פאטע ר לעב ט שד ן ניש ט (ע ר הא ט געמיינ ט א ז מי ר ווייס ן ניש ט א ז 
אונדזער פאטע ר לעב ט שוי ן נישט)" . מי ר זענע ן צוריקגעגאנגע ן צ ו א קריסט , 
א באקאנטע ר פו ן אונדזע ר פאטער , או ן ע ר הא ט געמאכ ט פא ר אונד ז א גרוב , 
א גריבעלע , אפש ר הא ט ע ם געהא ט א האלב ן מעטער , או ן הא ט אונד ז ארייג ־ 
געלאזט אי ן דע ם גריבעלע . מי ר האב ן אי ם געגעב ן געל ט ע ר זא ל שאפ ו פא ר 
אונדז עסן . דאר ט זענע ן מי ר געלעג ן בי ז פרילינג , בי ז מי ר האב ן שוי ן ניש ט 
געקאנט ליג ן מער . דרייסי ק טע ג או ן דרייסי ק נעכ ט געדריי ט פו ן איי ן זיי ט אד ף 
דער צווייטער . אז ד זענע ן מי ר געלעג ן או ן געחלומ ט אלע ס ווא ט מי ר זענע ן 
דורכגעגאנגען. אי ך הא ב געשריג ן פו ן שלאף , או ן דע ר קריס ט הא ט גאנצ ע נעכ ט 
געפילנעוועט מ׳זא ל ניש ט הער ן מיי ן געשריי.. . ווע ן ע ר הא ט אונד ז ארויסגענומע ן 
פאר פס ח או ן אונד ז אנגעקוקט , הא ט ע ר זי ד געצעלמ ט — ע ר הא ט מי ד ניש ט 
דערקאנט. ״ניין , קינדערלע ך הא ט ע ר געזאג ט — מע ר אי ן דע ם קב ר גיי ט אי ר 
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נישט אריין . אי ר ווע ט ארויפגיי ן אוי ף א אפענע ם בוידע ם וו י ס׳ווע ט אריע ־ 
רעגענען, אריינשנייען , אבע ר דאר ט ווע ט אי ר האב ן לופט , ד א הא ט אי ר קיי ן 
לופט. אי ך הא ב מור א איי ך צולאז ן אי ן דע ם גרוב" . ס׳אי ז אוי ך געקומע ן דע ר 
קריסט ווא ס הא ט געהא ט אונדזע ר געל ט או ן געבראכ ט תבואה , קארטאפל , או ן 
האט געהייס ן אונד ז האלטן . מ׳הא ט געמיינ ט א ז היינט־מארג ן ענדיק ט זי ך ד י 
מלחמה, אבע ר ד י מלחמ ה הא ט זי ר נא ך געשלעפ ט צווי י יא ר צייט , צווי י פינס ־ 
טערע יאר . 


די ס .ס . קומע ן ווידע ר 

איינמאל, ווינטערצייט , פינ ף אזייגע ר פארטאג , אי ז אנגעקומע ן א אויט א 
מיט 0.ם.־לייט ע או ן זענע ן אריי ן צו ם גו י וו י מי ר זענע ן געלעג ן נעמע ן קאנטעב ־ 
גענט. זי י האב ן געזוכ ט חזירי ם ווא ם זענע ן "ניש ט כשר" . אוי ף דע ם בוידע ם וו ו 
מיר זענע ן געלעג ן הא ט גערעגנט , או ן פו ן הינט ן אי ז געגאנגע ן ד י פאר ע פו ן ד י 
בהמות אזו י א ז דע ר גאנצע ר פא ל אי ז געווע ן נאם , האב ן ד י דייטש ן געוואל ט 
ארויף אוי ף דע ם בוידע ם או ן האב ן געשריג ן א ז אוי ף דע ם בוידע ם האל ט ע ר 
חזירים ווא ס זענע ן ניש ט נומערירט . דע ר גו י הא ט פארארבע ט מעשים , הא ט זי י 
געגעבן צ ו טרינקן , צ ו עסן , פארלייג ט וועלט ן זי י זאל ן ניש ט ארויפגיי ן אוי ף דע ם 
בוידעם. אי ז געווע ן צוויש ן זי י א דייטש , ווא ם הא ט זי ו דווק א געריס ן ארויפצוגיי ן 
אויף דע ם בוידעם . ד י קינדע ר פו ן דע ם גו י האב ן צוגענומע ן אל ע לייטער ס או ן 
האבן זי י באהאלטן . זי י האב ן אליי ן זייע ר מור א געהאט , וויי ל וו ו מ׳הא ט געפונע ן 
א ייד , הא ט מע ן אונטערגעצינד ן דא ם גאנצ ע דארף . או ן דע ר גו י ווא ם הא ט 
ארויסגעגעבן א ייד , הא ט באקומע ן א פלא ש נאפ ט או ן א קיל א זייף . איבערא ל 
ווו מ׳אי ז געפאר ן הא ט מע ן געזעע ן פלאקאטן : וו ו מ׳ווע ט געפונע ן א יי ד זא ל 
מען אי ם הרגענען . וו ו מ׳ווע ט געפונע ן א יי ד ווע ט מע ן אונטערצינד ן דא ס גאנצ ע 
דארף. טרא ץ דע ם זענע ן מי ר געלעג ן דע ם טא ג ווא ם אי ז פא ר אונד ז געווע ן וו י 
הונדערט יאר , ס׳הא ט זי ך גארניש ט געקאנ ט ענדיקן . דע ר גו י הא ט שוי ן געהא ט 
אנגעשיכורט אל ע דייטשן , ע ר הא ט זי י שוי ן געהא ט געגעב ן אזו י פי ל צ ו יעסן , 
און זי י האב ן נא ד אל ץ ניש ט געוואל ט אפטרעטן . ווע ן זי י זענע ן אוועקגעגאנגע ן 
איי שוי ן געווע ן שפע ט אי ן דע ר נאכט . דא ן הא ב אי ך געזאג ט צ ו מיי ן ברודער : 
"אבראש, אי ך הא ב שוי ן קיי ן כו ח מער , לאמי ר אראפגיין , זא ל מע ן אונד ז צופיר ן 
ביז מיידאנעק , ס׳אי ז ניש ט ווייט , זא ל מע ן מי ד שיסן . אי ך קא ן שוי ן מע ר ניש ט 
קעמפן. ווא ם דאר ף מע ן זי ך דערהרגענע ן אז ר פא ר דע ם לעבן ? ד ו זעס ט דא ך 
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ס׳איז שוי ן נישט א מע ר קיי ן יידן" . אי ו ד ע ר גו י ארויפגעקומע ן בי י נאכ ט או ן 
האט געזאגט : "ניין , קינדערלעך , אי ז ווע ל איי ך ניש ט פיר ן קיי ן מיידאנעק , אי ר 
וועט ד א אוו י לאנ ג בלייב ן וו י לאנ ג אי ך ווע ל לעבן . א ז מ׳ווע ט מי ך שיס ן ווע ט 
מען איי ן אוי ר שיסן . אי ר ווע ט פו ן דאנע ן ניש ט אוועקגיין" . דע ר גו י אי ז געקומע ן 
און הא ט דערציילט , א ז ד א הא ט מע ן געכאפ ט יידן , או ן ד א הא ט מע ן געכאפ ט 
יידן, או ן ד א הא ט מע ן געכאפ ט בעכעווע ר או ן מ׳הא ט זי י געשאסן ! קאנ ע צייג , 
א בעכעווער , אי ז געווע ן באהאלט ן מי ט א ס ך ייד ן אי ן וואל ד או ן זענע ן ארוי ס 
זוכן עסן , אי ז געבליב ן א שפו ר אי ן שניי , האב ן ד י פאליאק ן געבראכ ט דייטש ן 
און זי י האב ן געפיר ט א קאמ ף או ן מ׳הא ט זי י אל ע אויסגעשאסן . ע ר הא ט אוי ך 
דערציילט, א ז ס׳אי ז געווע ן א בעכעווער , לוינבוים , טויבעל ע לוינבוים , מי ט נא ך 
א בחור ! זי י זענע ן געווע ן בי י גויי ם או ן נדהא ט זי י ארויסגעווארפ ן או ן אוי ך 
דערשאסן. מיי ן קוזינ ע רבקה׳לע , מי ט איר ע דרי י קינדער , אי ז געווע ן ניש ט וויי ט 
פון מיר , לעב ן קאבאדילע ר וואל ד בי י א גו י באהאלטן . 

איין טא ג אי ז ע ר געקומע ן פארבראכ ן ד י הענט : "קינדערלעך , מ׳הא ט 
געהרגעט אייע ר מומע , ד י דרי י קינדערלע ך האב ן נא ך געלעב ט ווע ן מ׳הא ט זי י 
באגראבן. דא ס יונגעל ע הא ט געשריגן : ,מאמעשי , מ׳באגראב ט מי ך לעבעדיקער ־ 
הייט!׳ קינדערלעך , זע ט ווא ט טו ט זיר , וו י ס׳אי ז ד א א יי ד כאפ ט מע ן אי ם או ן 
מ׳הרגעט אים , אי ך גלוי ב שוי ן ניש ט א ז ס׳ווע ט זי ו אמא ל ענדיק ן ד י מלחמה" . 
האב אי ך אי ם געפרעגט : "ווא ט זש ע זאגסטו , ווא ט זאל ן מי ר טא ו ן זאל ן מי ר 
אוועקגיין? זאל ן מי ר גיי ן או ן מ׳זא ל אונד ז הרגענען? ״ — "נייך , הא ט ע ר 
געזאגט, "בי ז מ׳כאפ ט איי ך נישט , או ן קיינע ר מסר׳ ט נישט , או ן קיינע ר ווייס ט 
נישט א ז אי ר זענ ט דא . אי ך הא ב אפיל ו געזאג ט דע ם גו י ווא ט הא ט אייע ר געלט , 
וואט הא ט מי ר געגעב ן עט ן פא ר אייך , א ז אי ך הא ב איי ן שוי ן ארויסגעטריבן , 
ווייל אי ך הא ב שוי ן מור א געהא ט איי ך צוהאלטן . ע ר הא ט אוי ך מור א געהאט , 
האט ע ר געזאגט : ,פיעטשע , שי ק ארוי ס ד י קינדער , מ׳ווע ט זי י באפ ן ווע ט מע ן 
דיך אוי ך הרגענען . ד י קינדע ר וועל ן אויטזאג ן א ז אי ך הא ב זייע ר געל ט ווע ט 
מען מי ד אוי ך הרגענעף . אבע ר אי ך ווי ל ניש ט איי ך ארויטווארפן , הא ב אי ך אי ם 
געזאגט: ,פאני ע ווינערוביטש , אי ך הא ב שוי ן ד י קינדע ר ארויטגעטריבן , ווא ט 
וועל אי ך זי י האלט ן אזו י לאנג , ס׳אי ז שוי ן צווי י יאר , אי ך קא ן ניש ט מער , 
איך וויי ס ניש ט ווע ן ד י מלחמ ה ווע ט זי ך ענדיקן׳. " או ן אזו י זענע ן מי ר בי י אי ם 
געבליבן, או ן מי ר האב ן געוווס ט ווע ן דע ר פראנ ט הא ט זי ך דערנענטערט , ודע ך 
די רוט ן האב ן געקלאפט , ווע ן ד י דייטש ן זענע ן געגאנגע ן ווייטע ר או ן וחנ ן ד י 
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רוסן זענע ן ווידע ר געקומען . ד י רוס ן האב ן זי ך עטלעכ ע מא ל צוריקגעצויג ן — 
און אזו י האב ן מי ר דערלעב ט א שיינע ם מארג ן ווע ן ס׳האב ן אנגעהויב ן צוקלאפ ן 
קאנאנען, או ן מ׳הא ט אנגעהויב ן צ ו באמבארדירן , או ן מי ר האב ן געמוז ט אי ן דע ם 
אלעס אראפלויפ ן פו ן דע ם בוידע ם או ן זי ך באהאלט ן אי ן ד י תבואות , וויי ל ד י 
קוילן זענע ן געפלויג ן איבע ר ד י דעכער . אי ן מיט ן נאכ ט זענע ן מי ר צוריקגעלאפ ן 
אויפן בוידעם , או ן דע ר גו י הא ט אוי ף אונד ז אפיל ו געשריג ן פארווא ס מי ר זענע ן 
אראפגעלאפן פו ן דע ם מידעם . "זא ל מע ן שיסן , זא ל מע ן קלאפ ך — הא ט ע ר 
געזאגט — "ד י רוס ן קומען , ד י רוס ן וועל ן איי ך באפרייען" . 

די רוס ן קומע ן 

אין א שיינע ם פרימארג ן זענע ן ד י רוס ן אריין , או ן מ׳הא ט געזעע ן וו י ס׳קומ ט 
אן דא ם רוסיש ע מיליטער , אפגערוסן , אפגעשליסן , בעט ן ברויט , בעט ן וואסער , 
און מ׳הא ט זי י ארויסגעטראג ן ברויט , וואסער , או ן זי י האב ן אונד ז באפרייט . 
אבער מי ר זענע ן נא ך געבליב ן ליג ן אוי ף דע ם בוידעם . ד י רוס ן זענע ן געגאנגען , 
געגאנגען, או ן מי ר זענע ן נא ך געבליב ן אוי ף דע ם בוידע ם גאנצ ע אכ ט טעג . נא ך 
אכט טע ג אי ז געקומע ן אונדזע ר גו י או ן הא ט געזאגט : "קינדערלעך , ס׳אי ז היינ ט 
זונטאק אי ן דע ר פרי , ס׳זענע ן ד א ייד ן אי ן בעכעווע , לויפ ט צ ו אייער ע יידן" . 
מיר זענע ן ארא פ או ן האב ן קוי ם געקאנ ט גיין , ד י פי ס האב ן זי ך אונד ז געוואקל ט 
נאך צווי י יא ר ליגנדי ק אוי ף דע ם בוידעם , קוי ם זי ך געשלעפט . מי ר זענע ן 
צוגעקומען צו ם קאבאלדיקע ר וואלד , וויל ן אדורכגיי ן — שריי ט מע ן האלט ! 
און מ׳שטעל ט אונד ז אפ . האב ן מי ר געוואל ט צוריקלויפן , אבע ר מי ר האב ן שוי ן 
נישט געקאנט . ס׳זענע ן געשטאנע ן רוס ן מי ט ביקסן , האב ן געשריג ן א ז מי ר 
זענען שפיאנען , או ן מ׳הא ט אונד ז גענומע ן או ן אוועקגעפיר ט צו ם רוסיש ן שטאב . 
דער שטא ב אי ז געשטאנע ן אונטע ר בעכעווע , לעב ן ד י ציגעלניע . דאר ט זענע ן 
געווען קריסט ן ווא ם האב ן אונד ז געקאנט ; ס׳זענע ן אוי ך געווע ן צוויש ן זי י ווא ם 
האבן געוווס ט א ז אונדזע ר פעטע ר הא ט ד א א פאלווארק . מי ר האב ן זי ך פארופ ן 
אויף ד י גויים : "פרעגט , מי ד זענע ן ניש ט קיי ן שפיאנען , מי ר זענע ן יעוורעאי , 
מיר האב ן זי ך באהאלט ן פא ר ד י דייטשן . שיס ט אונד ז נישט" . ד י גויי ם האב ן 
געזאגט א ז זי י קאנע ן אונדז , א ז מי ר זענע ן פו ן דע ם שטעטל , קאנע ן אונדזער ע 
עלטערן, ד י גאנצ ע משפחה . או ן אזו י זענע ן מי ר געבליב ן מי ט ד י רוס ן צווי י 
טעג, געשלאפ ן אוי ף דע ר ערד , אי ן דרויסן . 

ס׳איז געווע ן אינגאנצ ן איי ן אויט א מי ט 6— 7 רוסן , ווא ם האב ן אונטערגע ־ 


אין בעלזעיצע ר גיהינו ם 
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שאסן עראפלאנען . מיו ־ האב ן זי י געבעט ן א ז זי י זאל ן אונד ז מיטנעמע ן מי ט זיל , 
מיר האב ן זי ך געווארפ ן צ ו זייער ע פיס , געבעטן : "אי ר לאז ט אונד ז איבע ר ד א 
אין פוילן , ד א אי ן בעכעווע , מ׳ווע ט דא ך אונד ז שיסך . מי ר זענע ן אריי ן א היי ם 
מיט צווי י רוסן . ס׳זענע ן געווע ן דאר ט א ס ך גויים , א יום־טו ב אי ז בי י זי י געווען . 
ווי זי י האב ן אונד ז דערזעען , אי ז געוואר ן א בהלה , א געשרי י א ז ד י נייזער ס 
האבן איבערלעבט , ד י צווי י קינדע ר פו ן ד י נייזער ם האב ן איבערלעבט . ס׳אי ז 
דארט אוי ר געווע ן א באקאנטע ר קריס ט פו ן מיי ן פאטער , ביטשא ק הא ט ע ר 
געהייסן, הא ט ע ר צ ו אונד ז געזאגט : "טו ט מי ר א טובה , קינדער , אי ר הא ט 
איבערלעבט ד י מלחמה , גיי ט ארוי ס פו ן בעכעווע , אנטלויפ ט פו ן דאנען ! ד י 
אייגענע פאליאק ן פו ן אונטע ר א וואנ ט וועל ן איי ך שיסך . 

די רוס ן האב ן אונד ז פארלוירן , זי י האב ן געזוכ ט בראנפן , האב ן געוואל ט 
טרינקען, או ן מי ר זעבע ן געבליב ן שטיי ן אליי ן צוויש ן א ווילד ע וועלט , ארע ם 
און עלענד . אי ך הא ב ניש ט געוווס ט ווא ם צ ו טאן . אי ך בי ן אריי ן א ץ אונדזע ר 
שטוב, או ן הא ב ז י ניש ט דערקענט . אזו י פי ל גויי ם האב ן דאר ט געוווינט , או ן 
זיי האב ן געזאגט : ״ווא ס טוסט ו דא , זשידובקעז " — הא ב אי ך געזאגט : "דא ס 
איז מיינם , מייג ע עלטערינס . ווא ס טו ט אי ר דאז ״ — "ניין , דא ס אי ז ניש ט מע ר 
דיינם, דא ס אי ז אונדזערס" . אי ך בי ן אריי ן אי ן אונדזער ע סקלאדן , וו ו מיי ן פאטע ר 
האט געהאלט ן תבואה , או ן הא ב געפונע ן אויפגעגרובענ ע גרובער , טיפ ע גרובער . 
מ׳האט געזוכ ט דא ס גאל ד ווא ס מי ר האב ן דאר ט באהאלט ן או ן האב ן ע ם געפונען . 
די גויי ם האב ן געזאגט : ״נא , מ׳הא ט געפונע ן א שטיקעל ע גאל ד פו ן אייערס״ . — 
האב אי ך געזאגט : "אי ך דאר ף ניש ט דא ם גאלד , מיינ ע עלטער ן זענע ן נישט א 
דארף אי ך ניש ט דא ס גאל ה נעמ ט ע ם אייך" . זי י האב ן אונד ז ארויסגעיאגט . 

פארשמאכטע, פארמאטערטע , זענע ן מי ר צוגעקומע ן צ ו ד י רוסן . מי ר האב ן 
זיי געבעט ן : "נעמ ט אונד ז מי ט מי ט אייך , מי ר בלייב ן ניש ט אי ן בעכעווע" . זי י 
האבן ניש ט געוואלט , או ן ווע ן ס׳אי ז געקומע ן דע ר מאמענ ט ווע ן זי י זענע ן 
געווען גריי ט צ ו פארן , הא ב אי ך געזאגט : "אי ך ליי ג מי ך אונטע ר דע ם אויט א 
און פאר ט מי ד איבער . אי ר מוז ט מי ך נעמע ן מי ט אייך" . אי ז ארוי ס דע ר עלצטע ר 
און הא ט געזאג ט צ ו מיי ן ברודע ר : ״ד ו קאנס ט ד י געגענ ד ד ׳ — הא ט ע ר געזאג ט : 
״זיכער, אי ך בי ן ד א געבוירך . — "אוי ב אזו י וועסט ו מי ר ווייז ן דע ם ווע ג קי ץ 
לובלין". 
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אומקום או ן חורב ן 


אין לובלי ן 

און אזו י זענע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן לובלין . מי ר זענע ן אריי ן צ ו שלימאקן , 

א פונק ט וו ו ס׳זזאב ן זי ך צוזאמענגעזאמל ט עטלעכ ע ייד ן ווא ם זענע ן געבליב ן 
לעבן אי ן פארשידענ ע געגענדן . דארט , בי י שלימאקן , זענע ן מי ר געווע ן עטלעב ע 
טעג. דא ם אי ז געווע ן אוי ף ביחאווסק ע גאס ! דע ר שלימא ק הא ט געהא ט א מיל , 
וואס ד י דייטש ן האב ן אי ן דע ר מלחמ ה בי י אי ם צוגענומען . דע ר שלימא ק הא ט 
געהאנדלט מי ט מיי ן פאטער . א ז אי ך בי ן געקומען , הא ב אי ך גארניש ט געהא ט 
און הא ב ניש ט געוווס ט ווא ס אי ך ווע ל טאן . אל ע מענטש ן האב ן זי ך א עצ ה 
געטאן, דע ר אי ז געלאפ ן אהי ן או ן געשאפן , דע ר אי ז געלאפ ן אהע ר או ן געשאפן . 
ס׳זענען אנגעקומע ן מיליטע ר מענטשן , ווא ס האב ן געבראכ ט ברויט , צוקער . 
וועד ס׳אי ז געווע ן פלייסי ק הא ט זי ך איינגעארדבט . אי ך הא ב מי ך ניש ט געקאנ ט 
איינארדענען. שלימאק , דע ר בעל־הבי ת פו ן דע ר מיל , הא ט אוי ך איבערלעב ט 
מיט זיי ן פדו י ד י דייטשן , או ן זענע ן געקומע ן צוריק . ווע ן מי ר האב ן אי ם געזאג ט 
אז מי ר זענע ן נייזער ס קינדער , האב ן זי י אונד ז ארויפגענומע ן צ ו זי ך אי ן שטו ב 
אדיין, געהאלט ן אונד ז א שטיק ל ציי ט בי ז מי ר האב ן זי ך געשאפ ן אי ן לובלי ן 
א היים , או ן אנגעהויב ן שטרעב ן צ ו פארלאז ן פויל ן או ן פאר ן קיי ן אר ץ ישרא ל 
ויו מי ר האב ן צווי י ברודער . ס׳האב ן אנגעהויב ן קומע ן ייד ן אפנעמע ן זייע ר 
האב־און־גוטם, האב ן ד י פאליאק ן זי י געשאסן . אי ך הא ב מור א געהא ט או ן 
געדאנקט גא ט א ז מ׳גי ט מי ר ניש ט אפ , אב י מ׳זא ל שוי ן לאז ן לעבן . מי ר זענע ן 
אוועק או ן געשלעפ ט זי ך איבע ר ד י וועג ן יארן־לאנ ג איבע ר איטאליע , עסטרייך , 
און אנדער ע לענדער , אפגעלעג ן א שטי ק ציי ט אי ן קפריסין , בי ז גא ט הא ט 
געהאלפן או ן מ׳הא ט אונד ז אריינגעלאז ט קיי ן אר ץ ישראל . 


דע ר שרעקלעכע ר טא ג 
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מלכה ריי ז 


דער שרעקלעכע ר טא ג 

געווען אי ז דא ס א טא ג 
פון יאמע ר או ן פיין , 
ווען מיי ן שטעטעל ע 
איז געוואר ן יודן־ריין . 


די דייטש ן — זי י לויפ ן 
ווילד או ן מי ט געבייזער , 
זיי שלעפ ן ד י ייד ן 
ארויס פו ן ד י הייזער . 

די פויליש ע חוליגאנע ס 
מיט שטעקנ ס או ן א ווייזן , 
טוען אוי ף ד י יידיש ע 
באהעלטניסן אנווייזן . 

דער קלאנ ג פו ן ד י שטיוו ל 
טוט אלע ס טוי ב מאכן , 
די גויי ם ד י שכני ם 
שטייען או ן לאכן . 
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אומקום או ן חורב ן 


עלטערן או ן קינדע ר 
מיט פעקלא ך אוי ף ד י פלייצעס , 
קייקלען זי ך או ן פאל ן 
אונטער דע ם שלא ג פו ן נאהייקעס . 

קינדערלעך, פיצעלעך , 
צו דע ר מוטער ס שוי ס טוע ן טוליען , 
קוקו אונשולדי ק 
ווי ד י מערדע ר זי ך הוליען . 

איבער ד י גאס ן הער ט זי ך 
א יאמער , א געוויין , 
באלד ווע ט אי ן שטעטעל ע 
קיין יי ד מע ר ניש ט זיין . 


די עד ה אויפ ן מאר ק פלאץ , 
אין הימ ל זי י קוקן , 
אפשר ווע ט דע ר רבונו־של־עול ם 
זיי א נ ס אראפשיקן . 

דער נ ס אי ז ניש ט געקומען , 
און מיעד ע פו ן ווארט ן 
פאלן זי י ביסלעכוויי ז 
אויף דע ם באד ן דע ם הארטן . 

און ד י זון , ד י פראכטיקע , 
מיט ד י ווארעמקיי ט דיינע , 
מוזטו ד ו ד י גרוילעכקיי ט 
מיט דיינ ע שטהאל ן באשיינע ן ן 


יזכור 
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אומקום או ן חורב ן 


אים יאדצייט״טא ג 

־1 ■יי • 

יזכור! ווע ן מי ר זאג ן יזכור , ד י כוונ ה אי ז צ ו זי ך זעלבסט . יזכור ! מע ן 
זאל געדענקען . וויי ל דא ס טאג־טעגלעכע , אי ן צומא ל שווער ע לעבן , מאכ ט פאר ־ 
געסן, שלינג ט די ך איין , דעריבע ר זאג ט מע ן יזכור ! געדענק , א ז ד ו האס ט 
געהאט א היים , וו ו ביס ט געבויר ן או ן דערצויג ן געווארן . א היי ם מי ט טאט ע או ן 
מאמע, שוועסטע ר או ן ברידער , פעטער ם או ן מימע ם או ן א ליבנדיק ע משפחה . 
און ווע ר פו ן אונד ז הא ט ניש ט געהא ט דע ם שיינע ם חלו ם אפיל ו אי ן ד י שווערסט ע 
טעג אונדזער ע אי ן לאב ד : "ווע ן אי ד ווע ל זי ך נא ר א ביס ל איינארדענע ן או ן 
קומען צ ו ד י ערשט ע פא ר פונט , א שפרונ ג געב ן אוי ף א באזו ך אי ן בעכעווע , 
אנפרייען זי ך מי ט ד י נאענט ע או ן טייערע ! כאפ ן א בלי ק אוי ף דע ר שיינע ר 
לאנדשאפט, וואלד־לאנקע , פעלדער , בער ג או ן טאל , דאר ט וו ו מי ר האב ן אונדזער ע 
שענסטע קינדער־יאר ן פארבראכט . או ן טאק ע זי ך געב ן א כא פ ארא פ אי ן בית ־ 
המדרש צוויש ן מנח ה או ן מעריב . ד י גרויס ע בליץ־לאמפ ן ברענען , דא ם בית • 
המדרש אי ז געפאקט , אלט ע או ן יונג ע מי ט יידיש ע היטעלע ך או ן קאפעליושן , 
מיט באר ד או ן פאות , או ן ראזירט ע פנימער , ארעמ ע או ן רייכע . א טומל , א גע ־ 
פילדער. ניש ט וויי ט פו ן דע ר טי ר לעב ן דע ם גרויס ן קאפליאוואנ ע אויוון . שטייע ן 
גרופן צונויפגעפרעסט , אי ן יעדע ר גרופ ע רעד ן צווי י אדע ר דרי י אויפ ן קול , או ן ד י 
איבעריקע שטייע ן צוגעבויג ן מי ט אויפגעשטעלט ע אויער ן או ן העדן . 

מען רעד ט — וועג ן ווא ט נישט , וועג ן האנד ל או ן פרייז ן פו ן קעלבע ר או ן 
בהמות, פו ן תבואה , פו ן אייע ר או ן פוטער , קאטשקע ם או ן גענדז , וועג ן ר ב או ן 
די שוחטי ם — או ן סת ם פאליטיק . 

פון דע ר מזר ח וואנ ט הער ט זי ך איי ן אריינגעכאפטע ר אויסגעשרי י "והו א 
רחום יכפ ר עוון" , פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט אויוו ן שטיי ט שלו ם דע ם גלעזער ם 
און פארקויפ ט פאפיעראסן , אייגענ ע ארבעט , פיי ן צוגעפרעס ט ביי ם גלעז ל פונע ם 
לאמם, פארקויפט , נעמ ט געלט , או ן בשע ת מעש ה ניש ט מפסי ק דע ם מעריב . 

אדום ד י לאנג ע טיש ן זיצ ן בית־מדרושניקע ס בי י אפענ ע גמארעם , ד י היטלע ן 
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פארוקט איבער ן שטער ן או ן שאקלע ן זי ך מי ט א הארציק ן פארבענקט ן ניגון . 
תנו רבנן , האב ן ד י רבני ם געלערנט.. . בי י ד ע ר לינקע ר זיי ן ארו ן קודש , שטיי ט 
דער ר ב אנגעשפאר ט בי י דע ר וואנט , ד י בריל ן פארוק ט הע ט וויי ט אויפ ן הויכ ן 
שטערן, ד י בלוי ע אויג ן זיינ ע קוק ן שטאר ק אי ן דע ר וועל ט אריין . או ן ברומ ט 
מאנאטאניש בוי . בוי . בוי.. . שווע ר צ ו זאג ן צ י אי ז ע ר אזו י פארטראכ ט וועג ן 
דעם לאנג ן ביטער ן יידיש ן גלות , אדע ר וועג ן א הוספ ה פו ן קה ל צ ו זיי ן ארעמע ן 
געהאלט. פונע ם עול ם טייל ן זי ך ארוי ם א ביס ל מענטשן , באפ ן אדיי ן דע ם "עלינ ו 
לשבח", שפייע ן שנע ל אוי ס או ן לויפ ן ארוי ס אי ן דע ר פינצטערקיי ט פו ן דע ר 
נאכט. דא ס זענע ן בעלי־מלאכו ת פו ן פארשידענ ע פאכן , זי י לויפ ן פארזעצ ן זייע ר 
טעגלעכע ארבע ט בי ז חצות . 

און פארווא ס טאק ע ניש ט באפ ן א בליק , ווא ס טו ט זי ך בי י שמוא ל בערישע ס 
שעכטער אי ן געוועלב ! שוי ן פו ן דערווייטנ ם הער ט זי ך א געדיכ ט רעדעריי . 
קומסט צ ו נענטע ר — א קרענצ ל באקאנט ע פנימער : ישרא ל זיטמאן , לייבטש ע 
הימעלפארב, טייבעל ע לעווינבוים , שלמ ה קיכלמאכער , קלמ ן רייז , אברהמל ע 
שעכטער, אינמיט ן שטיי ט דע ר יונגע ר מאי ר רידער , מאכ ט מי ט ד י הענ ט אוי ף 
לינקם או ן אוי ף רעכטס , פו ן ד י אויג ן שיט ן זי ך פינקע ן פייער , או ן דא ס מוי ל 
שארוועט ,ע ת לבנות׳ . דא ם אי ז דע ר ריכטיקע ר ווע ג צ ו בויע ן ארץ־ישראל , 
מיר נויטיק ן זי ך קוד ם כ ל אי ן דע ם יידיש ן קאפיטאל . א ז מי ר וועל ן אנפאנגע ן 
גלייך מי ט סאציאליז ם וועל ן מי ר וויי ט ניש ט פארפארן . ע ם אי ז דא ך באוווסט , 
אז קאפיטא ל אנטלויפ ט פונע ם סאציאליז ם וו י א ש ד פא ר וויינרויך . 

פון דערווייטנ ס הער ט זי ו א ריז ן יוגנט־געזאנג , דא ם זינגע ן ד י בונדיש ע 
יוגנט א פאראדי ע אוי ף ,התקוה" . האט ס רחמנות , יידיש ע קינדער , שענק ט א נדב ה 
א בלינד ן ציוניסט , דערפא ר וועל ן מי ר בויע ן א נאציאנ ל היים , יידיש ע מלוכ ה פו ן 
ראזינקעם או ן וויין . 

וועט מע ן שוי ן פא ר איי ן וועג ס זע ן ווא ט דאר ט טו ט זיך . א קליינע ר זאל , 
באהאנגען מי ט בילדער , אי ן דע ר מי ט מעדע ם או ן מיכאלעוויץ , אנגעפיל ט מי ט 
מיידלעך או ן יינגלעך . פו ן זייער ע אויג ן קוק ט ארוי ס באגייסטערונ ג או ן גלויבן , 
אז דע ר מארגן , א ז ד י צוקונפ ט געהער ט זיי . אוי ף דע ר טריבונ ע שטיי ט אברה ם 
צוקער מי ט א בלייפעדע ר אי ן האנ ט או ן רעד ט : ,אונדזע ר אויפגאב ע אי ז צ ו קעמפ ן 
פאר רעכ ט אוי ף ארבעט , אומעטו ם וו ו ד י יידיש ע מאס ן לעבן . ד א אי ן פויל ן 
זענען מי ר געבויר ן או ן ד א אי ז אונדזע ר פאטערלאנד . ד י ציוניסטיש ע פראפא ־ 
גאנדע או ן זייער ע פראלעטאריש ע נאכשלעפערס , דא ס אי ז איי ן גרויסע ר בלאף , 
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פאלעסטינע אי ז א לאנ ד פו ן היסטאריש ע קברי ם או ן א ן אר ט וו ו אלט ע ייד ו 
פארן צ ו שטארבן . מי ט ד י יידיש ע מאס ו הא ט ע ם גארניש ט ווא ס צ ו טין . האנ ט 
ביי האנ ט מי ט ד י פויליש ע ארבעטע ר וועל ן מי ר אויסקעמפ ן א סאציאליסטיש ע 
ארדענונג. בראוו א ! בראוו א! ׳ 

עם אי ז נאענ ט צ ו האלבע ר נאכט , דא ם שטעט ל שלאפ ט שויו , פו ן פיש ל 
בעקערם בעקערי י קוק ט ארוי ס א ן אנגענע ם ליכטל . פו ן דע ר פינצטערני ש שייל ט 
זיך אוי ס א שאטן , טרי ט פו ן בארוועס ע פיס , אוי ף ד י פלייצע ס נאשידלע ס מי ט 
2 עמע ר וואסער , או ן שעפטשע ט א שטיל ן ניגו ן א ן ווערטער . דא ס אי ז מש ה 
חודיק דע ר וואסער־טרעגער , ווא ס הא ט נא ך ניש ט פארענדיק ט זיי ן טאג־ארבע ט 
ביי וואסע ר טראגן . 

עם וויל ט זי ך זי ך נא ך וויס ן ווא ם העד ט מע ן בי י ד י,שלומ י אמונ י ישראל ׳ מי ט 
מרדכי ריי ז אי ן דע ר שפיץ , צ י אי ז בי י זי י דע ר נאמע ן אר ץ ישרא ל נא ר טריפהנע ר 
פון חזיר ? או ן ווא ם אי ז מי ט ד י הונדערטע ר קרעמע ר או ן בעלי־מלאכות , ווא ס 
זיצן גאנצ ע טע ג אי ן ד י געוועלבע ר או ן קוק ן אוי ס א קונ ה מי ט ליכט , ווארט ן 
א גאנצ ע ווא ך אויפ ן דינסטיק ן מארק־טאג ? ווע ן קלער ן זי י איינצופאק ן ד י 
פעקלעך או ן קומע ן קיי ן ישרא ל ? ״ 

יזכור אלהים ! — א , ע ם אי ז בלוי ז א חלו ם געווען , וויי ל ד י אל ע ווא ס זענע ן 
אונדז אז ר טייע ר געווען , זענע ן גרויזא ם אויסגעשאכט ן געווארן , אויסגעשאסן , 
פארברענט געוואר ן אי ן ד י גאז־קאמער ן פו ן אוישווי ץ או ן מיידאנעק . אויסגעראט ן 
געווארן אוי ף ד י פעלדע ר פו ן בעלזשעץ . 

יזכור! מי ר וועל ן איי ך ניש ט פארגעסן . מי ר וועל ן איי ך געדענקע ן אונדזע ר 
גאנץ לעבן , אי ר זיי ט איינגעקריצ ט אי ן אונדזע ר האר ץ בי ז אונדזע ר לעצט ן 
אטעם־צוג. 

יתגדל ויתקד ש שמי ה רבא.. . 


יעקב קליימא ן 
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"של נעלי ך מע ל רגלי ך כ י המקו ם אש ר 
אתה עומ ד עלי ו אדמ ת קוד ש הוא " 

ווידער שטייע ן מי ר מי ם געבויגעב ע קע פ או ן צעבראכענ ע הערצע ר ביי ם 
אלגעמיינעם מאנומעבט , ווא ם סימבאליזיר ט דע ם אומקו ם פו ן זעק ם מיליא ן 
קדושים, או ן צוויש ן זי י אוי ך אונדזער ע טייערסט ע או ן ליבסטע , טאטע ס או ן 
מאמעם, שוועסטע ר או ן ברידע ר או ן אונדזע ר געבורטם־שטעט ל בעכעווע , ווא ט 
זענען פארפייניק ט או ן אומגעבראכ ט געוואר ן מי ט מיתו ת משונות , דור ך ד י 
הענט פו ן נאצ י מערדער , ימ ח שמ ם וזכרם . 

12 יא ר זענע ן פארבי י זינ ט דא ס יידיש ע פאל ק הא ט דורכגעמאכ ט איינ ע 
פון ד י שרעקלעכסט ע טראגעדיע ס ווא ם ע ם אי ז ווע ן פארצייכנ ט געוואר ן אי ן 
דער געשיכט ע פו ן אונדזע ר טרויעריק ן וואנדער־וועג , או ן מיט ן בלו ט פו ן 
אונדזערע קדושי ם פארשריב ן אי ן דע ר היסטאריע , ע ם זא ל בלייב ן אוי ף דורו ת 
און דור־דורו ת או ן קיינמא ל ע ם ניש ט פארגעסן . ״והגד ת לבנך ״ — מע ן זא ל 
דאם איבערגעב ן צ ו קינדע ר או ן קינד ס קינדער , א ת אש ר עש ה ל ך עמלק־הנאצי , 
וואס ד י דייטש ע מערדע ר האב ן געטא ן צ ו אונדזע ר פאלק . 

12 יא ר זענע ן פארבי י או ן נא ך אזו י פרי ש אי ז דע ר ווייטי ק אי ן אונדזער ע 
הערצער. שטייענדי ק ד א פארטראכ ט ביי ם ברידער־קבר , ד י הערצע ר צעבראכן , 
פון ד י אויג ן רינ ט א טרער , או ן אזו י וו י דור ך א ן עפ ל זעע ן מי ר וו י פונע ם אש , 
וואם ליג ט ד א באהאלטן , שטייע ן זי י אוי ף או ן מארשיר ן דור ך פא ר אונדזער ע 
אויגן צעבלוטיקטע , צעביילטע , פארפייניקטע , ראנגענדי ק זי ך צוויש ן לעב ן 
און טוי ט או ן שרייען : "קינדער ! מי ר זענע ן געגאנגע ן אוי ף קדו ש השם , זע ט 
איר אוי ר ווייטע ר צ ו שפינע ן דע ם פאדע ם פו ן פאלק ס עקזיסטענ ץ או ן שמיד ן 
די קיי ט פו ן טראדיציע" . 
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"כי במות ם ציו ו לנ ו א ת החיים" . מי ט זייע ר שטארב ן האב ן זי י אונד ז 
געגעבן לעב ן — אוי ף ד י חורבו ת פו ן זייער ע קברי ם אי ז אויפגעשטאנע ן מדינ ת 
ישראל. מי ר האב ן דורכגעמאכ ט זייע ר א הייליק ן וועג , טרעטנדי ק איבע ר טויט ע 
קערפערם פו ן זעק ס מיליא ן קדושי ם וטהורים , בי ז מי ר זענע ן צוגעקומע ן 
צום לאנ ד פו ן אונדזער ע אבות . דערפא ר זענע ן מי ר זי י שולדי ק א הייליק ן 
חוב, ווא ם מי ר דארפ ן מי ט ירא ת הכבו ד זי י אפצאלן . "קו ל דמ י אחינ ו צועקי ם 
אלינו מ ן האדמה" , דא ס קו ל פו ן פארגאסענע ם בלו ט פו ן אונדזער ע ברידע ר 
שרייט ארוי ם צ ו אונד ז פו ן דע ר ער ד — נקמ ה ! נקמ ה פאר ן אומברענגע ן 
אונדזערע ניש ט פארענדיקט ע לעבנם , דור ך ד י הענ ט פו ן רוצחים , ווא ט האב ן 
פארפייניקט או ן אומגעבראכ ט אומשולדיק ע זויגנדיק ע קינדער . פארשאלט ן זא ל 
זיין דא ם דייטש ע מערדער־פאלק . 

יענקל וויערניק , דע ר באשרייבע ר פו ן טרעבלינקע , דערציילט , א ז ווע ן 
יידן זענע ן געגאנגע ן אי ן גאז־אויוו ן ארי ץ מי ט קולות , מי ט געביילט ע פויסטן , 
מיט געשרייען , א ו ווי י מאמע ! זענע ן ייד ן געגאנגע ן אוי ך מי ט "שמ ע ישראל " 
און מי ט הלל , או ן א טיי ל זענע ן געגאנגע ן מי ט א ן אנזא ג צ ו ד י לעבנס ־ 
געבליבענע, געדענק ט מיי ן יארצייט . או ן מארע ק דווארזשעצק י — ווא ס שטאמ ט 
פון דע ר יידישע ר ווילנע , זאגט : "א ז ד ו וועס ט זי ך בויע ן א ניי ע שטוב , ברע ך 
איין אי ן אי ר א וואנט , בכד י זאלס ט תמי ד זע ן פא ר דיינ ע אויג ן דע ם חורב ן בי ת 
ישראל". 

איך פארמא ך ד י אויג ן או ן ע ם שווימ ט אוי ף אי ן מיי ן זכרו ן באדנער ס פאלאץ , 

די שענסט ע פאנטאזיע ס פו ן אונדזע ר יוגנט , האב ן מי ר דאר ט אויסגעחלומט . 
דער שענסטע ר ראמאנטישע ר שרייבע ר מי ט זיי ן פעדע ר וואל ט ניש ט געקאנ ט 
אויסמאלן ד י נאטור־שיינהיי ט פו ן דע ם באצויבערט ן פאלאץ , דע ר אזויגערו ־ 
פענער "נאטו ר גן־עדך , ווא ם הא ט אונד ז פארשאפ ט אזו י פי ל פארגעניגן . 
איך גלוי ב א ז אל ע לעבנגעבליבענ ע בעכעווע ר געדענקע ן גו ט ד י ווינטער ־ 
נעכט, ווע ן דע ר פראס ט הא ט געקנאק ט אונטע ר ד י פיס , האב ן מיר , יונגווארג , 
שפאצירט אויפ ן שאסי י מי ט זיכער ע טרי ט או ן געחלומ ט פו ן גליקלעכ ע צייטן , 
פון א שענערע ר או ן בעסערע ר וועלט.. . 

עם דערשיינ ט פא ר מיינ ע אויג ן דא ס בי ת המדר ש או ן ד י גרויס ע שי ל וו ו 
מיר יונג ע בחורי ם פלעג ן אי ן ד י קאלט ע ווינטער־נעכ ט זי ד דערווארעמע ן מיט ן 
התלהבותדיקן ניגו ן פו ן "אמ ר אבי י אמ ר רבא" , קוקנדי ק פו ן דערווייטנ ם צ ו 
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דער מזר ח וואנט , וו ו ע ם אי ז געשטאנע ן אונדזע ר בעכעווע ר ר ב ר ׳ ירחמיא ל 
גרינבוים ז״ל , אנגעשפאר ט ביי ם טי ש מי ט א ספ ר אי ן האנט , טי ף פארקלערט , 
זיינע אלט ע קנייטש ן אוי ף זיי ן גאוניש ן שטער ן או ן זיינ ע אויג ן האב ן אפגע ־ 
שפיגל דע ם גאנצ ן גלוודווע ג פו ן יידיש ן פאלק . אי ן ד י שפעט ע שעה ן פו ן דע ר 
שטילער נאכ ט הא ט ע ר געווי ס געהא ט א ויכו ח מיט ן רבונ ו ש ל עולם , ע ד מת י ן 
ביז וו י לאנ ג נא ך וועסט ו אזו י שטראפ ן דיי ן פאל ק ישראל.. . 

עם מארשיר ן דור ך פא ר מיינ ע אויג ן געשטאלטן , ווא ס זענע ן אונד ז 
געווען אזו י לי ב או ן טייער . ע ס קלינג ט נא ך אי ן מיינ ע אויער ן דא ם קו ל 
נגינה פו ן ר ׳ עזריא ל זייגערמאכע ר ע״ה , וו י ע ר שטיי ט יו ם כיפו ר ביי ם עמו ד או ן 
דאוונט שחרית , ווע ן ע ר שריי ט אוי ם ,,ליוד ע מחשבו ת ביו ם די ן — ללוב ש 
צדקות בדיך , האב ן ד י שער י רחמי ם אויפגעציטערט . 

עם שוועב ט דור ך פא ר מיינ ע אויג ן דא ס פאטריארכאליש ע אויסזע ן פו ן 
ר׳ יחיא ל שוח ט ז״ל . אנגעטא ן אי ן ווייס ן קיט ל שטיי ט ע ר ביי ם עמו ד יו ם 
כיפור בי י מוס ף או ן מי ט זיי ן אויסגעשרי י פו ן א שאג ת אר י "מ י בא ש ומ י במים , 
מי בחר ב ומ י בחיה " הא ט ע ר אויסגעגאס ן זיי ן גאנ ץ האר ץ פאר ן רבונ ו ש ל עול ם 
און אויסגעבעט ן א גו ט יא ר פאר ן גאנצ ן כל ל ישראל . 

און איצ ט אי ז דא ם אל ץ שוי ן נישטא , ע ם אי ז געבליב ן א פארלאזטע ר עמ ק 
הבכא, אווע ק אי ן דע ר אייביקייט , פארשווונד ן מי ט רוי ך אל ץ ווא ס הא ט געלעב ט 
און געשאפן , אונדזע ר שטעטעל ע בעכעווע . בעכעווע ! טרויערי ק שטעטעל ע 
אונדזערס. ביס ט חרו ב ונחר ב געווארן , אוי ף דיינ ע שטיינע ר טרע ט שוי ן ניש ט 
מער קיי ן יידישע ר פוס . מע ן הער ט שוי ן ניש ט מע ר ד י בין־השמשותדיק ע פארטיי ־ 
דיסקוסיעס אוי ף דע ר יידישע ר גא ס פו ן ציוניסטן , בונדיסטן , ארטאדאקס ן או ן 
מזרחיסטן, ווא ס יעדע ר איינע ר פו ן זי י לוי ט זיי ן שטייגער , הא ט געקעמפ ט פא ר 
א שענערע ר או ן בעסערע ר וועלט . נישט א מע ר ד י אלט ע שאנ ק ספרי ם פו ן 
בעכעווער בי ת המדר ש מי ט זייער ע פארגעלט ע או ן פארוועלקט ע בלעטער , ווא ם 
האבן דערצייל ט אזו י פי ל סודו ת פו ן גאוני ם מארטירע ר פו ן דורות , ווא ם האב ן 
געענדיקט זייער ע לעבנ ס אוי ף קידו ש השם . נישט א מע ר אונדזער ע מלמדי ם או ן 
באהעלפערס ווא ם האב ן מי ט אונד ז געלערנט , ניש ט דע ר שוח ט צ ו וועלכ ן 
אונדזער מאמ ע הא ט אונד ז געשיק ט קוילע ן א ן עוף , נישט א מע ר דע ר רב , ווא ם 
האט אונד ז געגעב ן חופ ה וקדושין , נישט א דע ר שמש , ווא ם הא ט געוועק ט צ ו 
סליחות... ס׳אי ז ניש ט געבליב ן מע ר וו י ד י שאטנ ם פו ן ד י ווענ ט פו ן דע ם 
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אלטן בי ת המדר ש או ן ד י שי ל ווא ס האב ן איינגעזאפ ט אי ן זי ך ד י תפילו ת פו ן 
קדושה וטהרה . 

דאם אל ץ הא ט דע ר נאצישע ר מערדע ר חרו ב געמאכט . וו י א געשפענס ט 
וועלן זי י ארומוואנדער ן אי ן ד י וויסטעניש ן פו ן לעב ן מי ט חרפ ה געפיל ן או ן וועל ן 
קיינמאל קיי ן תשוב ה ניש ט באקומען , דע ר בלוטיקע ר קין־צייב ן אוי ף זייע ר 
שטערן, ווע ט פארבלייב ן א ן אייביקע ר שאנד־פלע ק פא ר זייער ע ווילד ע קאני ־ 
באלישע מעשים . 

ס׳איז א הייליקע ר חו ב פא ר אל ע בעכעווע ר לאנדסליי ט צ ו געדענקע ן דע ם 
דאטום פו ן דע ר יארציי ט נא ך אונדזער ע קדושים , מי ט א נאכ ט פריע ר אנצינד ן 
יארצייט־ליכט יעדע ר איינע ר בי י זי ך אי ן שטוב , נא ך זיינ ע אייגענע . דא ס א ש 
פון אונדזער ע קדושי ם אי ז געוואר ן צעזיי ט או ן צעיאג ט דור ך בייז ע ווינט ן בכ ל 
ארבע פינו ת העולם , או ן מי ר ווייס ן ניש ט וו ו זייער ע קברי ם געפינע ן זיך . 


באזכרה (ע ם קיכלמאכ ר מרומא ) 


ביי א אזכר ה (מי ט קיכעלמאכע ר פד ן רוים ) 


623 


דעריבער זא ל בי י אוגד ז זיי ן א זכ ר עולם , קומע ן יעדע ס יא ר צו ם דאזיק ן 
מאנומענט וו ו ס׳אי ז געבראכ ט געוואר ן צ ו קב ר ישרא ל א קעסטעל ע א ש פו ן 
זעקס מיליא ן פארפייניקט ע טאטע ם או ן מאמעס , שוועסטע ר או ן ברידער , או ן 
דורכפירן א ן אזכר ה אקט , זאג ן א קאלעקטיוו ן קדיש , פארגיס ן א טרע ר או ן אפגעב ן 
זיד א חשבו ן הנפש . דא ם ווע ט זיי ן פו ן אונדזע ר זיי ט ד י הייליקסט ע מצבה , 
וואס מי ר שטעל ן אונדזער ע טייער ע או ן ליבע . 

תהיינה נשמותיה ם צרורו ת בצרו ר החיים . 

פייבל מאנדלבוי ם 


624 


אומקום או ן חורב ן 


צום יארצייט * 

נישט איי ן מא ל דאכ ט זיך , ווא ם נא ך אי ז ד א צ ו רעד ן וועג ן דע ם קליינע ם 
שטעטל בעכעווע , ווא ם אי ז געווע ן גרוי ם וו י א גענע ץ או ן דא ס גאנצ ע לעב ן 
האט זי ד קאנצענטריר ט אדו ם דע ם ביודהמדר ש און , להבדיל , דע ר בא ד או ן 
בית־הקברות. או ן מי ר זענע ן דא ך שוי ן "גרויסשטעטישע " מי ט אנדער ע באגריפ ן 
און פאדערונגע ן אי ן לעבן . או ן ווא ס נא ד אי ז צ ו דערצייל ן נא ד דע ם וו י ע ם 
זענען אדור ד  20 יאר , או ן ע ם אי ז שוי ן נישט א קיי ן סימ ן פו ן יידיש־לעב ן אי ן 
שטעטל 1 

אן אינדיש ע לעגענד ע דערצייל ט וועג ן א געוויס ע משפח ה פו ן העלפאנט ן — 

ווי באוווסט , אי ז אי ן אינדי ע פארא ן א ס ך העלפאנט ן — א ז זי י קומע ן אוי ף דע ר 
עלטער או ן דערפילן , א ז זי י האלט ן פאר ן שטארבן , קאנע ן זי י זיי ן הונדערטע ר 
קילאמעטער פו ן דע ם אר ט וו ו זי י זענע ן געבויר ן געווארן , גייע ן זי י צורי ק 
אויף דע ם זעלב ן אר ט או ן דארט ן שטארב ן זיי . מענטש ן פיר ן זי ך ניש ט אזוי . 
אבער אי ך הא ב קיי ן שו ם ספ ק נישט , א ז יעדע ר מענט ש אי ן ד י לעצט ע מינוט ן פו ן 
זיין לעב ן שטיי ט אוי ף פא ר זיינ ע אויג ן דא ם אר ט וו ו ע ר אי ז געבויר ן געוואר ן 
און געלעב ט זיינ ע יונג ע יארן . פא ר אונד ז אי ז דא ם שטעט ל בעכעוו ע ניש ט בלוי ז 

דאם אר ט וו ו מי ר זענע ן געבויר ן געוואר ן או ן געלעב ט אונדזער ע יוגנט־יאר ן — 

אין דע ם שטעט ל האב ן מי ר אוי ך איבערגעלאז ט אונדזער ע עלטערן , שוועסטע ר 
און ברידע ר או ן קרובים , או ן זייער ע ביינע ר זענע ן צעשפריי ט אוי ף ד י פעלדער , 
וועגן או ן סטעזשקעם , אי ן דע ם שטעט ל או ן ארו ם איר . או ן אוי ף אונד ז ליג ט 

א פליכ ט בי י יעדע ר געלעגנהיי ט צ ו רעד ן או ן דערצייל ן וועג ן יעד ן פרט , 

וועגן ד י איינצלהייט ן פו ן דע ם יידיש ן לעב ן אי ן אונדזע ר שטעטעל ע בעכעווע . 

און בפר ט אי ן טא ג פו ן דע ר אזכרה . אי ן דע ם טא ג אי ז א מצווה , א חוב , 
מזכיר זיי ן יעד ן איינע ם פו ן ד י קדושים . אי ן דע ר שטיל , מי ט שעפטשנדיק ע ליפן , 


• אויסצו ג סו ן דע ר אזכר ה אי ן בי ת ציונ י אמריקה . 


צום יארציי ט 
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און בציבו ר — ד י בולט ע געשטאלט ן או ן טיפ ן פו ן שטעטל , וועלכ ע שטייע ן 
פאר ד י אויג ן פו ן יעד ן איינציק ן פו ן אונדז . 

איך ווי ל היינטיק ן אוונ ט שטעל ן א יאר־ציי ט ליכ ט א געשטאל ט פונע ם 
בעכעווער יידיש ן לעבן , וועלכע ר הא ט ביי ם לעב ן ניש ט פארנומע ן קיי ן שו ם 
פלאץ אי ן דע ר געזעלשאפט , או ן הא ט קיי ן מא ל ניש ט זוכ ה געווע ן ע ם זא ל 
אים ווע ד איינלאד ן אוי ף א חתונה , אדע ר אוי ף א ברית . שוי ו יאר ן שטיי ט דא ם 
געשטאלט פא ר מיינ ע אויג ן או ן בע ט זי ך מזכי ר צ ו זיין . 

איר געדענק ט דא ך ד י געשטאל ט פ ח י . ל . פר ץ אי ן זיינ ע פאלקסטימלעכ ע 
געשיכטן "באנטש ע שח־ייק, / א טרעגער , ווא ם הא ט אפגעלעב ט זיי ן לעב ן אוי ף 
דער וועל ט וו ו קיינע ר הא ט זי ך אוי ף אי ם ניש ט אומגעקוקט , זיי ן לעב ן הא ט 
קיין שו ם באדייטונ ג ניש ט געהאט , אבע ר ווע ן ע ר אי ז געקומע ן אוי ף יענע ר 
וועלט, אי ז געוואר ן א רע ש אי ן אל ע זיב ן הימלע ן — דע ר צדי ק באנטש ע 
שווייק אי ז געקומען . מי ר האב ן געהא ט אונדזע ר אייגענע ם "באנטשע" , ווא ט 
זיין זכו ת אי ז ניש ט געווע ן קלענע ר פו ן פרצ ס באנטשע . אי ך געדענ ק אל ם 
יינגל הא ב אי ד ניש ט איי ן מאל , צוגליי ך מי ט אנדער ע יינגלעך , געטשעפע ט זי ך 
צו אונדזע ר "באנטשע" , א שלע ם געגעב ן בי י א ציצ ה פו ן ד י ארב ע כנפות , או ן 
מיין מאמ ע שרהל ע יחיאל ס ז״ ל הא ט מי ר געזאגט : "דע ם יי ד טא ר מע ן ניש ט 
טשעפען, מע ן זאגט , א ז ע ר אי ז א למד־ווניק. " 

לויט דע ר יידישע ר פאלקם־לעגענד ע עקזיסטיר ן אי ן יעד ן דו ר  36 זיילן ,  36 
צדיקים אוי ף וועלכ ע ד י וועל ט שטייט . דא ס זענע ן ניש ט קיי ן צדיקי ם מי ט 
שטראמלען או ן בארד־און־פיאות , מי ט אטלעסענ ע זשופיצעם , ברייט ע גארטלע ן 
און ווייס ע זאקן . דא ס זענע ן אנדער ע צדיקים , ווא ס קיינע ר ווייס ט ניש ט וועד י 
זיי זענען . ד י פאלקס־פאנטאזי ע שטעל ט פא ר ד י צדיקי ם אל ם האלץ־העקער , בעלי ־ 
עגלות, וואסער־פירע ר או ן וואסער־טרעגע ר — גראב ע מענטש ן מי ט א פראסטע ר 
שפראך, ווא ס האב ן אי ן גאנצ ן ניש ט קיי ן אייג ן לעבן . ד י פאלקס־פאנטאזי ע הא ט 
אין פרצ ם דערציילונ ג "אוי ב ניש ט נא ך העכער " זאגא ר פארגעשטעל ט א למד ־ 
ווניק, אי ן געשטאל ט פו ן א פויע ר מי ט א גראב ן סורדוק , ווא ס טראג ט א בינט ל 
האלץ צ ו פארקויפ ן או ן גי ט ע ם אווע ק א ן אלמנ ה א ן געלט , ז י זא ל דערווארעמע ן 
איר געפרוירענ ע כאטע . 

מיר לעב ן אי ן א ציי ט פו ן אנגעהויר ע טעכניש ע פארשריטן . ארבעטן , ווא ם 
זענען אמא ל געמאכ ט געוואר ן מי ט האנט , ווער ן היינ ט געמאכ ט מי ט מאשינען , 
און ע ם זע ט אוי ס גאנ ץ נאטירלעך . אבע ר נעמ ט א צב ר או ן דערצייל ט אים , א ז 
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עם אי ז געווע ן א פרנסה , ווא ס הא ט געהייס ן וואסער־טרעגער , ווע ט ע ר איי ך 
אנקוקן וו י א ניש ט נארמאל ן מענטש . דא ם שטעט ל בעכעוו ע הא ט אבע ר געלעב ט 
פון וואסער , ווא ם מע ן הא ט געברענג ט פו ן סטאק . הג ם שפעטע ר הא ט מע ן 
געמאכט א פלומ פ אי ן מיט ן מארק , אבע ר דא ם וואסע ר פו ן דע ם ברונע ם הא ט 
נישט געטויג ט צו ם טרינקע ן או ן ניש ט צו ם קאכן . 

לאמיר זי ך פארשטעל ן א שטעט ל אזו י גרוי ם וו י בעכעוו ע אי ן ישראל , או ן 
אין אי ר "מועצ ה מקומית " אי ז ד א א ן אפטיילונ ג פא ר וואסער . יעד ע צווי י חדשי ם 
באקומט מע ן א חשבו ן צ ו באצאל ן פא ר גענוצ ט וואסער . ווי ל מע ן באקומע ן 
צוגעצויגן וואסע ר צו ם שטוב , מו ז מע ן אנגעב ן א ביט ע מיט ן געהעריק ן טיטל , 
איינצאלן פא ר דע ר אינסטאלאציע , פא ר דע ם ציילע ר א . א . וו . אי ן בעכעוו ע אי ז 
עס געווע ן גא ר פשוט : מע ן הא ט געזאג ט מש ה חודיק , ע ר זא ל ברענגע ן וואסע ר 
און מש ה חודי ק הא ט געברענגט . וו י אזו י הא ט מש ה חודי ק באוויז ן צ ו באזארג ן 
דאס שטעט ל מי ט וואסער ו 

מיר האב ן געוווינ ט ניש ט וויי ט פו ן סטאק , או ן מש ה חודי ק אי ז מי ר געבליב ן 
אין זכרו ן אל ס א באוועגלעכע ר טיי ל פו ן דע ר גאנצע ר ארומיקע ר סביב ה אי ן אל ע 
4 תקופו ת פו ן יאר : פרילנג , זומער , הערבסט , ווינטער . אי ך געדענ ק געכט , 
ווען ד י מאמ ע ז״ ל פלעג ט זאגן : "ע ם אי ז א ן עביר ה ארויסצולאז ן א הונ ט אי ן 
דרויסן". אי ן דרויס ן אי ז געווע ן חוש ך מצרים , א מבולדיקע ר שלאקס־רעג ן הא ט 
געגאסן א ן אויפהער , פו ן ציי ט צ ו ציי ט הא ט א בלי ץ דורכגעשניט ן דע ם חושכדיק ן 
הימל, או ן באל ד דערנא ך הא ט זי ך געהער ט א קרא ך פו ן א דונער , ווא ס הא ט 
אנגעווארפן א פח ד אוי ף קליי ן או ן גרוים . אי ן צוויש ן הא ט זי ך געהער ט 
א מאנאטא ן ברומע ן בום־באם , בום־באם.. . דא ס אי ז געווע ן מש ה חודי ק מי ט זיינ ע 
צוויי עמער ס וואסע ר אנגעהאנגע ן אוי ף נאשים , לייכ ט געוואקל ט זי ך פו ן רעכ ט 
אויף לינקס , וו י ע ר וואל ט געזאג ט דערמיט : "ע ם אי ז נישט א קיי ן ברירה , ד י 
בעקערייען דארפ ן וואסע ר ; ווע ן ניש ט ווע ט אי ן דע ר פר י ניש ט זיי ן קיי ן ברויט" . 

עם זענע ן מי ד געבליב ן אי ן זכרו ן נעכ ט פו ן "באזש ע נאראדזעניע" . א 
פראסטיקע נאבט , א געדיכטע ר שני י האל ט אי ן איי ן פאל ן או ן אל ץ אדו ם 
איז באדעק ט מי ט א ווייסע ר דעק . ד י גלאק ן פונע ם קלויסטע ר דופ ן ד י גלויביק ע 
אין קירכ ע או ן טויזנטער , טויזנטע ר גויי ם או ן גויי ם גייע ן אי ן קלויסטער . קיינע ר 
אין שטעט ל וואג ט ניש ט ארויסצוגיי ן אי ן גאס , אבע ר מש ה חודיק ן אינטערעסירט ׳ 
דאם אל ץ וו י דע ר פאריאריקע ר שני י — ע ר מי ט זיינ ע צווי י עמער ס וואסע ר 
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מיטן מאנאטאנע ם בום־באם , גיי ט זי ך צוויש ן גאנצ ן המו ן גויים.. . ד י בעקערייע ן 
דארפן וואסער , ווע ן ניש ט ווע ט אי ן דערפר י ניש ט זיי ן קיי ן ברויט . 

איך דערמא ן זי ך אי ן א ווינטע ר פארנאכט . נא ך א זוניק ן טאג , ווע ן דע ר שני י 
איז געוואר ן וואסערדי ק או ן פו ן ד י דעכע ר הא ט געקאפעט , אי ז פארנאכ ט 
געווארן פראסטיק , דע ר שאסי י אי ז געוואר ן וו י איבערגעדעק ט מי ט גלאז . 
פלוצלונג — א געלוי ף אי ן דרוינזן . אי ך בי ן אדר ס או ן זע : מש ה חודי ק ליג ט 
אויף דע ר ערד , אי ן א פלעט ש פו ן וואסער , ד י עמער ם האל ב ליידיק , ד י נאשע ס 
אין דע ר זייט . מש ה חודי ק הא ט ניש ט געקרעכצט , ניש ט געשריגן , נא ד אוי ף 
זיין שווארצע ר קאלטעוואטע ר בארד , דורכגעוועב ט מי ט זילעבר־פעדעם , האב ן 
זיר געקוילער ט גרויס ע טרער ן וו י ד י באבע ר אי ן ד י זומערדיק ע לבנה־נעכט . 

ווען מי ר זענע ן נא ד האלבע ר נאכ ט אהיימגעגאנגע ן פו ן דע ר לאנקע , 
אדער פו ן פאלאץ , אי ז מש ה חודיק , מי ט עמער ם וואסע ר אדע ר ליידיק ע עמערס , 
שטענדיק אקעגנגעקומען . ווע ן אי ז מש ה חודי ק געשלאפן , דא ס אי ז פא ר מי ר 
א סו ד ביז ן היינטיק ן טאג . פארטאג , ע ם הא ט נא ר אנגעהויב ן בלויען , אי ז שוי ן 
משה חודי ק געווע ן באוועגלע ך צו ם טא ך או ן צוריק . זומער , מי ט צווי י בארוועס ע 
פיס, מיט ן טלי ת קט ן אויפ ן העמ ד או ן ד י פי ר ציצו ת שאקלע ן זי ך צ ו יעדע ר 
באוועגונג; ווינטער , מי ט 2 גרויס ע שטיוו ל או ן א געל ן ספאדי ק אויפ ן קאפ , אי ז 
משה חודי ק דורכגעגאנגע ן זיי ן גאנצ ן לעב ן פונע ם סטא ק ארוי ף אי ן מאר ק או ן 
צוריק. קיי ן מא ל ניש ט געבייזער ט זיך , קיי ן מא ל ניש ט געשריגן . 

איך ודי ם נישט , צ י ע ם אי ז געווע ן א רע ש אי ן אל ע זיב ן הימלע ן ווע ן 
משה חודי ק אי ז געקומע ן אוי ף יענע ר וועלט . אבע ר אי ך בי ן זיכער , א ז ווע ן 
משה חודי ק וואל ט געלעב ט היינט־צוטא ג אי ן א קיבוץ , אדע ר געארבע ט אי ן 
א פריוואט ן אונטערנעמונג , וואל ט ע ר באקומע ן דע ם פר ם קאפלאן , זיי ן ביל ד 
וואלט דערשינע ן אוי ף ד י ערשט ע זייט ן פו ן דע ר פרעס ע או ן ד י משפח ה וואל ט 
שטאלצירט מי ט אים . 

יהא זכר ו ברוך . 


י. קלייוזא ן 


דער ארגו ן פו ו יוצא י ביחאו ה 
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א צירקוליא ר צ ו ד י בעפעווע ר לאנדסליי ט אי ן אמעריק ע 


חשובער פריינ ד או ן לאנדסמא ן ! 

עם זענע ן שוי ן אריבע ר  22 יא ר זינ ט אונדזער ע טייערסט ע פו ן בעכעוו ע בי י 
לובלין או ן אומגעגנ ט זענע ן אומגעבראכ ט געוואר ן דור ך ד י נאציש ע רוצחי ם 
ימ״ש. מי ר ווייס ן אפיל ו נישט , וו ו זייע ר געביי ן אי ז אהינגעקומען . אבע ר "קו ל 
דמי אחינ ו צועקי ם אלינ ו מ ן האדמה" , דא ם בלו ט פו ן אונדזער ע משפחו ת רו ט 
נישט או ן זי י בעט ן מי ר זאל ן פאראייביק ן זייע ר נאמען , 

ליבער פריינט ! מי ר טאר ן ניש ט דערלאזן , א ז זי י זאל ן פארגעס ן ווערן . 
דערפאר מוז ן מי ר טא ן דא ס איינציק־מעגלעכ ע : פונק ט וו י ד י לעבן־געבליבעג ע 
פון אנדער ע יידיש ע קהילות , דארפ ן מי ר ווא ס שנעלע ר פאראייביק ן זייע ר נאמע ן 
אין א ספעציעל ן יזכור־בוך . טייערע ר לאנדסמאן ! מיר , בעכעווער , טאר ן ניש ט 
זיין קיי ן אויסנאם . טיי ל לאנדסליי ט האב ן געפלאנצ ט וועלדע ר אי ן ישראל , או ן 
אנדערע האב ן אוי ך אויפגעשטעל ט הייזע ר אי ן מדינ ת ישראל , צו ם אנדענ ק פו ן 
זייערע קדושים . אזו י הא ט אוי ד געטא ן ד י קראשניקע ר סאסייעטי , צ ו וועלכע ר אי ך 
האב דע ם כבו ד צ ו געהערן : ז י הא ט אויפגעבוי ט א "היכ ל קראשניק " אי ן 
תל־אביב. 

אונדזערע לאנדסליי ט אי ן ישרא ל ("אירגו ן יוצא י ביכווה" ) האב ן דערפא ר 
באשלאסן, א ז אוי ך אונדזער ע הייליק ע ברידע ר או ן שוועסטע ר זאל ן פאראייביק ט 
ווערן. זי י האב ן פרוביר ט ארויסגעב ן א יזכור־בו ך מי ט אייגענ ע מיטלען , נא ר 
דאס אי ז געווע ן איבע ר זייער ע כוחות . צולי ב דע ם האב ן זי י מי ד געבעט ן צ ו 
באווירקן ד י בעכעווע ר לאנדסלייט , א ז מע ן זא ל זי י קומע ן צו־הילף . זי י וויל ן 
ארויסגעבן דא ס יזכור־־בו ך אי ן יידי ש או ן העברעאי ש — או ן אוי ב מעגלעך , וויל ן 
זיי אוי ך פלאנצ ן א וואל ד פו ן טויזנ ט ביימע ר אויפ ן נאמע ן פו ן ד י בעכעווע ר 
קדושים. 

אנהויב אפרי ל פו ן היינטיק ן יא ר פא ר איך , מי ט מיי ן פרוי , קיי ן ישרא ל — 
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און אי ך הא ף צ ו ברענגע ן אונדזער ע לאנדסליי ט ד י בשורה , א ז מי ד זענע ן גריי ט 
זיי צ ו העלפן . אז א הייליק ע אונטערנעמוג ג טא ר ניש ט געשטער ט ווער ן צולי ב 
מאנגל אי ן געלט ! לאמי ר באווייז ן דע ר וועלט , א ז אוי ך מי ר געדענקע ן אונדזער ע 
משפחות או ן וויל ן פאראייביק ן זייע ר נאמען . 

די גאנצ ע אונטערנעמונ ג דאר ף באטרעפ ן ארו ס  10 טויזנ ט דאלא ר — או ן 
די לאנדסליי ט אי ן ישרא ל האב ן שוי ן דערוי ף געזאמל ט א געוויס ע סומע . אי ך גריי ט 
זיך צ ו שרייב ן וועג ן דע ם צ ו אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן א רי י לענדער . אבע ר 
מיר, אי ן ד י פאראייניקט ע שטאטן , דארפ ן באווייז ן א ווירדיק ן ביישפיל . ס׳אי ז 
עת לעשות ! לאמי ר זי ך חס־ושלו ם ניש ט דארפ ן שעמע ן פא ר אנדער ע קהילו ת 
און פא ר ד י קומענדיק ע דורות . אי ך האף , א ז אי ר ווע ט העלפ ן מי ט אל ע מעגלעב ־ 
קייטן צ ו רעאליזיר ן אונדזע ר הייליק ע אויפגאבע . 

אין ל ך דב ר העומ ד בפנ י הרצו ן — או ן מי ר וועל ן אל ע זיכע ר צולייג ן א האנט , 

בכדי צ ו טא ן דע ם חס ד ש ל אמ ת מי ט ד י נשמו ת פו ן אונדזער ע משפחות , ד י 
קדושים פו ן בעכעוו ע או ן אומגעגנט . 

איך בע ט אייך , א ז אי ר זאל ט מי ר צושיק ן ד י נעמע ן פו ן אל ע אייער ע אומגע ־ 
קומענע קרובים , בכד י זי י אריינצוגעב ן אינע ם ספ ר צ ו זייע ר זכרון . 

די טשעקס , פו ן אייע ד ביישטייער , קענע ן צוגעשיק ט ווער ן צ ו מי ר — או ן 
איר ווע ט באקומע ן א קבל ה דירעק ט פו ן ישרא ל אוי ף יעדע ר סומע , ווא ס אי ר 
וועט צושיק ן פאר ן הייליק ן צוועק . ליב ע ברידע ר או ן שוועסטער ! טו ט ע ם ווא ס 
שנעלער, או ן אי ך ורע ל זי ו באמיע ן אדורכצופיר ן ד י הייליק ע שליחו ת בשלימות . 

בברכת ציו ן וירושלים , 

אייעד לאנדסמא ן או ן פריינ ט 

ד״ר חיי ם דיימאנ ד 


ניו־יארק, דע ם 10ט ן פעברואר , 1965 . 


אין צוזאמענמרע ף מי ס אונדזער ע שטאטליי ט געס ט 
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אין צוזאמענטרע ף מי ט אונדזער ע שטאט־ליי ט געס ש -ו - 
ליגע חברים־פריינד , אי ר ווע ט מי ר דערלויב ן צ ו באגריס ן אונדזער ע השוב ע 
געסט. אי ד ווע ל ווידמענע ן יעד ן איינע ם באזונדע ר א פא ר ווערטער . נאטירלע ך 
וועלן מי ד דע ם אוונ ט רעד ן יידיש , ד י שפראך , וועלכ ע הא ט פאראייניק ט אונד ז 
אלע אי ן דע ר אלטע ר היים , או ן וועלכ ע אי ז פארשטענדלע ך פא ר ד י געסט . 

מיר, בעכעווער , רע ת זי ך איין , א ז מי ר זענע ן מיוחסים . ד י גענוי ע סיב ה 
דערפון וויי ס אי ך נישט . מעגלעך , א ז ע ס שטאמ ט נא ד פו ן יענע ר צייט , וחנ ן 
די נאכפאלגע ר פונע ם "יהוד י הקדוש " האב ן פארגעזעצ ט זיי ן דינאסטי ע אי ן 
בעכעווע. א פאק ט איז , א ז בעכעווע ר האב ן זי ך גערעכנ ט פא ר דע ם "את ה 
בחרתנו" פו ן אל ע ארומיק ע שטעטלעך . מדינ ת ישרא ל גי ט אוי ס פארמעגנ ם אוי ף 
ארכעאלאגישע אויסגרובונגען , אי ן דע ר שפי ץ פו ן דע ר ארבע ט שטיי ט פראפעסא ר 
יגאל ידיו , איינע ר פו ן ד י בעסט ע מוחו ת פו ן לאנד . ד י אויפגאב ע פו ן אויסגרו ־ 
בינגען אי ז צ ו באווייז ן אונדזע ר אנגעהעריקיי ט צו ם לאנ ד או ן אי ר קולטו ר מי ט 
טויזנטער יאר ן צוריק . מיר , בעכעווער , נויטיק ן זי ך ניש ט אי ן קיי ן ארכעאלאגיש ע 
אויסגרובענגען, כד י צ ו באווייז ן אונדזע ר יחוס . א ט זיצ ט ד א מי ט אונד ז א 
לעבעדיקער עדות , א ז מי ר שטאמע ן באמ ת פו ן יחוס , או ן ווע ן ד י בעכעווע ר 
געשיכטע וואל ט געווע ן באשריבן , וואל ט אי ן איינע ם פו ן ד י בלעטע ר געווע ן 
געשריבן אזוי : 

אין יא ר 1904 , דא ס הייס ט מי ט איבע ר 6 צענדלי ק יאר ן צוריק , וחנ ן מיר , 
כמעט אלע , ווא ס זענע ן ד א פארזאמלט , האב ו זי ד נא ך געווארעמ ט אונטע ר 
די פליג ל פונע ם ״כס א הכבוד״ , זענע ן פו ן בעכעוו ע ארויסגעפאר ן 2 בית־מדריש ע 
בחורים קיי ן אדעס , דע ר דעמאלסטיקע ר רענעסאנס־צענטע ר אינע ם יידיש ן לעבן . 
איינער פו ן ד י צווי י אי ז געווע ן יוסל ע יהוש ע הודע ס ז״ל ! ע ר הא ט ניש ט אוים * 


* ווערטע ר אי ן דע ם קבל ת פני ם פו ן ד י שטאכדליי ט געסט : ד״ ר חיי ם דיאמאב ד 
פון ד י פאראייניקט ע שטאט ן או ן שמוא ל ארלי ך פו ן מעקסיקע . 
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געהאלטן, או ן נא ך א קור ץ שטיק ל ציי ט צוריקגעקומע ן קיי ן בעכעווע . ע ר 
האט זי ך געטרייס ט נא ד זיי ן דורכפא ל אי ן ד י ארעמ ס פונע ם שענסט ן יידיש ן 
מיידל פו ן שטעטל , אסתר ל דע ם בלעכאזש . נא ך אל ם קליי ן יינגל , אי ז מי ר 
געבליבן אי ן זכרו ן אי ר שיינע ר פרויע ן קא פ מי ט א שוואר ץ בענדעל ע אדו ם 
דעם האלדז.. . 

דער צווייטע ר בחור , יבד ל לחיים , הא ט דורכגעמאכ ט שבע ה מדור י גיהנום , 
אוועק קיי ן אמעריקע , פארגעזעצ ט זיי ן שטודיום , או ן געענדיק ט אוי ף דאקטאר . 
דאם אי ז אונדזע ר חשובע ר גאסט , ווא ס זיצ ט מי ט אונד ז צוזאמע ן דא , ד״ ר חיי ם 
דיאמאנד. 

עם רעד ט זי ך נא ר אזו י לייכ ט ד״ ר דיאמאנד . מי ר דארפ ן ניש ט פארגעסן , 

אז דעמאל ט אי ן פוילן , או ן בפר ט אי ן בעכעווע , הא ט ד י יידיש ע יוגנ ט ניש ט 
געהאט ד י באדינגונגען , ווא ם אונדזער ע קינדע ר האב ן אי ן מדינ ת ישראל , ווע ד 
אלע בילדונגם־אנשטאלט ן פו ן פאלקם־שו ל בי ז אוניווערסיטע ט שטייע ן מי ט 
אויפגעפראלטע טיר ן או ן טראג ן אונטע ר דע ר יוגנ ט בילדנ ג או ן וויס ן אוי ף 
א גאלדענע ר טאץ . אבע ר דעמאלט , מי ט  60 יא ר צוריק , אינע ם קליינע ם שטעט ל 
בעכעווע, האב ן בלוי ז יחיד י סגול ה געקאנ ט חלומע ן וועג ן הויכ ע בילדונג . לאמי ר 
אויך ניש ט פארגעסן , א ז דע ר דעמאלטיקע ר חיי ם מארכעווקי ס אי ז געווע ן 
א יינג ל פו ן א ן ארעמע ר היים , דע ר טאט ע א בעל־מלאכה , א שניידער , ווא ס 
האט בדוח ק ארויסגעשלעפ ט א טרוק ן שטיק ל ברויט , מפרנ ס צ ו זיי ן ד י משפחה . 
נו, הא ט דע ר גור ל געוואלט , א ז פו ן דע ר ארעמע ר טרויעריקע ר ווירקלעכקיי ט — 
פאעטיש געזאגט : פו ן צוויש ן ד י שטעכיק ע באזאקע ם — אי ז ארויסגעוואקס ן א 
בלום אי ן פאר ם פו ן א יינג ל מי ט א פייערדיק ן קאפ , ווא ם הא ט שוי ן אי ן שטעטל , 
אלם בית־מדר ש בחור , אריבערגעשפרייז ט ד י גרענע ץ פו ן דע ם בעלי־מלאכ ה 
געטא צ ו דע ר בעלי־בתישע ר סביבה , או ן געוואר ן זייע ר ליבלינג , או ן שפעטער , 
מיט א ן אייזערנע ם וויל ן זי ך ארויסגעריס ן אי ן דע ר גרויסע ר וועל ט אדיי ן א ץ 
געווארן ד״ ר דיאמאנד . 

נאטירלעך, אי ן לובלין , אי ן ווארשע , זענע ן געווע ן יידיש ע דאקטוירים , 
אבער א דאקטא ר אי ז געווע ן וו י א שטער ן אי ן הימל , ווא ס מע ן דאר ף אויפהויב ן 
דעם קא פ כד י ארויפצוקוק ן צ ו אים . אי ך געדענק , אל ם יינג ל אי ן בעכעווע , הא ב 
איך אמא ל שפאציר ט מי ט חברים , געמאסט ן דע ם שאסי י פו ן דע ר ניווע , הי ן 
און צוריק . ע ם אי ז געווע ן א ווינטערדיקע ר שב ת פארנאכט , דע ר שני י אי ז געוואר ן 
קויטיק או ן בלאטיק , או ן אויפ ן האר ץ אי ז געווע ן אזו י טרויערי ק או ן בלאטי ק 


אין צוזאמענטרע ף מי ט אונדזער ע שטאטליי ט געס ט 
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ווי אי ן דרויסן . מי ר זענע ן צוגעקומע ן צו ם 7*€10□ ! 1ז!0ס . פו ן ד י פענצטע ר סוגע ם 
דאקטארם וווינונ ג הא ט א שלא ג געגעב ן א י ם פו ן ליכט , א שיקס ל אי ז געזעס ן 
ביי דע ר פגאנ א או ן געשפילט , ד י פרו י הא ט אי ר באגליי ט מי ט זינגע ן — א תהו ם 
האט אפגעטייל ט אונדזע ר טרויעריק ע ווירקלעבקיי ט פו ן יענע ם גן־עד ן התחתון * 
לעבן פו ן דע ם בעכעווע ר דאקטאר . או ן אי ך הא ב מי ך אי ן הארצ ן מי ט א קנאה * 
געפיל געפרעגט : רבונ ו ש ל עולם , אי ז דא ס ג ן עדן־לעב ן געשאפ ן געוואר ן בלו י ז 
פאר גויי ם י 

ד״ר דיאמאנ ד אי ז געווע ן דע ר ענטפער , א ז אוי ך ייד ן קאנע ן דערגרייכ ן 
דעם ג ן עד ן התחתון . או ן צו ם שב ח פו ן אונדזע ר גאס ט מו ז געזאג ט ווערן , 
אז ע ר הא ט ניש ט פארלויר ן דע ם קא פ וו י אנדערע , ווא ס האב ן זי ך ארויסגעריס ן 
פונעם קליינע ם שטעט ל או ן מצלי ח געווע ן אי ן דע ר גרויסע ר וועלט . דא ס ערשט ע 
וואם זי י טוע ן — דערווייטער ן זי ד פו ן זייער ע נאענטע , בלאז ן זי ך א ן או ן ווער ן 
פרעמד אינע ם אייגענע ם לעבן . ד״ ר דיאמאנ ד אי ז געבליב ן צוגעבונד ן צו ם 
יידישן לעבן , צ ו דע ר יידישע ר קולטור , צו ם יידיש ן פאלקלאר , מי ט אל ע זיינ ע 
נשמה פעדעם . ע ר הא ט ניש ט פארגעס ן זיי ן גרס א דינקות א ביז ן היינטיק ן טאג . 
עם אי ז א גייסטי ק פארגעניג ן צ ו העד ן זיינ ע שיחו ת חולין , ווא ט זענע ן דורכגע * 
פלאכטן מי ט דבר י חז״ ל או ן פסוקי ם פו ן תנ״ך . 

און צ ו דע ם אלעמע ן אי ז ד״ ר דיאמאנ ד אל ע יאר ן א געטרייע ר געזעלשאפט * 
לעכער עסקן . נא ך דע ם ערשט ן וועל ט קריג , הא ט ע ר ארגאניזיר ט היל ף פאר ן 
בעכעווער שטעטל , פראדוקט ן או ן געלט , ווא ס הא ט יענע ר ציי ט מחי ה געווע ן 
צענדליקער משפחות , וועלכ ע האב ן געליט ן הונגער . 

היינט לייג ט ד״ ר דיאמאנ ד צ ו א האנ ט צ ו אונדזע ר אקצי ע ארויסצוגעב ן 
א יזכו ר בו ך צו ם אנדענקונ ג פו ן אונדזער ע קדושים . 

ד״ר חיי ם דיאמאנד , מי ר זענע ן שטאל ץ מי ט אייך , אי ר זיי ט א לעבעדיקע ר 
עדות פו ן אונדזע ר יחו ס אפשטאמונג . מי ר ווינטש ן איי ך נא ך א ס ך לאנג ע יאר ן 
פון אקטיווע ר געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט , כ ה לחי ! 

און א פא ר ווערטע ר וועג ן אונדזע ר גאס ט שמוא ל ארליך . ווע ן אי ך זא ג 
שמואל ארליך , פי ל אי ך מי ך וו י איינע ר ווא ס טאנצ ט אוי ף זיי ן אייגענע ר חתונה . 
מיר האב ן דא ך צוזאמע ן געזונגע ן ליבעס־לידע ר או ן קאמפס־לידער . מי ר האב ן 
צוזאמען געחלומט , יעדע ר איינע ר אוי ף זיי ן שטייגער , וועג ן א שענע ר לעב ן 
און א ן אנדער ע וועלט . פו ן דעמאל ט זענע ן פאריבע ר  37 יאר ! גא ך נארמאל ע 
37 יא ר מע ג מע ן זי ך אוי ך צעקוש ן הארציק , בפר ט ווע ן צוויש ן דעמאל ט או ן 
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דער אירגו ן 


היינט טייל ט פונאנדע ר א טיי ד פו ן יידי ש בלוט , 6 מיליא ן דערמארדעטע , פאר * 
ברענטע, דערשטיקט ע אי ן ד י גאז־קאמערר ן פו ן טרעבלינק ע או ן מיידאנעק , 
עלטערן, שוועסטע ר או ן ברידער , או ן קליינ ע עופהלעך . אפיל ו דע ר שט ן אליי ן 
האט ע ם ניש ט געקאנ ט פאראויסזען . ווע ד הא ט געגלויבט , א ז מי ד וועל ן זי ד נא ד 
אמאל זע ו ו או ן אוי ב מי ר האב ן זוכ ה געווע ן זי ד צ ו טרעפ ן אי ן מדינ ת ישראל , 
די האפענונ ג פא ר דע ר ווייטערדיקע ר עקזיסטענ ץ פו ן יידיש ן פאלק , ליג ט אוי ף 
אונדז א חו ב צ ו פאראייביק ן דע ם אנדענקונ ג פו ן ד י בעכעווע ר קדושים . דא ס 
מאכן מיר , דור ך ארויסגעב ן א יזכור־בוך . 

מיר בעט ן דע ם גאס ט שמוא ל ארליך , ע ר זא ל דא ס איבערגעב ן ד י בעכעווע ר 
שטעטישע אי ן מעקסיקע , זי י זאל ן מאטעריע ל צוהעלפ ן צ ו דע ר הייליקע ר 
אויפגאבע. 


באזכרה 


אין א יארצייט־טא ג 


רשימת יוצא י ביחאו ה שנפטר ו בארצנ ו 

לפי סד ר שנו ת פטירת ם 

נוסף לאל ו שמופיעי ם בספ ר מאמרי ם לזכרונ ם 

ר׳ יצחל ן הודבי ץ ז״ ל ב״ ר אברה ם השוח ט ז״ ל נפט ר ביו ם ד ׳ בתשר י תרצ״ ה 

ר׳ שלו ם ברו ר ז״ ל בהר״ ב יהודד , נ ח ז״ ל 

עלה ארצ ה בשנ ת  1933 נפט ר בשנ ת תרצ״ ו— 17.4.36 

מרים גולדשטי ן ז״ ל נפטר ה בגי ל  17 בשנ ת תרצ״ ו 

אסתר רח ל קלינרמ ן ז״ ל עלת ה ארצ ה בשנ ת  1934 נפטר ה בשנ ת  1939 

ר׳ שלמ ה זלמ ן אידלמ ן ז״ ל ב״ ר מש ה דו ד ז״ ל 

עלה ארצ ה בד 30.7.35 תרצ״ ה נפט ר ביו ם כ״ א בתמו ז תש״ ג 

שרה גולדשטי ן ז״ ל נפטר ה ביו ם ג ׳ בטב ת תש״ ד 

ר׳ אליעז ר ארלי ך ז״ ל ב״ ר מנד ל ז״ ל 

עלה ארצ ה בשנ ת  1934 נפט ר ביו ם כ״ ז באד ר תש״ ד 

ר׳ מנח ם ארלי ך ז״ ל ב״ ר שלמ ה ז״ ל 

עלה ארצ ה ב־ 15.7.34 תרצ״ ד נפט ר ביו ם ד ׳ בניס ן תש״ ה 

שרה ברו ר ז״ ל עלת ה ארצ ה בשנ ת  1934 נפטר ה בשנ ת  1953 


חנה״דבורה איכנבל ט ז״ ל עלת ה ארצ ה בשנ ת  1935 נפטר ה ביו ם ד ׳ בתמו ז תשי״ ד 


רשימת יוצא י ביחאו ה שנפטר ו בארצנ ו 


לפי סד ר שנו ת פטירת ם 

נוסף לאל ו שמופיעי ם בספ ר מאמרי ם לזכרונ ם 

ר׳ יחיא ל ארלי ך זי ל ב״ ר מנח ם זי ל 

עלה ארצד ו בשב ת  1929 נפט ר ביו ם כ״ ד בתמו ז תשי״ ד 

ר׳ ישרא ל קליינרמ ן ז״ ל על ה ארצ ה בשנ ת  1936 נפט ר בשנ ת  1964 

ר׳ עקיב א איכנבל ט ז״ ל על ה ארצ ה בשנ ת  1935 נפט ר ביו ם כ״ ז בחשו ן תשט״ ז 

ר׳ מש ה איכנבל ט ז״ ל ב״ ר עקיב א ז״ ל 

עלה ארצ ה בשנ ת  1933 נפט ר ביו ם י״ ב באלו ל תשי״ז ז 

אלקה ריי ם ז״ ל ב״ ר שלמ ה ז״ ל 

עלתה ארצ ה ב~ 15.3.36 תרצ״ ו נפטר ה ביו ם ל ׳ בתשר י תשכ״ ה 

ר׳ מרדכ י פייאראייז ן ז״ ל על ה ארצ ה ב* ? נפט ר ביו ם כ״ ג בניס ן תשכ״ ז 

ר׳ שמח ה נד ל ז״ ל ב״ ר נפתל י ז״ ל 

עלה ארצ ה בשב ת  1934 נפט ר ביו ם ג ׳ בתמו ז תשכ״ ז 

חיה אסת ר בוכהול ץ (גולדשטין ) ז״ ל נפטר ה ביו ם ט ׳ בא ב תשכ״ ז 

תמרה הימלבלו י ז״ ל עלת ה ארצ ה בשנ ת  1934 נפטר ה ד ׳ אלו ל  1967 


ר׳ אליה ו ארלי ך ז״ ל על ה ארצ ה בשנ ת  1933 


נפטר ביו ם י״ א בתמו ז תשכ״ ח 


צום אייגיק ן א נ ד ע נ ק 


הרב יעק ב יצח ק רבינובי ץ 
יצחק פייאראייז ן 
רישע פייאראייז ן 
מאניעק פייאראייז ן 
פולא פייאראייז ן 

סנציח : ד״ ר שיפ ר 
קאנסס, סיט י 


עזריאל 
מלכה 
שרה 
יעקב 
פסח דו ד 
מיטל 
מאיר 

מנציח : ג ו ל ד ר י י ך 
ברוקלין 


אהרון דיאמאנ ד 
אסתר 
לייבעלע 
חיים 

יענטע קעלערשטיי ן 

מנציח : ד י א מ נ ד 

ברוקלין 


שלמה ג ן ד ב 
חוה 

רבקה דבור ה 

מנציח : ב ר נ ד ט 

קאנאדע 


דוברה ליפמ ן 
אלי ליפמ ן 
שמחה ליפמ ן 

מנציחים : דבור ה רידר־ליפמ ן 
שרה שימביו״ליפמ ן 
ארצות־הברית 

יוסף שר ה קעלערשטיי ן 
משה או ן הידעל ע 
מוניש קעלערשטיי ן 
פייגעלע 

מנציח : ק ל ר ש ט י י ן 
קאנאדע 

פאטער יוס ף וועסטענצוויי ג 
רבקה וועסטענצוויי ג 

מנציח : וועסטענצוויי ג 

ברוקלין 

פערל אקערמא ן 
ביילע 
רייזל 

מלכה מארקריי ף 
חנה מינדע ל 

מנציח : א ק ר מ א ן 

קאנאדע 


משה, בלומ ע גרי ן 
שרהלע 
אשר 

מנציח : ר ו ז ה ש י י ב ע 

קאנאדע 


הרבי ר ׳ יעק ב יצח ק רבינובי ץ 

והרבנית 

הרב ר ׳ ירחמיא ל גרינבוי ם 
א 

אומנש מש ה ומשפחת ו 
אושברג הלל , הינד ה וילדיה ם 
אושברג מרי ם 
אידלמן אליה ו ומשפחת ו 
אידלמן לייבי ש ומשפחת ו 
אידלמן צדו ק ומשפחת ו 
אידלמן שמוא ל ומשפחת ו 
איכנבלט ירחמיאל , ינטא-פיגה , 
דבורה, חיה , ישעיה ו 
איכנבלט שלמ ה 
איכנבלט שר ה 
אינשטין אלעזר , פיג ה 
אינשטין ברוך , פס ה והילדי ם 
אינשטין מש ה ומשפחת ו 
אינשטין עקיב א ומשפחת ו 
אינשטין שלו ם ומשפחת ו 

אינשטין שמוא ל מגיבור י המר ד 
בסוביבור 

אלטרמן יהושע , ר ב בקומרוב , אשת ו 
וששת ילדיה ם 

אלטרמן מוטי ל ומשפחת ו 
אלבירט פייבל , אשת ו וילדיה ם 
אלבירט אייזי ק ומשפחת ו 
אלבירט עזריא ל וילדיה ם 
אלבירט מרי ם 

אלבירט יוסך , פינה , ליבה , אברהם , 
גבריאל, לא ה 
אלבירט מש ה ומשפחת ו 
אנקר אריה , שר ה והילדי ם 
אפשטין חי ה ובנותי ה 
אקרמן ברל , ביל ה והילדי ם 
אקרמן מאיר , אשת ו יטק י 
ארליך אביש , רבקה , ברו ך והבנו ת 
ארליך אברהם , פיגה , גרשו ן 


ארליך אהר ן ומשפחת ו 
ארליך אלחנן , רייזל , פרידה , 

בת-שבע ועו ד 
ארליך אליעז ר ומשפחת ו 
ארליך אסתר , גיטל , שרה , טובה , 

הגיה 

ארליך בצלא ל ומשפחת ו 
ארליך ברוך , רוחמ ה והילדי ם 
ארליך ברוך־יוס ך ומשפחת ו 
ארליך דוד־הר ש ומשפחת ו 
ארליך הרש־ליי ב ומשפחת ו 
ארליך זליג , ציר ל והילדי ם 
ארליך חיים , רח ל 
ארליך חיי ם ב ן שמואל , מרי ם והילדי ם 
ארליך חנ ה 
ארליך יוחנ ן ומשפחת ו 
ארליך יומך , חי ה וילדיה ם 
ארליך יצחק , בת-שב ע וילדי ם 
ארליך יצח ק ב ן שמוא ל ומשפחת ו 
ארליך ישראל־יצחק , חנה-שר ה 

וילדיהם 

ארליך לייבצ׳ ה ב ן ברוד־יוס ף ומשפחת ו 
ארליך לייבצ׳ ה ב ן יצחק , פר ל וילדיה ם 
ארליך מנדיל , אבי ש 
ארליך מנדי ל ב ן מש ה ומשפחת ו 
ארליך צדוק , שר ה וילדיה ם 
ארליך שמואל , רחל , ברו ך 
ארליך שמעו ן ומשפחת ו 
ארליכשטין אבי ש ומשפחת ו 
ארליכשטיין דוד , חנ ה וילדיה ם 
ארליכשטין יעק ב ואשת ו 
ארליכשטין ישרא ל ב ן יוס ף ומשפחת ו 
ארליכשטין סימ ה 
ארלינגר יחיא ל ומשפחת ו 
ארלינגר נחמיה , ציפה , אסתר , 

פייבל 

ארלינגר שלמ ה ומשפחת ו 
ארלינגר שמח ה ומשפחת ו 


ב 

באווניק גרשון , ציל ה וילדיה ם 
בוכשטין גרשון־ד ן ומשפחת ו 
בוכשטין שלמ ה מינד ל וילדיה ם 
בורשטין אברה ם ומשפחת ו 
בורשטין הרש ל ומשפחת ו 
בורשטין יהוש ע ומשפחת ו 
בורשטין שלמ ה ומשפחת ו 
ביברקלייד שמואל , שיגד ל ובנותיה ם 
בליוויס ישראל-ליפא , דבור ה 
וילדיהם 

בליוויס מגד ל ומשפחת ו 
בליווים שיגד ל 
בליכמן יוסף * ומשפחת ו 
בנדלר דו ד ומשפחת ו 
בק מנד ל ומשפחת ו 
ברגר דו ד ומשפחת ו 
ברוור אהרן , רח ל וילדיה ם 
ברוור פנח ס ומשפחת ו 
בריטמן חיי ם ומשפחת ו 
ברנד יונה , חנ ה וילדיה ם 
ברנד עקיבא , ב ן צבי , ומשפחת ו 
ברנד שלמ ה ומשפחת ו 

ג 

גולדברג בנימי ן ומשפחת ו 
גולדמן יודי ל ומשפחת ו 
גולדמן יוסף ! ומשפחת ו 
גולדשטין אברה ם ומשפחת ו 
גולדשטין איט א 
גולדשטין חנ ה 
גולדשטין יחיא ל ומשפחת ו 
גולדשטין יעק ב (ב ן אברהם ) ומשפחת ו 
גולדשטין לייבי ש ומשפחת ו 
גולדשטין מוט ל ומשפחת ו 
גולדשטין מרים־אטי ל 
גולדשטין רבק ה 


גרובלר יודיל , רוזה , אהר ן 
גרובלר יצחק־מנדי ל ומשפחת ו 
גרטן זוסטן , מיר ל וילדיה ם 
גרטן יחיא ל ומשפחת ו 
גרין מש ה ומשפחת ו 
גרין עובדי ה ומשפחת ו 
גרינברג יעקב , לא ה וילדיה ם 
גרינברג יצחק־הר ש ומשפחת ו 
גריץ הינד ה וארבע ה ילדי ה 
גריץ ישרא ל ומשפחת ו 
גריץ פנח ס ומשפחת ו 

גריץ רפא ל ומשפחת ו 
אשתו הראשונ ה ש ל אברה ם גרי ץ ז״ ל 
וששת ילדיה ם 

אשתו הראשונ ה ש ל מש ה גרי ץ ז״ ל 
ושני ילדיה ם 

גרשטין חיים , סימה , חי ה 
גרשטזנג חיי ם ומשפחת ו 
גרשטנזנג מגדי ל ומשפחת ו 
גרשטנזנג מש ה ומשפחת ו 
גרשטנזנג נחמן , דבורה־איטה , 
שלמה 

ד 

דעגן נ ח ומשפחת ו 
דורנשטרוק מאי ר ומשפחת ו 
דורנשטרוק מש ה ומשפחת ו 
דיאמנד אהר ן ומשפחת ו 
דיאמנד ברו ך ומשפחת ו 
דיאמנד חיי ם ומשפחת ו 
דיאטנד פסח , דינה , ברל , שלמה , 
פיגה, רבק ה 

ה 

הוכמן הר ש אשת ו מלכ ה 
הוכמן מרי ם 

הורביץ אברהם , פיג ה וילדיה ם 
הורביץ יחיא ל שו״ ב ומשפחת ו 


הימלבלום דוד , פיג ה 
הימלבלום חיים , מאשה , ציפה , 
איטה ועו ד 
הימלבלום רבק ה 
הימלבלום שמואל , מיר ל 
הימלפרב יחיאל , בייל ה וילדיה ם 
הימלפרב יצח ק 
הימלפרב לייבצ׳ ה 
הימלפרב שוש ה 
הרשמן טובי ה ומשפחת ו 

ו 

וגן אביש , טמה , רצה , אסת ר 
מרדכי 

וורצל ישעיהו , חיה , שיגד ל 
וורצל מש ה 

וינברג לייבל , קריינד ל וילדיה ם 
ויגברג שלום , מטי ל וילדיה ם 

ויגציהר אברהם , מאשה־אלק ה 
וילדיהם 

וינר לייביש , איט ה וילדיה ם 
ויגר דניא ל ומשפחת ו 
וינר מש ה יהוד ה ומשפחת ו 
ויסמן . . . שר ה והילדי ם 
ויצנבליט יעקב , חוה , שמוא ל והב ת 
ולטמן ברי ש ומשפחת ו 
וסרטן חיי ם 

ז 

זגמן שלמ ה ואשת ו 
ז׳ולטק לא ה וילדי ה 
זונגשין יעקב , אסת ר וילדיה ם 
זידלר יהוש ע ומשפחת ו 
זידלר לייבי ש ומשפחת ו 
זידלר מרדכ י ומשפחת ו 
זידלר שלו ם ומשפחת ו 
זיטמן חנה , גולדה , ישרא ל 
זילברברג לא ה וילדי ה 


זילברטש ישראל , חיה־מלכ ה 
וילדיהם 

זילברמן אלתר , ריב ה וילדיה ם 
זילברקלנג נ ח ומשפחת ו 
זילברקלגג ברי ש 
זיפן איצ׳ ה (יצחק ) 
זיפן לייב ל ומשפחת ו 
זמלמן צדו ק ומשפחת ו 
זמלשטרן דו ד 
זמלשטרן יהוש ע ומשפחת ו 

ט 

טאו לייבצ׳ה , חנ ה וילדיה ם 
י 

ינובר משה , מרי ם 

כ 

כהן ברו ך ומשפחת ו 
כהן יחזקא ל ומשפחת ו 
כהן ראוב ן ומשפחת ו 

♦ 

ל 

לובלסקי יהושע , חי ה וילדיה ם 
לובלסקי מש ה 

לובלסקי שמוא ל ומשפחת ו 
לוין אברה ם ומשפחת ו 
לוין פס ה 

לוינבוים חנה , קייל ה 
לוינבוים פיגה , טוב ה 
לוינבוים חיי ם 
לוסטיג יצח ק 

לוסטמן פישל , רכיל , וילדיה ם 
לופר שכנ א ומשפחת ו 
ליאמגוט חיי ם ומשפחת ו 
ליברבוים יוסף־יונה , מלכ ה וילדיה ם 

ליברבוים לייב ל אשת ו שר ה מבי ת 
רידר וילדיה ם 

ליברמן ישכר־מאי ר ומשפחת ו 


לופטן מש ה ומשפחת ו 
לופמן דובר ה ובנ ה אל י 
ליצנבלט אברהם־יצח ק ומשפחת ו 
לרר לייב ל ומשפחת ו 
לרר מרדכי , שרה־רבקה , ברנדיל , 
מלבה, יחיאל , חו ה 

מ 

מרקביץ יוס ף 

מרקביץ יחזקאל , ביל ה וילדיה ם 
מרקביץ ישראל , שרה , יוסף , בריל , 
לאה 

מרקביץ פס ה 
מרקביץ שלו ם 
מרקרך ברי ל ומשפחת ו 
מרקרך יהושע , איט ה וילדיה ם 
מרקרך ישראל־מרדכ י ומשפחת ו 
מרקרך מאי ר 
מרקרך שלמ ה ומשפחת ו 

נ 

נורדמן יעקב , ליפש ה וילדיה ם 
נורדמן צדוק , פרל , מלכה , בל ה 
ניזר שמח ה (שמחה׳ל ה גלעזער ) 
ניזר שלו ם ומשפחת ו 
ניזר שמוא ל ומשפחת ו 
ניזר שמח ה ומשפחת ו 
ניזר אברה ם ומשפחת ו 
ניסנבוים שמואל , פר ל וילדיה ם 

9 

סובל אלת ר ומשפחת ו 

9 

פייראיזן יעק ב (יקל) , מלכ ה וילדיה ם 
פייראיזן יהוד ה 
פייראיזן חיי ם ב ן יהוד ה 
פייראיזן יצחק , ריש ה וילדיה ם 
פייראיזן מאיר , גיט ל וילדיה ם 


פייראיזן רבק ה 
פייראיזן שמעו ן 
פיירשטין טוביה , ברכה , שמעו ן 
פינקלשטין אברהם , גיט ל 
פינקלשטין הל ל ומשפחת ו 
פינקלשטין יעקב־דב , רוז ה ובנ ו 
אלעזר 

פינקלשטין משה , רחל־לא ה ובת ם 
אסתר, בעל ה וילדיה ם 
פינקלשטין שוש ה 
פינשמיד חיים־יעק ב וילדי ו לאה , 
משה, בונ ם 

פיק יצחק , דובה , בילה , חיים , 
שכנא, אברהם , שלמ ה 
פלדמן יוסף , אסת ר וילדיה ם 
פלמנבוים אברהם , נח ה וילדיה ם 
פלמנבוים גדלי ה ומשפחת ו 
פלמנבוים שמח ה 
פלמנבוים יחזקיא ל 
פלמנבוים יוס ף ומשפחת ו 
פלמנבוים הר ש 

פלץ שמחה , חיה , פנחס , מש ה 
פרידמן אברה ם ומשפחת ו 
פרידמן ברו ך ומשפחת ו 
פרידמן יוס ף ומשפחת ו 
פרידמן פנח ס ומשפחת ו 
פרילינג אליהו , מטי ל וילדיה ם 
פרילינג משה , אשת ו ובנותיה ם שר ה 
וחנה 

פרילינג פתחיה , דינ ה 
פרלמוטר חנה , ניט ל 

צ 

צוקר דו ד ומשפחת ו 
צוקר מאי ר ומשפחת ו 
צוקר ברי ל 

צוקרמן אברהם . ינטא , שמואל , 
שפרה, רח ל 


צוקרמן חנה־לא ה 
צוקרמן יהושע , חנה , רחל , משה , 
רבקה 

צוקרמן יעק ב (ב ן שמעון ) שרה , חוה , 
יהושוע 

צוקרמן יעק ב (ב ן מרדכי ) ומשפחת ו 
צוקרמן לייבצ׳ה , לאה , פסח , משה , 
מרים 

צוקרמן לייבצ׳ה , מלכ ה וילדיה ם 
צוקרמן מרדכ י ומשפחת ו 
צוקרמן מרי ם 

צוקרמן פנחס , רבק ה וילדיה ם 
צוקרמן פנחס , רייזל , משה־אהרן , 
קלמן, רחל , שמא י 
צוקרמן פס ח וילדי ו 
צוקרמן רח ל 
צוקרמן רחל־לא ה 
צוקרמן שמואל , פרל , סימה , רחל , 
אלעזר, חנ ה 
צוקרמן יהוש ע ומשפחת ו 
צייג בר ל ומשפחת ו 
צייג אלקנ ה ומשפחת ו 

ק 

קדישביץ ישראל , זלד ה וילדיה ם 
קופמן שלמה , ריזי ל חנהצ׳ ה 
קורמן לייבל , בילה , יעקב , שרה , 
לאה 

קורנדרקסל זלד ה 
קיכלמכר אהר ן ומשפחת ו 
קיכלמכר חוה׳ל ה 
קיכלמכר חיים , רבקה , פרידה , 
מנדל 

קיכלמכר ירחמיא ל ומשפחת ו 
קיכלמכר ישראל , לא ה 
קיכלמכר נחמי ה 

קיכלמכר מאיר , רוזה , שלום , משה , 
ציפה 


קיכלמכר שלו ם 
קיכלמכר שלמ ה 
קיכלמכר שרה , פינה , דניא ל 
קלודה אהר ן ומשפחת ו 
קלודה אסת ר 
קלודה יצח ק ומשפחת ו 
קלודה לייבי ש ומשפחת ו 
קלודה קלמ ן ומשפחת ו 
קליג אסת ר 

קליג יצחק־ד ב (איצ׳ה־בר ) ומשפחת ו 
קליג לייב ל 
קליג שמוא ל ומשפחת ו 
קלינמן יחיא ל ומשפחת ו 
קליימן שלו ם ב ן יחיא ל ושר ה 
קלינמן זלמ ן ומשפחת ו 
קלינמן יודי ל ומשפחת ו 
קלינמן יצחק , ריש ה ובת ם 
קלינמן מרדכ י ומשפחת ו 
קלינמן מש ה ומשפחת ו 
קלינמן נחמי ה ומשפחת ו 
קלינמן קייל ה 
קלינמן שלמ ה ומשפחת ו 
קלינמן שמוא ל ומשפחת ו 
קלרר לייבל , חו ה וילדיה ם 
קלרשטין אבי ש 
קלרשטין אליהו , דבור ה וילדיה ם 
קלרשטין הרש ל ומשפחת ו 
קלרשטין ה ר ש ל (ב ן שמחה ) ומשפחת ו 
קלרשטין יוסן ז (ב ן הרשל ) ומשפחת ו 
קלרשטין יוסף , שרה , פינה , משה , 
מוניש 

קלרשטין יעק ב ומשפחת ו 
קלרשטין לייבי ש ומשפחת ו 
קלרשטין מנש ה 
קלרשטין מש ה (ב ן הרשל ) 
קלרשטין מש ה (ב ן שמחה ) ומשפחת ו 
קלרשטין לייב ל (ב ן הרשל ) 
קלרשטין משה־יוסף , חנ ה ובת ם 


קלרשטין סימ ה 
קלרשטין פר ץ ומשפחת ו 
קלרשטין שלמה , דבורה , שכנא , 
בלומה־לאה 

קסטלמן אברה ם ומשפחת ו 
קרומר גרשו ן ומשפחת ו 
קרומר הרש ל ומשפחת ו 

ר 

רובין דוד , צביה , חיים , מגדיל , 
טובה, לא ה 

רובין שמעון , איט ה וילדיה ם 
רוזנברג חיים־יהושע , איט ה וילדיה ם 
רוזנברג מאי ר ומשפחת ו 
רוזנברג מגד ל ומשפחת ו 
רוזגזון חיי ם ומשפחת ו 
רוזנזון מנדל , מתתיהו , חי ה 
רוזנפארב אברהם , דבור ה ובנ ם 
רוזנר יעק ב ומשפחת ו 
רוזנר שמוא ל ומשפחת ו 
רוזנשטוק אפרי ם ומשפחת ו 
רוזנשטוק יצח ק 
רוזנשטוק צבי , חי ה וילדיה ם 
רוטבום חנה׳צ׳ ה וילדי ה 
רוטנקר הרש ל ומשפחת ו 
רוטנקר מש ה ומשפחת ו 
רוטנקר שמוא ל ומשפחת ו 
רידר בנימי ן ומשפחת ו 
רידר חיי ם ומשפחת ו 
רידר חנה־איט ה 
רידר יומן * <ב ן מאיר ) 
רידר ישראל , רח ל וילדיה ם 
רידר לייבי ש (ב ן מאיר ) ומשפחת ו 

רידר מאי ר שפרינצ ה (מאי ר רייזילס ) 
וילדיהם 

רידר משה־יוס ף ומשפחת ו 
רידר רייז ל 
רייז דוד , חו ה 


רייז הדס ה 
רייז יהוש ע ומשפחת ו 
רייז זיס ל וילדי ה 
רייז יוסף , טוב ה הני ק 
רייז מנדל , חנה , יהודית , נת ן 
רייז מרדכי , בת־שב ע 
רייז פנח ס (ב ן אלתר) , חי ה וילדיה ם 
רייז פנחס , יוכב ד וילדיה ם 
רייז קלמן , מניה , סמ ק 
רייז רבק ה 

ש 

שטולמן אשר , פס ה וילדיה ם 
שטולמן חיי ם שו״ ב ומשפחת ו 
שטין אברה ם ומשפחת ו 
שטין ביל ה 
שטין נפתל י ומשפחת ו 
שטין ראוב ן 
שטרן יצח ק ומשפחת ו 
שכטר אברה ם 
שכטר ברי ש ומשפחת ו 
שכטר שמואל , שרה , גרשון , 
אברהם 

שפירא יצחק , לאה , מינדל , רבק ה 
שפירא ישראל , שינדל , יהושע , 
מרדכי, שלמ ה 

שפירא מרים , שמחה , חיים , פרל , 
רבקה 

שצופק יוסף , חיה , הרש־מרדכי , 
שינדל 

שצופק לייב ל 
שרפשטין אברה ם 
שרפשטין מאי ר ומשפחת ו 
שרפשטין מנד ל ומשפחת ו 
שרפשטין מרדכ י ומשפחת ו 
שרפשטין נתן , רחל , אביש , משה , 
שרה, דבור ה 
שרפשטין פר ל 


בדף  40 נפל ה טעו ת מצער ת בקש ר תקופתי , 
בין הרב י יחמיה׳ל ע ובי ן מור ה הורא ה — 
ר׳ ישרא ל ישעיה ו אלטרמ ן 


